

NEW Friends

新朋友

□原杰

退休后,我便爱与草树相处,甚至已爱到如生活中无可替代朋友之程度。尽管它们不会走路,可你感觉它们在灵动飞翔;它们不会说话,更不懂用QQ、微信,但你感觉它们能理解、贴心,善解人意。

诚然,爱树似友自古有之。众所周知,东晋诗人陶渊明平生便最爱植柳。他辞官后不仅在隐居的田园水边遍栽柳树,还特意于堂前种下五棵鹅黄柳,自号“五柳先生”。其他如杜甫、白居易、柳宗元、苏轼等也都爱种树,与树交友,并给后人留下了许多脍炙人口的诗篇。而本人爱树有一些特殊原因:因家在公园旁边,有条件与树接触;刚好退休,不好意思再到单位晃来晃去,有时间了解树;个性不喜热闹而思清静,有心情与树默视……

这些新朋友似曾相识——童年上山打柴、拗笋时曾相处过。譬如那松树,春天会有成群的女子上山来扑打松球,新鲜的粉黄花粉飘粘到我们的身上;那细高的黄檀,使人想起《诗经·伐檀》里的诗句“砍砍伐檀兮,置之河之干兮”,坚硬的它是古人用来做车轱辘的;那沙朴树老沉持重,木荷亭亭玉立,大叶青冈与小叶青冈则总是青翠年轻……令人印象最深的当为色彩斑斓之秋枫。记得有一年深秋,我爬上高高的枫树梢砍枝丫(当烧饭的柴禾),一阵大风吹来,脚没踩住枝丫一下子腾空,人挂在树梢上来回晃动。好在枫树韧性好,弯曲却不易折断,但人已吓得大呼小叫,至今心有余悸。

而观察树木是一件蛮有意思的事。那些高龄的树木,像屹立在某种名望中,而另一些佝偻的树肯定有一些不幸的故事……具体来说,高大的枫树独立在树林边上,鹤立鸡群,有一种孤芳自赏的味道;成片的松树个头差不多,像是一个班的同学挤在一起窃窃私语;樟树喜欢特立独行,年年开出早春第一批最热烈也最娇艳的黄花,却少有人点赞;木荷、青冈大多从一个大树桩抽生出来,属于亲密无间的一家人;

沙朴树突兀斑驳,神态苍老,让人体味它们经历的风霜雨雪;至于矮小的尖雀树(也可归为柴草一类),偶尔得到一点从大树冠漏下的阳光,便会左右摇摆、笑逐颜开——它们应为树林中的小人物,让人心生爱怜。

时间一久,你会看懂树的表情,觉察它们的喜怒哀乐,甚至会感到树也在说话、注视……清风徐来,树枝晃动,叶子窸窣窸窣,不是在交头接耳、窃窃私语吗?一只鸟在枝叶间跳来跳去,叽叽喳喳,分不清是在自言自语,还是与树交流、询问,甚或在悄悄告知害虫的藏身之处?而当黄叶飘飘洒洒、无数松塔滴答落地时,松树却沉默无语,可是在沉思早生华发、生命苦短?

春天,光秃秃的树枝萌出一点点芽苞,抽出一缕缕鹅黄,爆开一朵朵花蕾,林间到处洋溢着清香与喜悦。夏天,树们枝叶繁茂,一心一意向上长,力争更多的阳光与空间,到处充满竞争与活力。秋天,万类霜天竞自由,树努力展示一年奋斗的成果——或硕果累累或流光溢彩,壮丽动人。冬天,万物萧瑟,一片沉寂,看不到竞争,看不到热烈,看不到意气风发,可落叶堆积,心中自有温暖。

日久生情,不知什么时候自己已开始默默关心起树来,能及时发现它们的变化与问题。看,这棵树这么早便开始发黄、落叶,那棵树被大风吹折,裸露新鲜的伤疤,还有一棵树突然靠在了另一棵树的身上,根从泥地暴出。至于被藤缠到快窒息的那棵,却不好伸手帮扶,因为它们都是冤家,有一笔算不清的糊涂账,“入山看见藤缠树,出山看见树缠藤;树死藤生缠到老,藤死树生死亦缠”(见客家民歌《世上哪有树缠藤》)……到最后,就像日常挚友之间一样,人愿意为树挺身而出,两肋插刀。

说的是公园山顶上有一棵合抱粗尖雀树,它的六条分叉中有两条已枯死,另四条也萎靡不振。我发现主要问题是水土流失,根系全暴露在外面,加上周边浇注水泥地,急需松地、培土。想想一旁的亭子已有近百年历史。照常理,造亭子时,如果旁边是小野树,那一般便会砍去。也就是说,这棵树至少已有百十年寿命。尖雀树虽不名贵,但长到合抱大却也少见,值得好好保护。我一边抚摸斑驳苍黑的树干,一边轻声安慰道:“朋友,你要挺住,我这就去找公园负责人反映,让他赶快叫人来砌花坛,再培土施肥……”

偶然花开

□王国梁

文友小张发了微信:“一周未发稿,失望之极,考虑是不是要放弃写作的时候,周末忽然发稿一篇。生活总是这样,你以为前路荒芜,却总在绝望之时偶然花开。这样的偶然花开,就是为了给予我们坚持下去的力量……”

我不觉微笑了,偶然花开,多么美好的事啊!人生的漫漫长途上,总有未可知的偶然花开等在前路,所以我们才有信心一路走下去。那朵花,优雅地开在你必经的路旁,以沉默的姿态散发着只有你才嗅得到的芬芳。

试想一下,如果没有偶然花开,人生之旅将是多么无助和绝望啊。我很怕读到希腊神话中西西弗斯的故事:西西弗斯触犯了众神,被罚把一块巨大的石头推上山顶。可是巨石太重了,每次都是快到山顶的时候就滚落下去。他不断地推着巨石,巨石不断地滚落。他陷入这种无效而无望的劳动中,生命被一点点消耗。说实话,我觉得推巨石这件事真是史上最残酷的惩罚,因为自始至终都看不到希望。尽管故事说,西西弗斯在推巨石的过程中发现了新的意义,超越了自己,我仍然觉得这个故事是悲剧。人生如果是这样一场毫无亮色的苦旅,就太过沉重和悲哀了。

而真实的情况是,生活总会赐给我们偶然花开。花开不是经常现象,只是不期然的偶然发生。你无法预知哪天会遇到偶然花开,所以一路风尘一路期待地走下去。而且偶然花开不是必然,谁都没有把握必然会遇到花开。但人生的美好就在于,生活给了你一个明亮的希望,即使前方仍是困顿劳累,这个明亮的希望也会点亮你脚下的路。偶然花开,是前方的引子,引导我们向前。我们也常说,人生不如意事十之八九。那么如意之事就是十之一二,这十之一二便是偶然花开。相比漫漫人生,十之一二太微乎其微,但正是这微乎其微的偶然花开,支撑起了我们的人生。

我的堂弟做着一份在工厂三班倒的工作,工作内容无比枯燥。人像一台机器一样,陷入周而复始的劳作中。长此以往,人仅凭惯性就可以把工作做下去。但这样的话,人的创作力就完全磨灭了,工厂也就没了生机。他们的厂长很有智慧,隔三差五就搞一些小活动、小竞赛、小评比,有时组织工人去外地学习。工人们在这些活动中得到激励和鼓励,收获工作中的偶然花开,觉得每天都过得很充实。他们满心期待地迎接新一天的工作,刚刚出现厌倦情绪,就被偶然花开治愈了。表弟对我说,他对这份工作始终保持着热爱。

其实无论我们做什么工作,都在经历这样的状态。生活是漫长枯燥的,幸好有小惊喜、小收获可以慰藉我们的疲惫。偶然花开,即使花开的次数少得不能再少,只要有这份希望,我们就有力量和勇气走向未来。未来很美,因为有花开。

“活着就是为了遇见美好”,我们怀着这样的期待走下去,人生就有了非同寻常的意义。偶然花开,有时有具体的模样,大部分时候是虚空的、不可捉摸的。过着过着春天就来了,走着走着花就开了。当我们与花开相拥的时候,一定会享受到期待已久的幸福。

漫长的等待,偶然的花开,这是人生的常态。偶然花开,是前方和明天一个隐约的标志,却能给我们最幸福的当下。

人生幸好有偶然花开!

总第7266期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn