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今年过年，由于火车票十分
难购等原因，回到故乡陕西关
中，已是正月初四，到村里时已
华灯初上。

晚饭是传统的臊子面。刚
放下碗，二哥就“端”出了他的新
年系列梦想，第一个梦想是为去
年出嫁的女儿“追灯”。

追灯，是故乡过大年的传统
风俗。其实，在故乡，更多的时
候叫送灯——从正月初五到正
月十三，娘家给外孙、舅家给外
甥送灯笼。

相传，送灯源于远古时期原
始部落间互赠火种。

为什么娘家给出嫁第一年
的女儿送灯叫追灯？二哥摇摇
头但还是给出了猜测性的答案，
可能非常隆重吧。

二哥说，为女儿选的灯笼共
两对，是他专门托邻居从省城西
安买回来的。说到高兴处，二哥
马上带我去楼上现场参观。一
对传统的宫灯，另一对时尚的彩
灯，着实气派。

追灯一般从正月初五开
始。二哥说，追灯要讲究好日
子，他选定了正月初六，因为这
一天既逢双又逢六。二哥要我
一同去——好事成双，追灯一般
两人，一是传统习俗，二是“有气
场”。今年春节，二哥女儿在京
城打拼，没有回家过年。对我来
说，正好看看侄女的新家。

正月初五，二哥骑着电瓶车
吹着呼呼的寒风去了镇上，买来
顶好的苹果（寓意平平安安），火
龙果（寓意红红火火），还有长近
3米的甘蔗（寓意节节高，甜甜蜜
蜜）。

二哥考虑到灯笼很大，出租
车放不下，于是从村里借来两辆
三轮车。

正月初六真是个好日子，天
气晴朗，太阳高照，暖若初春。

上午10点左右，二哥已把灯
笼和水果搬到车上，甘蔗则绑在
车边上。二哥左看看右看看，高
兴得合不拢嘴，就差唱出秦腔了。

侄女的新家在同一个镇上
的徐家沟村，前有俗称“米粮川”
的岱峪河，背靠俗称“花果山”的
白鹿原。

二哥家在岱峪河的另一岸
吴家湾村。却说这岱峪河，如果
河上有桥，从吴家湾村到徐家沟
村很方便，但没有桥。这样，往
来两个村庄不得不绕好几个村
庄，去一趟需要近一个小时。

追灯一般用一顿饭，大多为
中午饭，时间在下午2点左右。
二哥原计划12点出发，但火热的
心总觉得时间过得太慢，于是12
点不到就出发了。我的任务是
坐在三轮车上扶灯笼，但灯笼实

在太大，加上水果，人根本坐不
下，于是我学着开了另一辆。

两辆车，也感觉浩浩荡荡，
上柳陈路，过柳家湾、佘家湾、贾
家湾，一路骑向河对岸的徐家
沟。几乎家家户户大门前高悬
一对大红灯笼，很是壮观。

远 远 地 ，出 现 了 一 座 古
塔，这是徐家沟的标志性建筑
长宁塔。

村口，二哥停车。二哥说有
讲究，进村前要把灯笼点亮，可
这是插电的，不能点蜡烛。二哥
想到了关键一招，找到两个手电
筒打开吊进灯笼中。

到了侄女家门口，侄女婆家
全家早早等候，两亲家相见，面
灿若桃花。侄女婆家马上接过
灯笼，请二哥和我进屋喝水。

侄女的小叔子聪明又能干，
搬出梯子架在门楼下挂起灯笼；
众人齐动手，扶梯子的扶梯子，
递灯笼的递灯笼。

很快，宫灯悬在大门外，花灯
挂在房门口，插上电亮了起来。
二哥说一直要亮到正月十五。

下午2点左右，招呼开饭了，
大大小小的客人和主人共10人，
大家围茶几而坐。因为几乎都
开车（包括我和二哥开的三轮
车），于是，没有劝酒，即便是喝
白酒的人也是象征性的一小杯。

大家吃菜说话间主食端上
来了，是传统的臊子面。调料有
醋、油泼辣子、盐（关中很少出现
酱油）。

菜没有吃完的，大家各取所
好加到面中。一碗刚吃好，主人
又端上来一碗。臊子面着实好
吃，我吃了整整两碗。

3点多，准备返回。侄女的
婆家提来了大米等回盼（回礼），
二哥推让几番，侄女婆家说这是
风俗，二哥不再推让。

回到家，我上网查找。原
来，在故乡关中，娘家都要给出
嫁的女儿第一年送一对大灯，

“灯”通“丁”，祝女儿早生孩子；
同时灯笼红红火火，寓意家庭人
丁兴旺。

当女儿有了孩子后，娘家人
特别是孩子的舅舅，要给外甥每
年送灯笼一直到孩子12岁，这灯
笼叫“长命灯”。相对来说，第一
次送的灯笼特别壮观，且很隆
重，故称“追灯”。

“远山的村落火苗闪烁”，
记得一首歌中这样唱道。我
想，故乡关中追
灯，映出的是烟
火里的家园，而
一个个鲜活生动
的家园不就组成
了一个灯火里的
中国？
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横断山，跨年之约（之一）

在一次有关读书的座谈会上，有人问
我常读什么书？

我毫不犹豫地回答：读地图册。
中国道路建设的日新月异和自驾旅

游的兴起，给地图出版社提供了不断推出
新版地图的契机，尤其是分省的大开本超
详细线路图册。

山川问道，河流牵情，我沉湎于此。
地图册总让我愣愣出神，梦游四荒

八极。
生命之轻若一片雪花，融化之地是终

极的选择。
2022年新版云南地图册，我突然发

现横断山腹地的兰坪至维西终于有了一
条标志215国道的红线。

在韩岭云窝的黄昏，我对小君说：喝
杯酒吧！

曾经的怒江历险，让我们一直心有
余悸。

但对那片众神之山的秘境向往，又无
时无刻不在折磨着渴望行走的灵魂。那
条115公里的新线路，对于我不仅是可行
途径，更是重获了去谒拜雪山冰峰，亲近
险危河流的勇气。

那一天，我把分省地图当成了睡枕。
旅行，是一个梦摇醒另一个梦，是一

阵风追赶另一阵风。
就这样，我们把2023年的跨年旅行

出发地，不容置疑地定在了苍山之西的彝
族自治县——漾濞。

2023年12月24日一大早，横亘南北
的苍山笼罩在云雾中。

我们高喊“出发”，驾车驶出静寂的大
理古城。

沿漾濞河流经的峡谷，穿越林木森森
峭壁高岩的苍山。

过了到处都是鱼庄的平坡镇后，直驶
石门关。

在大理的旅游推荐手册中，苍山石
门关是一个重点景区。它集雄、险、奇、
秀、幽的自然景观和历史文化底蕴深厚
的人文景观相融相成，历来是旅行者瞩
目之地。

进石门关景区，阴沉天空下的偌大停
车场，居然空空荡荡。抬眼望，只见苍山似
乎被巨人推开，高达200米至500米的岩
壁若两扇门，哑然无声地矗立于天穹下。

石门关可谓“一夫当关，万夫莫开”
的要塞，其1200米的隘后是古西南丝绸
之路的通道。当它现身历史，可闻马蹄
声碎。

崇祯十二年（1639）3月底，徐霞客抵
漾濞，他在这个被称为苍山大峡谷的地方
考察了两天，受到药师寺僧人性严的热情
款待。茶后的徐霞客写道：“惟望石门，近
在咫尺，上下通凑，骈削万仞，相距不逾二
丈，其顶两端如一，其根只容一水……石
门崖劈云削翠，高骈逼凑，真奇观也。”

徐霞客由此走永平西出保山，进抵腾
冲，他试图身访滇川极地，因染疾只好放
弃。屏风苍山，天开石门，其险其绝，是徐
霞客行于横断的绝唱，也是自然历史的裂
谷长叹。

我竭力地设想这个
故事的立足之地，终不
能得。

石门关亦无语，只
可怅望。
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关中追灯， 里的家园……里的家园……


