

红人堂·剡溪水暖

## 关中追灯，烟火里的家园……

今年过年，由于火车票十分难购等原因，回到故乡陕西关中，已是正月初四，到村里时已华灯初上。

晚饭是传统的臊子面。刚放下碗，二哥就“端”出了他的新年系列梦想，第一个梦想是为去年出嫁的女儿“追灯”。

追灯，是故乡过大年的传统风俗。其实，在故乡，更多的时候叫送灯——从正月初五到正月十三，娘家给外孙、舅家给外甥送灯笼。

相传，送灯源于远古时期原始部落间互赠火种。

为什么娘家给出嫁第一年的女儿送灯叫追灯？二哥摇摇头但还是给出了猜测性的答案，可能非常隆重吧。

二哥说，为女儿选的灯笼共两对，是他专门托邻居从省城西安买回来的。说到高兴处，二哥马上带我去楼上现场参观。一对传统的宫灯，另一对时尚的彩灯，着实气派。

追灯一般从正月初五开始。二哥说，追灯要讲究好日子，他选定了正月初六，因为这一天既逢双又逢六。二哥要我一同去——好事成双，追灯一般两人，一是传统习俗，二是“有气场”。今年春节，二哥女儿在京城打拼，没有回家过年。对我来说，正好看看侄女的新家。

正月初五，二哥骑着电瓶车吹着呼呼的寒风去了镇上，买来顶好的苹果（寓意平平安安），火龙果（寓意红红火火），还有长近3米的甘蔗（寓意节节高，甜甜蜜蜜）。

二哥考虑到灯笼很大，出租车放不下，于是从村里借来两辆三轮车。

正月初六真是个好日子，天气晴朗，太阳高照，暖若初春。

上午10点左右，二哥已把灯笼和水果搬到车上，甘蔗则绑在车边上。二哥左看看右看看，高兴得合不拢嘴，就差唱出秦腔了。

侄女的新家在同一个镇上的徐家沟村，前有俗称“米粮川”的岱峪河，背靠俗称“花果山”的白鹿原。

二哥家在岱峪河的另一岸吴家湾村。却说这岱峪河，如果河上有桥，从吴家湾村到徐家沟村很方便，但没有桥。这样，往来两个村庄不得不绕好几个村庄，去一趟需要近一个小时。

追灯一般用一顿饭，大多为中午饭，时间在下午2点左右。二哥原计划12点出发，但火热的心总觉得时间过得太慢，于是12点不到就出发了。我的任务是坐在三轮车上扶灯笼，但灯笼实

在太大，加上水果，人根本坐不下，于是我学着开了另一辆。

两辆车，也感觉浩浩荡荡，上柳陈路，过柳家湾、余家湾、贾家湾，一路骑向河对岸的徐家沟。几乎家家户户大门前高悬一对大红灯笼，很是壮观。

远远地，出现了一座古塔，这是徐家沟的标志性建筑长宁塔。

村口，二哥停车。二哥说有讲究，进村前要把灯笼点亮，可这是插电的，不能点蜡烛。二哥想到了关键一招，找到两个手电筒打开吊进灯笼中。

到了侄女家门口，侄女婆家全家早早等候，两亲家相见，面灿若桃花。侄女婆家马上接过灯笼，请二哥和我进屋喝水。

侄女的小叔子聪明又能干，搬出梯子架在门楼下挂起灯笼；众人齐动手，扶梯子的扶梯子，递灯笼的递灯笼。

很快，宫灯悬在大门外，花灯挂在房门口，插上电亮了起来。二哥说一直要亮到正月十五。

下午2点左右，招呼开饭了，大大小小的客人和主人共10人，大家围茶几而坐。因为几乎都开车（包括我和二哥开的三轮车），于是，没有劝酒，即便是喝白酒的人也是象征性的一小杯。

大家吃菜说话间主食端上来了，是传统的臊子面。调料有醋、油泼辣子、盐（关中很少出现酱油）。

菜没有吃完的，大家各取所好加到面中。一碗刚吃好，主人又端上来一碗。臊子面着实好吃，我吃了整整两碗。

3点多，准备返回。侄女的婆家提来了大米等回盼（回礼），二哥推让几番，侄女婆家说这是风俗，二哥不再推让。

回到家，我上网查找。原来，在故乡关中，娘家都要给出嫁的女儿第一年送一对大灯，“灯”通“丁”，祝女儿早生孩子；同时灯笼红红火火，寓意家庭人丁兴旺。

当女儿有了孩子后，娘家人特别是孩子的舅舅，要给外甥每年送灯笼一直到孩子12岁，这灯笼叫“长命灯”。相对来说，第一次送的灯笼特别壮观，且很隆重，故称“追灯”。

“远山的村落火苗闪烁”，记得一首歌中这样唱道。我想，故乡关中追灯，映出的是烟火里的家园，而一个个鲜活生动的家园不就组成了一个灯火里的中国？



扫描二维码  
可阅读全文



### 推荐榜



#### 甬上话

至味是青菜：  
中国人自古有种菜基因



#### 湿人甲

这首乡村校园歌曲，  
登上央视舞台！



#### 田雨

《热辣滚烫》，  
不只是减肥



#### 陶鹏

余姚泗门  
有个状元楼



#### 大山雀

教你认20种  
宁波冬末春初野花



红人堂·陈云其

## 横断山，跨年之约（之一）

在一次有关读书的座谈会上，有人问我常读什么书？

我毫不犹豫地回答：读地图册。

中国道路建设的日新月异和自驾游的兴起，给地图出版社提供了不断推出新版地图的契机，尤其是分省的大开本超详细线路图册。

山川问道，河流牵情，我沉湎于此。

地图册总让我愣愣出神，梦游四荒八极。

生命之轻若一片雪花，融化之地是终极的选择。

2022年新版云南地图册，我突然发现横断山腹地的兰坪至维西终于有了一条标志215国道的红线。

在韩岭云窝的黄昏，我对小君说：喝一杯酒吧！

曾经的怒江历险，让我们一直心有余悸。

但对那片众神之山的秘境向往，又无时无刻不在折磨着渴望行走的灵魂。那条115公里的新线路，对于我不仅是可行途径，更是重获了去谒拜雪山冰峰，亲近险危河流的勇气。

那一天，我把分省地图当成了睡枕。

旅行，是一个梦惊醒另一个梦，是一阵风追赶另一阵风。

就这样，我们把2023年的跨年旅行出发地，不容置疑地定在了苍山之西的彝族自治县——漾濞。

2023年12月24日一大早，横亘南北的苍山笼罩在云雾中。

我们高喊“出发”，驾车驶出静寂的大理古城。

沿漾濞河流经的峡谷，穿越林木森森峭壁高岩的苍山。

过了到处都是鱼庄的平坡镇后，直驶石门关。

在大理的旅游推荐手册中，苍山石门关是一个重点景区。它集雄、险、奇、秀、幽的自然景观和历史文化底蕴深厚的人文景观相融相成，历来是旅行者瞩目之地。

进石门关景区，阴沉天空下的偌大停车场，居然空空荡荡。抬眼望，只见苍山似乎被巨人推开，高达200米至500米的岩壁若两扇门，哑然无声地矗立于天穹下。

石门关可谓“一夫当关，万夫莫开”的要塞，其1200米的隘后是古西南丝绸之路的通道。当它现身历史，可闻马蹄声碎。

崇祯十二年（1639）3月底，徐霞客抵漾濞，他在这个被称为苍山大峡谷的地方考察了两天，受到药师寺僧人性严的热情款待。茶后的徐霞客写道：“惟望石门，近在咫尺，上下通凑，骈削万仞，相距不逾二丈，其顶两端如一，其根只容一水……石门崖劈云削翠，高骈逼凑，真奇观也。”

徐霞客由此走永平西出保山，进抵腾冲，他试图身访滇川极地，因染疾只好放弃。屏风苍山，天开石门，其险其绝，是徐霞客行于横断的绝唱，也是自然历史的裂谷长叹。

我竭力地设想这个故事的立足之地，终不能得。

石门关亦无语，只可怅望。

