
每个人的童年，总有一些难忘的美食
记忆。可能是一碗普通的酱油炒饭，也可
能是几块小小的油煎带鱼。又或者，你和
我一样，萦绕在心底的，是葱烤鲫鱼的浓
浓香气。

小时候，我家在塘河边上，埠头的周
围，很方便钓鲫鱼。钓的时候，找根竹竿
绑上一条棉线，棉线的一头绑住钓钩。钓
钩是用母亲给的缝衣针制成的。在灶火
上一烤，用老虎钳扳出一个弧线，再把针
头拗成一个小弯钩。钩头上串上蚯蚓，串
的时候，把半根蚯蚓露在外头。

与水面上的小鱼不同，鲫鱼是机警
的。浮子动来动去，那是它们在试探鱼
饵，这时不能急，要等到浮子猛地沉下去，
然后浮起来，你再把鱼钩唰地提起。哈，
蹦蹦跳跳的鱼，旁边还有蹦蹦跳跳的你。

我家门前有一块大石头，是母亲用来
洗衣服的。傍晚的时候，我就坐在上面，一
边看着陶瓷脸盆里银色的鲫鱼，一边想着
明天要去哪里挖几条肥肥的蚯蚓做饵料。

叮叮，叮叮，自行车的铃声响起，那是
母亲回来的信号。今天又钓到鲫鱼啦！
听到母亲的表扬，我总是开心的。哧溜一
下，从石头上滑下，就跑进灶间去生火。
不一会，母亲把鱼杀好了，扔到大锅里。
大灶的火猛，锅里的油热，煎鱼的声音像
是知了在唱歌。在吱吱吱的歌声里，母亲
开始放糖放盐倒酱油，然后还要倒很多很
多的啤酒。

又一会儿，听到咕噜咕噜的声音，母
亲开始把葱放进去。春天的时候，山里有
野葱，大家都叫乌葱。葱头圆圆的、白白
的，葱身翠绿，又细又长，带着自有的清
香。很快，鲫鱼的香气就被乌葱带出来
了。不行不行，鼻子都快香掉了，我忍不
住要去偷吃。趁着母亲在干别的活，我就
揭开锅，心想拿一根葱尝一尝，没想到葱
都打了结，一拉一大串，然后就听到母亲
在后面喊：馋佬胚!

埠头边的鲫鱼长得比较小，想要吃大
鲫鱼，那要等过年。当年，我家承包的果
园旁有个池塘，到了过年前，父亲就会带
人把水抽干了，然后去捞鱼。四指宽的大
鲫鱼可不少，吃的时候多数都是葱烤。不
过冬天没有乌葱，香气不够浓。也做过鲫
鱼干，味道特别鲜美。我在杭州读书的时
候，带去学校吃，同学都说味道好。

那时候，在杭州读中专，一般学期结

束才回家。好像只有一次是例外。1991
年的春天，学校要组队参加全省珠算比
赛，就把我们几个队员封闭起来集训。三
行速算，五行速算，从早练到晚，练到后
来，做梦都在打算盘，脑子都快不好使
了。有一天，不知怎么的，闻到了葱烤鲫
鱼的味道，想家想得不行。跟老师请了
假，乘坐最早的绿皮火车回了宁波，又转
公交车到五乡，再步行一个多小时才回了
家。第二天，吃了一顿母亲做的葱烤鲫
鱼，才心满意足地回了学校。

说到五乡，宁波人有个谜语，谜面叫
“河鲫鱼烤葱”，打一个地名，谜底就是五
乡。因为在宁波方言里，“五乡”和“鱼香”
是同音的。

五乡是个镇，是我们村里人出去闯荡
的中转站。那些年，在鱼的香气里，我一
次次从五乡出发，又一次次经过五乡回
家。工作、结婚、带娃，光阴像塘河里的流
水，我们就像水里的鱼，游着游着就老
了。如今，钓鱼的河埠头早已不见了，母
亲的头上也下起了厚厚的雪，不变的，唯
有母亲做的葱烤鲫鱼，还保留着当年的香
气，流淌在潺潺的时光里。

去年春天，去江苏参加一次文学活
动。最后一天晚上，主办方给大家践行，
几杯酒下肚，大家都开始聊家乡的美食，
汉中来的说泡馍，广州来的说肠粉，嘉峪
关来的比划着烤羊腿，胜利油田来的一
个劲赞叹大煎饼。轮到我了，一开始也
想介绍宁波的年糕，脱口而出的却是葱
烤鲫鱼。

鲫鱼呢，一定要是野生的；葱呢，一定
要是春天的野葱。最重要的是要加啤酒，
我们宁波的大梁山啤酒。说着说着，不知
为什么，忽然感觉鼻子酸酸的，我知道，自
己又馋母亲的手艺了。

第二天一早，给母亲打了电话，说我
晚上去吃饭。

“有河鲫鱼烤乌葱就好啦。”
“好啊。”电话那头的母亲很高兴，她

还告诉我，她和父亲在院子里种了很多乌
葱，再也不用担心买不到烤鲫鱼的葱了。

葱还会买不到吗？我的脑海里跳出了
这个疑问，嘴角却不自觉地往上扬。七十
多岁的老母亲，无非是知道我的喜好，所以
种上几棵不起眼的乌葱，开心得不得了。

我也是高兴的。回来的路上，唇齿生
津，葱烤鲫鱼的香气馥郁芬芳，悠悠荡荡。

荸荠是个好名字。
荸字下面是孛，有旺盛、草

木茂盛之意，荸荠确实很高产，
生长旺盛。宁波话称之为蒲荠
或菩齐，有“普齐”的吉利之意，
说着好听，吃着喜庆。广东人称

“马蹄”，意思是“地下的果子”。
确实，荸荠是长在泥里的。古诗
文中叫“凫茈”——野鸭爱吃的
紫色果实，很形象。

我见过荸荠的叶子，有点
像葱兰，也有点像席草，细细
的，翠绿色，很可爱。入伏时开
花，其花极不起眼，棒状的花茎
上会吐出零星的小花蕊，很低
调。挖荸荠却很辛苦，都是在
深秋或是寒冬的季节。那时种
荸荠的田里已经没有水了，但
还是很泥泞，要穿长筒胶鞋才
能干活。荸荠深埋在泥中，小
孩很难去偷挖，且要用杠掀
挖，是个力气活。荸荠挖出
后，放在大竹篮里，在河埠头
来回地淘洗，儿时的我们则围
观着，看着泥巴慢慢被洗净，
露出紫红色的表皮，暗中咽着
口水。洗净的荸荠表皮，像红
木老家具的颜色，颜色越深越
好，最好是紫到发黑。这尤物
形如银元，最大的有鸡蛋大小，
小似铜板，甚是可人，以皮薄、肉
白，口感爽脆、甘甜者为佳。

除了专业的种植户，庄稼
人舍不得用好田地来种植荸
荠。一般都是在地势低洼的烂
田或是水塘池沼里。记得我家
从来没种过荸荠，但叔叔家种
了，每次开挖时我总是殷勤地
跑东跑西，希望能帮上点忙，到
时候能多吃上一点。小时候，
多是在过年前后吃荸荠。

荸荠扁圆，也像元宝，分两
面，朝上的部分有突起，会长出
芽，底部有小凹坑，会长出根
须。以前我喜欢生吃荸荠，搬
一把竹椅坐在弄堂口，晒着太
阳，用一把小刀细细地削皮，慢
慢削、慢慢吃。有时心急，直接

用牙齿啃掉外皮后就开吃了。
荸荠肉好吃又好看，洁白如玉。

荸荠可以做甜羹，和酒酿、
圆子、鸡蛋液一起煮，是喜宴上
最后的一道菜。它也能登大雅
之堂，高档餐厅上常有糖渍马
蹄这道凉菜。不嫌麻烦的话，
可以试着自己做菜。先要去
皮、对半切开，和胡萝卜、青椒、
黑木耳等蔬菜一起炒，色彩悦
目，口感丰富。炒香肠或是虾
仁，都是好味道。炒得不必太
熟，当荸荠变得透明时就可以
起锅，以保持它脆脆的口感。这
味道融合了荤腥的滋味，增加了
菜的层次感。把荸荠切碎后和
猪肉末、生粉、鸡精、盐等混合拌
匀，装在盘上，隔水猛火蒸上半
小时，撒上香菜，即是荸荠蒸肉
饼，也是道美食。淮扬菜里的肉
丸子，是少不了荸荠的。

荸荠是水果，是蔬菜，也是
一味药。有清热解毒、润肠胃、
降血压之能效。它是寒性食
物，如果感觉有点发烧，喝点荸
荠甘蔗水就会有效果。荸荠还
有开胃消食的作用，过年时如
果吃多了，不妨来一碗荸荠百
合雪梨汤。把荸荠去皮洗净捣
烂，放入百合，雪梨去皮核后切
碎，加水，大火烧开后加冰糖，
再转小火煮10分钟，分一两次
吃果肉喝汤就行了。

今年发现，这么多年过去
了，荸荠还是很便宜。不管是
网上买，还是在家门口的蔬果
店，一斤才三元钱。一次会买
上一两斤，不能太多，因为荸荠
不耐储存，表皮风干后口感就
差了。如今本地种的荸荠很少
见，多是广西或安徽出产。我
已年过半百，太甜的水果不太
敢吃，荸荠糖分低、水分足，比
较适合我。晚上，一个人坐在
电脑前看书，边看书边啃皮，也
挺惬意的。

荸荠，清脆爽甜，惠而不
贵，乃平民之食，且吃且珍惜。

平民的平民的

三江月
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□童鸿杰 荠荸荸
□安殷

葱烤鲫鱼葱烤鲫鱼香香
流流年年
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