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夜来霜重思故乡
□田 野

冬天来了，早晨起来去上
班，硬是挣扎了好久才从温
暖的被窝里爬出来。手套、
围巾、帽子、口罩，全副武装
后，睁着朦胧的睡眼，骑上我
的电瓶车就往地铁站驶去。
这段路程途经一片庄稼地，
左边是水田，成熟的稻子早
已收割，留下一排排整齐的
稻茬，如同分列式站位的士
兵一样，威严庄重地守卫在
稻田里。我又习惯性地瞥了
一眼右边的油菜地，天哪！
一夜之间，所有的油菜上居
然都结上了一层银霜！对一
直在城市里生活、远离乡村
已久的我来说，这无疑是一
个惊喜。瞬间精神为之一
振，早起的困意一扫而光。
我不知不觉就放慢了车子的
速度，冒着迟到的风险，决心
停下来好好观赏这“夜来
霜”。此时，一个骑自行车上
学的少年，显然也被此情此
景吸引，减慢车速，和我一样
望着这片油菜地。他冻得通
红的脸上，不知不觉地泛起
一丝笑容，是喜悦，是好奇，
是对眼前这一片霜华的惊
叹。不过，这少年虽然无比
留恋，但显然明白还是上学
要紧，于是又加速向前骑
去。望着他远去的背影，我
的思绪一下子就回到了二十
多年前，当我还是个十几岁
少年时，在故乡生活的冬日
早晨。

我的家乡在湖北江汉平
原上，自古以来就是物产丰富
的“鱼米之乡”。我们乡下放
养的孩子，成天泥巴堆里玩
耍，从小耳濡目染的就是各种
农作物从播种到收获的过程，
因此对二十四节气也是相当
熟悉。“霜降”之后，清晨的农
村大地会泛起一层白白的霜，
浓密地覆盖在田野上，仿佛是
一夜之间谁给披上了一件纱
衣，那么洁白，那么神圣；又宛
如一层透亮的地毯，保护着大
地的温暖与安宁。叶子上的
霜，如同夜空中的繁星，闪烁
着晶莹的光芒。在寂静的清
晨，霜降临在树叶上，将它们
装点成了一串串精美的艺术
品。霜花在叶子上绽放，或疏
或密，或大或小，每一朵都独
具韵味，仿佛是大自然精心绘
制的画卷。阳光洒在叶片上，
霜与叶子的色彩交相辉映，形
成一片五彩斑斓的景致。

霜，在露和雪之间，比露
犀利，比雪柔情。霜一打，残
枝剥离，落叶粉碎。那枝丫上
最后一片叶子的倔强，大地上
最后一棵小草的眷恋，都会被
霜决绝地带走。看上去，霜好
像是如此的不近人情，仿佛它
扮演的是一个“摧毁者”的角
色，其实不然。对于农作物来
说，霜降可谓是从天而降的恩
赐。霜遍布在草木土石上时，
俗称“打霜”。虽说“霜降杀百
草”，“打霜”的植物会渐渐失
去生机，没有了绿意盎然，但
是，也有部分蔬菜经过霜覆盖
后，吃起来味道更加鲜美，是
因为它们启动了“防冻保护模
式”，所以才有了“霜打蔬菜分
外甜”。

霜降时节，我家自留地里，一
块块绿油油的油菜地雪白一片。
走近一看，油菜叶子就像被放在
锅里用开水烫了一下，耷拉着，用
尽全力也支棱不起来；河沟边、土
梗上的杂草一夜之间也变成了

“白胡子老头”，徒增了几分威
严。菜园里的各种菜们，自然也
没逃脱霜的“热情”。最惹眼的是
大白菜，人家本来长得胖墩墩的，
看上去憨厚老实，走的是亲民路
线。现在，头上身上附着一粒粒
晶莹的霜华，在阳光的映射下，像
是一颗颗剔透的水钻，熠熠生
辉。这摇身一变，成了着一袭华
服的微胖女子。它用外衣层层包
裹着、精心呵护着最里面的一颗

“心”，那是菜心，是最嫩最好吃的
部位。母亲总是说，打霜之后的
菠菜是最美味的，不管炒着吃还
是涮火锅都极好。依我看，菠菜
长得可真像“红嘴绿鹦哥”，除了
根部的那一点子红色，通体碧绿，
那种绿直逼人的眼，仿佛随时都
可以掐出水来。菜园子的颜值担
当是我最爱的“一点红”萝卜。这
种萝卜从播种到收获只需要45
天，南方地区一般10月份就可以
播种，周期不算长，所以不用经过
正式的“越冬”。何谓“一点红”萝
卜呢？就是成熟后的萝卜，色泽
上不是传统的纯白萝卜，也不是
纯红萝卜，而是红色和白色相间：
地上部分呈粉红色或紫红色，地
下部分呈白色。第一次见到这种
萝卜时，我就被它的“颜值”吸
引。大自然这个调色师太厉害
了，调出来的萝卜颜色也能这么
好看：红与白的完美配色，白的如
羊脂玉般纯，红的如美人脸般娇，
层次分明，毫不违和。更难得的
是，它不仅外表美，而且肉质细
密、品极质佳，这简直就是“集美
貌和才华于一身”嘛。老话说：

“霜降拔萝卜，立冬起白菜。”汉代
农学著作《氾胜之书》中记载：“芸
苔足霜乃收，不足霜即涩。”这里
的“芸苔”指的是萝卜，意思是萝
卜最好经过“打霜”后再收割，没
经过“打霜”的萝卜吃起来会有苦
涩的味道。经过霜滋润过的萝
卜，更脆更可口，是农家菜中的

“人间珍馐”。

“霜降莫愁时果少，客船
争买洞庭红。”家乡盛产橘
子。橘子也讲究时令，霜降日
后的橘子最甜美。我家种植
的橘子是晚熟品种，因此，当
人家早熟的橘子都收获储藏
后，我们家橘子树在霜降时还
能挂着些黄澄澄的果实。在
结霜的冬日早晨，伴着第一缕
阳光，顶着晶透的露珠，那一
抹黄色格外耀眼。随手摘一
个就可以剥了皮丢进嘴巴。
不过，在气温低的大早上吃橘
子，显然是对人的牙齿一种巨
大的考验。我往往是一边打
着颤儿一边咀嚼，但还是忍不
住把一瓣又一瓣的果肉送入
嘴巴，可真甜呀！“冰甜冰甜
的”！

中国农人严格遵守节气
时令耕种收成。二十四节气
尊重时令的天人合一精神，在
山野乡间被中国人最好地秉
承着，印在祖祖辈辈传承的血
脉里。霜，是冬天的精灵，它
以无声的语言，述说着季节的
更替和岁月的流转。晨光洒
在霜上，映射出一片片五彩斑
斓的光影，如同一幅梦幻般的
画卷。霜的降临，给大地带来
了宁静与祥和。

离开家乡二十多年了。
看着眼前的霜，想起了故乡的
霜。故乡的霜，如同思念的泪
水，轻轻地洒在熟悉的大地
上，给田野、村庄和房屋披上
了一层晶莹的白衣。在寒冷
的清晨，阳光洒在霜花上，闪
烁出耀眼的光芒，映照出故乡
的温暖与美好。

怀旧的霜，承载着我对家
乡深深的眷恋与思念。


