2026年11月3日 星期二
责任编辑/袁明淙
电子信箱/nbrbqy@sina.com
宁波日报 NINGBO DAILY

读史

董振堂的“打出一个生孩子的时间”

易其洋

这些天，被无数观众赞为“极度震撼”的史诗级剧作《伟大的长征》正在央视热播。抽空追看，一个名字的出现，一下子勾起我心中的念想。这个名字是：董振堂。

董振堂的名字，我小时候就知道并记住了。上初中时，有一年清明节，学校组织祭扫革命烈士陵园，我们从甘肃省民乐县到了隔壁高台县的烈士陵园，听说了董振堂带领红军战士，与八倍于己的马步芳匪军浴血奋战的故事。

1937年1月，地处西北的张掖地区冰封雪盖，风寒日冷。为完成向北“打通国际线”，与苏联取得联系的任务，董振堂率领红五军作为西路军的开路部队，在张掖的高台县城，与军阀马步芳敌军连续激战七天七夜，予敌以重大杀伤。但终因寡不敌众，加之电台丢失而与总部完全失去联系，在当地收编的民团叛变，高台县城最终失陷。董振堂在城墙上指挥作战至最后一刻，壮烈牺牲，年仅42岁。红五军政治部主任杨克明等3000余名将士战死，不少重伤被俘。凶残暴虐的匪徒割下了董振堂的头颅，悬挂在高台城楼上示众数天。

董振堂牺牲后，中共中央在延安宝塔山下举行了隆重的追悼大会，许多中央领导参加，毛泽东深情地说：“他是一个好同志，是一个坚决革命的同志……路遥知马力，日久见人心，我们的革命队伍就是需要这样的同志……”新中国成立后，党和人民为了缅怀董振堂，在高台县烈士陵园和他家乡河北的华北军区烈士陵园设立了董振堂纪念碑亭，徐向前和朱德分别题了挽词。

当年，听说一个人的头被割下来，挂在朔风凛冽的城头好多天，给我心灵造成极大冲击，“董振堂”这三个字深埋脑海。此后多年，我零零碎碎地看过董振堂的一些资料和事迹。而再次让我对“董振堂”这个名字肃然起敬的，是他的一番话。

（一）

这番话，是我无意间读到的。红军长征时，为了保护一个女战士分娩，牺牲了不少战士。有人不理解这种“不划算”，一位红军将领说，“我们今天革命打仗，不就是为了他们（孩子）的明天吗！”

这位红军将领，就是董振堂。这番话，一下子击中了我的心神。但我一度怀疑，这句话会不会是杜撰的。多次在网上搜索，也没找到一个确切答案。直到前年，我看了军旅作家王树增的纪实文学作品《长征》（上下集，人民文学出版社2017年版），读到了这一细节。今年看《新华文摘》（2026年第6期），又读到中共河北省委党史研究室所写的《“坚决革命的同志”董振堂》，才确信，那番话就是董振堂在长征时所说的。

走在长征队伍中的女红军战士生产，是一个悲伤的历史话题。1935年1月，红军攻占贵州遵义，中共中央在遵义召开政治局扩大会议。此时，董振堂正率领部队在遵义城东南方向布防，阻击国民党军的追兵。2月，中央红军二渡赤水时，26岁的红军女战士陈慧清突然临产，本已撤出阻击阵地的董振堂，亲率第三十九团返回阵地继续阻击敌人。有士兵不理解，觉得为了一个还没出生的孩子，让一个团打阻击不值得。董振堂火了，这位军团长严肃地说：“我们打仗，流血牺牲，就是为了下一代孩子们都过上好日子，甭管牺牲多少人，也要顶住。”就这样，第三十九团的战士们在枪弹炮火中死死顶了两个小时，不断有战士倒下，硬是“打出一个生孩子的时间”。



董振堂



河北新河县董振堂纪念馆

（二）

董振堂，1895年生于河北新河县西李家庄村，28岁毕业于保定陆军军官学校，之后参加冯玉祥的西北军，从连长一直升至师长。1930年中原大战中，冯玉祥战败，其残部被改编为国民党第二十六路军，董振堂担任第二十五师七十三旅旅长，不久被调到江西“围剿”中央红军。九一八事变后，他不满蒋介石的“攘外必先安内”政策，于1931年底率部发动宁都起义，带领1.7万余名官兵整建制加入中国工农红军，改编为中国工农红军第五军团，董振堂被任命为军团副总指挥兼第十三军军长，后任军团长。1932年，董振堂加入中国共产党。入党仪式上，他将多年服役所积攒的3000块银元，全部交给了党组织，留下了一段佳话。

中央红军开始大规模军事转移后，董振堂率领的红五军团始终处于最后位置，担负着万分危险的掩护重任，一次次击退穷凶极恶的国民党追兵，为保障中央红军主力北上立下赫赫战功，被誉为“铁流后卫”。朱德总司令赞誉：“老五断后，我放心。”老五，就是红五军团。1935年6月，红一、红四方面军在四川懋功胜利会师后，红一方面军各军团统一改为军，董振堂任红五军军长。

1936年10月，红军三大主力在甘肃会宁会师后，红五军被编入西路军，一路向西进发，先后攻占张掖的临泽、高台县城，随后遭到马步芳匪军围攻，终至壮烈牺牲。

“我们打仗，流血牺牲，就是为了下一代孩子们都过上好日子”——这样的认知，即便放在今天，也是许多人包括一些党员干部、知识分子所没有的；甭管牺牲多少人，也要“打出一个生孩子的时间”——这样的牺牲，只是中国工农红军伟大牺牲的“冰山一角”，但它的意义和价值足以震古烁今。

红军长征胜利乃至中国共产党领导全国人民最终实现全国解放，成立新中国，人民是靠山，人民是根基。而人民对于红军、共产党不计代价、不怕生死的支持，不是无缘无故的，而是看到了工农红军、共产党对老百姓秋毫无犯，一心一意为着老百姓谋出路、争好处，为了人民，不怕任何艰难险阻甚至抛头颅、洒热血。1932年6月，董振堂撰写的《宁暴经过》里，有这样一段话：“看清楚了国民党的欺骗、压迫、剥削……更认清楚了唯有共产党才能为工农劳苦群众谋解放到底……”从国民党军官蜕变为红军将领，董振堂所倾心和看中的，正是工农红军和共产党“为人民”的本色。

（三）

信仰铸就精神，精神涵养情怀，情怀孕育认知，认知引导行动。董振堂的“打出一个生孩子的时间”，正是共产党人的信仰、精神、情怀和认知鲜活而生动的体现。追看《伟大的长征》，回望那段波澜壮阔的历史，感慨和赞佩红军“为有牺牲多壮志”，就不难知道，红军将士们战斗、流血、牺牲的出发点和目的，不是打江山坐天下，不是为个人捞好处，而是“全心全意为人民谋利益”。而这样的真心换民心，最终凝聚成了我们党的根本宗旨。

1944年9月8日，在中央警卫团为战士张思德所举办的追悼会上，毛泽东作了《为人民服务》的讲话。这篇讲话，是中国共产党为人民服务的宣言书，毛泽东从对生命价值的追问、人为谁而死这个沉重的话题上，深刻阐明了中国共产党人的人生观和价值观。他说：“人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。’为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。”

看看今天灿烂明媚、生机勃发的中国大地，看看活泼可爱、幸福成长的孩子们，想想先烈们前赴后继的流血牺牲，董振堂那句“打出一个生孩子的时间”依然震撼人心，让人感慨万千。

新知

深刻把握伟大长征精神的丰富内涵

刘业勇

红军长征胜利90周年之际，回望那支衣衫褴褛却步履坚定的队伍，一个问题挥之不去：山穷水尽处，究竟是什么托举着这支队伍走向胜利？读懂它，便读懂了中华民族为何能在绝境中重生的道理。

信念如磐，是压倒一切艰难困苦的精神支点。二万五千里，跨江河、翻雪山、过草地，真正使红军不被压垮的从来不是筋骨，而是信念。陈树湘重伤被俘，绞肠自尽，为苏维埃“流尽最后一滴血”；方志敏身陷囹圄，仍以血写就《可爱的中国》；风雪党岭山上，冻僵的刘志海高举攥紧的党费，倒在离山顶几步之遥。人倒了，信仰却站成了丰碑。把民族根本利益看得高于一切，正义事业必胜的信念便有了千钧之重——这正是长征精神的灵魂。

敢于牺牲，是以命相搏写就的英雄底色。长征是一部用生命作注的史诗。湘江一战，中央红军从八万六千余人锐减至三万，一大半将士的鲜血永远留在了湘江水底；为掩护主力突围，红三十四师几乎战至最后一兵一卒。没有向死而生的胆魄，便没有“三军过后尽开颜”的曙光。不怕艰险、不惜牺牲，不是鲁莽，而是看清民族危亡的时局后，主动以血肉铺路。长征之所以惊天地、泣鬼神，正在于它把“怕”字踩在了脚下。

实事求是，是血与火淬炼出的思想锋芒。奇迹从不来自教条，而来自觉醒。湘江之败与百丈关之挫同出一源：脱离中国实际的错误决策。血的现实逼出一条真理——马克思主义必须同中国具体实际相结合。遵义会议确立毛泽东同志在党中央和红军的领导地位，党从此独立自主解决自己的问题，中国革命拨正了船头。这场前无古人的大迁徙没有参照系，每一步都生死未卜；恰恰因为一切从实际出发，红军才能在摸索中摸清规律、走出死局。思想清醒，是最锋利的武器。

团结如铁，是危局中淬炼出的组织脊梁。长征的险象不止于围追堵截。张国焘拥兵自重、另立中央，一度把红军推向分裂深渊。危急关头，党中央顾全大局、严守纪律、坚持团结，以钢铁意志挫败分裂主义，各路红军终在陕北汇聚。能在绝境中队形不乱、方向不偏的队伍，才真正不可战胜。顾全大局不是放弃原则，严守纪律不是束手束脚，紧密团结不是和稀泥——三者合一，方是“万人一心兮泰山可撼”。这是长征留下的最硬组织遗产。

民心如山，是风雨同舟筑起的不朽靠山。“军队打胜仗，人民是靠山。”一扇扇门板搭成浮桥，一床床被子焐热寒夜，一袋袋粮食、一双双草鞋，托着红军穿越大山深谷。刘伯承与小叶丹歃血为盟，传为佳话；四川马尔康喇嘛桑吉悦希脱下袈裟参加红军；《十送红军》《八月桂花遍地开》唱出鱼水深情。红军为穷苦百姓打土豪、分田地，人民便视红军为亲人。鲁迅、茅盾喜闻红军会师陕北，联名贺电：“你们的伟大胜利，是中华民族解放史上最光荣的一页。”军民同心，同仇敌忾，才是坚不可摧的铜墙铁壁。

精神如炬，照见的从来不只是来路。长征的历史从未远去，长征的路在不断延伸。一代人有一代人的长征，新征程是充满光荣和梦想的远征。今天没有雪山草地，却有急流险滩与惊涛骇浪。以信念铸定力，以牺牲明担当，以实事求是作方法，以团结纪律融入血脉，以人民至上刻进初心，便能积小胜为大胜、积跬步至千里。（来源：文汇报）

（作者为解放军报原高级编辑）

杭甬双城联动驱动都市圈全域协同

周 颖 马仁锋

唱好杭甬“双城记”，既是两座城市的发展命题，也是推动区域协同的重要抓手。2016年，习近平总书记殷切勉励杭州和宁波唱好“双城记”，推动两市错位发展、协同发展。2023年杭州都市圈、2024年宁波都市圈相继获批国家级现代化都市圈，浙江省同步提出以唱好杭甬“双城记”为引领、以杭绍甬一体化都市连绵带为主体，稳步推进两大都市圈建设。核心城市之间合作深化，需要圈内产业配套和公共服务网络支撑；周边城镇发展，也需要接入更广阔的创新与市场网络。从双城联动到都市圈协同，如何让核心城市的优势惠及更多城市，是进一步做深“双城记”需要回答的时代命题。

双核互补与双圈并进的叠加优势与现实堵点

区域协同的要义，在于不同城市将各自比较优势重新组合，形成单个城市难以实现的整体竞争力。当前，杭甬双核互补与双圈并进的叠加优势逐步显现，为都市圈全域协同注入强劲动力。杭州创新资源集聚，数字经济、现代服务业和科技创新能力突出；宁波制造业基础雄厚，港口开放优势鲜明。二者优势分布于产业链、创新链、价值链不同环节，为向两个都市圈全域辐射提供产业基础。杭州城西科创大走廊与宁波甬江科创区建立合作，宁波高端制造、国际贸易和开放通道又为研发、生产、贸易、物流衔接创造条件。绍兴“融杭联甬”的“金扁担”功能逐步显现，成为承接双城功能联系、放大协同效应的重要节点。

但优势增强不等于全域协同自然实现。从“双城联动”走向“全域协同”，仍有行政边界与市场联系错位、产业互补尚未充分转化为跨区域协作、双核带动与全域协同存在传导落差、跨圈联动与圈内协同制度化协调机制有待完善等“断点”和“堵点”。

双核赋能与跨圈协同驱动全域发展路径

推动双城联动优势持续转化为全域协同发展动能，要立足两大国家级都市圈功能禀赋，以强化双核联动、壮大核心势能、畅通溢出通道、破除体制壁垒、补齐双链断点为核心，精准破解协同堵点。

一是深化双核功能耦合，做强核心主体、放大溢出效应。立足杭州都市圈科创数字优势与宁波都市圈制造港口优势，深化双城差异化功能联动，摒弃浅层项目合作，构建常态化功能互补体系。依托城西科创大走廊、甬江科创区双平台联动，推动杭州创新资源、数字技术与宁波临港制造、开放供应链深度绑定，持续做强双城核心极综合能级。通过双核深度协同打破单一城市功能局限，大幅提升核心集群辐射力，拓宽高端要素向外围圈层扩散的通道，从根源破解“集聚有余、溢出不足”的传导落差问题。

二是推进圈内资源整合，凝聚全域协同发展势能。依托杭绍甬一体化布局，强化两大都市圈内部市县联动整合，夯实核心功能溢出的承接基底。发挥绍兴融杭联甬“金扁担”节点优势，联动余姚、慈溪、柯桥等毗邻节点，统筹圈内产业配套、交通路网、公共服务资源，推动外围区县深度嵌入双核发展体系。通过圈内资源一体化整合，补齐节点承接短板，弱化核心单向虹吸效应，构建“双核引领、多点支撑、圈层联动”的空间格局，为核心功能有序外溢、全域梯度发展筑牢支撑。

三是健全跨圈统筹机制，破解条块分割、行政错位难题。整合两大都市圈原有独立会商体系，优化省级统筹的杭甬双圈一体化协同机制，统一衔接双圈发展规划、产业布局、要素政策与重大项目。破除行政单元治理壁垒，统一双圈要素交易、市场准入、政务服务标准，完善跨区域利益共享、成本共担机制，从而实现两大国家级都市圈整体布局、一体发展。以杭绍、甬绍毗邻地区为先行区，率先建立成本共担、利益共享机制，对跨区域重大项目实行一事一议的税源共享安排。

四是补齐双链联动断点，构建梯度化产业创新分工体系。聚焦产业链脱节问题，构建层级清晰的全域分工体系。杭甬核心聚焦高端研发、总部运营、国际商贸，中间节点承接中试转化、先进配套，外围县域深耕特色产业配套，将双核科创与制造的互补优势，转化为双圈全域协同的产业竞争优势，实现圈层产业错位发展、链式联动。在创新链联动层面，借鉴“慈溪杭州飞地”经验，沿杭甬科创走廊布局一批科创飞地，允许两个都市圈内中小城市在杭甬设立研发飞地，形成创新协同格局。

唱好杭甬“双城记”，既要增强双核竞争力，更要提升双圈协同力。其成效不仅体现于核心城市能级跃升，也体现于周边城市和县域能否参与区域分工、共享发展机遇。推动双城联动走向全域协同，应将核心优势、节点能力与制度保障有机贯通，使跨圈合作与圈内协同相互促进，让创新链与产业链在更广空间有效衔接。以双核牵引而不止于双核，以梯度分工促进多点联动，不断将杭甬互补优势转化为两大都市圈的整体竞争力，为浙江构建优势互补、高质量发展的区域经济布局注入更强动力。

【本文系2026年度宁波市新型智库课题阶段性成果】

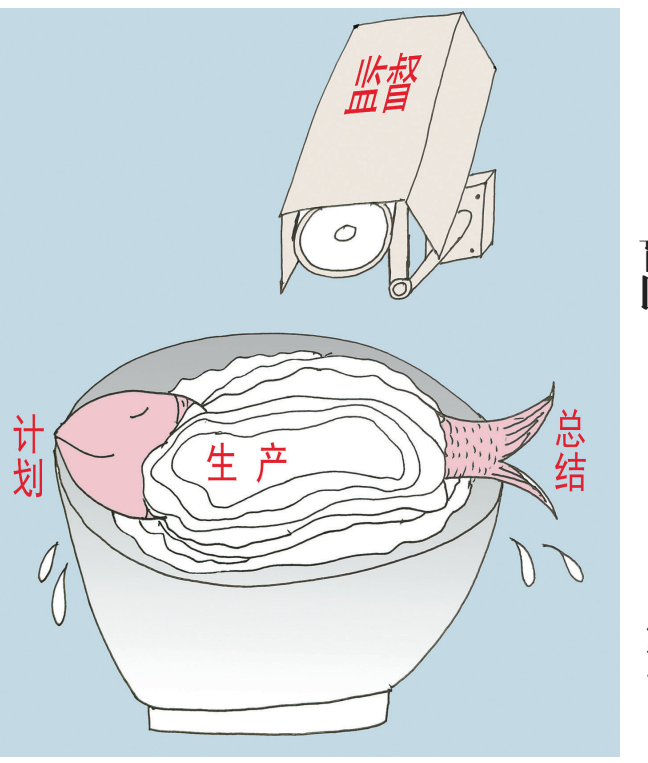
（作者单位：宁波大学东海研究院、宁波大学地理科学与遥感技术学院）

漫画角



重新打鼓另开张

刘志永 绘



盲区

何青云 绘



让座

李向东 绘