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为许多朋友出书写过浅薄的
序言，这是对朋友的致敬、学习
和祝福。而当已故友人陈去生的
文稿出版时，他的儿子陈一兵邀
我为 《经世文心》 作序，我却一
直无从下笔。为不熟悉的朋友写
序难，为非常了解且文化底蕴深
厚的朋友写序更难，难在怕写不
出文骨，怕影响整部著作的分
量。

我十分敬佩陈去生同志的才
学、人品与文骨。20 世纪 60 年
代末，我从部队退役回到宁海，
最早结识的两位文人，一位是潘
志光，另一位便是陈去生。我爱
好文学，他们是我学习的榜样，
三人历经几十年风霜雨雪，但友
谊坚不可摧。我与潘志光同龄，
陈去生同志年长我们 12 岁，我
将他视作大哥。他一生平易近

人、与人为善，即便争论，也总
是礼让三分。他是中国人民大学
的高才生，毕业后留校任教，后
调至中央党校工作。如此难得的
人才，本可在中央机关单位大展
宏图，但他热爱家乡，毅然回宁
海工作。这份赤子之心，令人肃
然起敬。

在那段特殊的动荡岁月里，
我和陈去生同志“同是天涯沦落
人”。失去自由后，连续两次加
薪的机会都与我无缘，家庭生活
陷入困境，我不得不化名“尘
土”，偷偷写无关政治的儿童故
事 《小叮当》 和关于健康长寿
的 短 文 ， 每 月 赚 取 微 薄 的 稿
费 ， 勉 强 维 持 生 计 。 那 段 日
子，白天劳动，夜晚孤寂，我
便 萌 生 了 写 长 寿 小 说 的 念 头 。
15 万字的草稿完成后，夹在被
子里，由妻子偷偷带出，请患
难中的陈去生同志把关。他看
后托妻子带回话：“文章写得很
好 ， 可 惜 你 关 在 ‘ 牛 棚 ’ 里 ，
谁 给 你 发 表 呀 ？ 不 如 将 ‘ 写 ’
改成‘编’，待平反后，政审合
格，肯定会出版！”听到妻子的
传话，我一时激愤，将书稿撕
个 粉 碎 ， 并 付 之 一 炬 。 第 二
天，冷静分析后，我觉得去生
友的建议很有道理。于是，我
在“牛棚”里搜集资料，花了
一年多时间，编出 《长寿经验
集锦》 草稿。平反之后，又反
复修改完善，《长寿经验集锦》
一书终于由甘肃人民出版社出

版。而且一版再版，赚取稿费
3250 元 ， 相 当 于 我 当 时 8 年 工
资的总和。当初若无陈去生同
志 的 启 发 ， 这 一 切 皆 无 可 能 。
这段经历，让我深深体会到他
的智慧与患难中的情谊。

《经世文心》 内容丰富、知
识广博、哲理深邃。如“报海拾
贝”章节中的 《棺材店的生财之
道》、“文萃菁华”中的 《月亮为
什么不会掉下来》《企业家为什
么要学 〈孙子兵法〉》 等文，皆
蕴含深刻的人生哲理；“岁月留
痕”章节则展现了喜怒哀乐的七
彩人生与时代变迁。最令人痛心
的是陈去生同志的长女不幸去
世，我前去安慰。陈去生同志本
是豁达开朗之人，回想从前，我
常去他的办公室讨教与交流，兴
致来时，两人掰起手腕，相持不
下时，竟然在地板上摔起跤来。
如今他是“伤心桥下春波绿”，
失女之痛无法言表。而最令我难
忘的是，在痛失爱女之际，他的
夫人陈美恩同志忍着悲痛问我：

“莲福风景区筹建进度如何？”她
十分理解我行善的难处。当时，
我正在向社会募捐，去生友甚至
请陈美恩同志到竹口帮我募捐，
因为她是竹口人，威望极高，乡
亲们都信任她。我十分感动，这
不是捐几元钱的事，是友人在精
神上的支持，让我增添了行善的
力量。募捐过程中，陈美恩同志
还来电问：“小储同志，竹口比
较穷，没有现金，有人要捐一盅

米，可不可以？”我回答：“捐赠不
在于多少，在于一颗慈善的心。哪
怕说句好话，也是对我的支持。”
去生友知晓后，告诉我：“吉旺，
我叫一兵母亲特意做了一件多袋的
大拦腰，系在身上，挨家挨户去募
捐时用。不求多，就一盅米，只表慈
善心。”就这样，陈美恩同志系着大
拦腰挨家挨户一盅米一盅米地募
捐，竟然募捐到了 600 多斤大米，变
卖后全部用于莲福风景区建设。他
们夫妻在至暗时刻仍不忘助人，这
份坚韧与慈悲，让我一辈子难以忘
却，其胸怀岂是言语所能尽述？

《经世文心》 因篇幅所限，未
能尽收其作，但“附录”中著者生
平主要作品一览表已足见其文采斐
然，“追思集锦”中的文章，更凸
显其宁海方孝孺式的硬气，是文人
学习的榜样。我办企业后，我们接
触渐少，但我仍请他结合企业实际
撰写哲理文章，他出版的 《红楼杂
谈》 等专著广受好评。他在主编

《宁海城关镇志》 时，曾来电搜集
宁 海 方 言 ， 我 笑 称 “ 一 条 五 角
钱”，他欣然应允。后来我提供多
条方言，他如约付了 15 元稿费，
令我莞尔。其子陈一兵继承父志，
编 纂 了 《宁 海 话》 及 90 万 字 的

《宁海方言典藏》，填补了宁海文化
史的空白。我在 《宁海方言典藏》
序中写道：“ （陈一兵） 酷似其父
的秉性中有一股不服输的牛劲，做
了常人不敢做、不愿做或做不了的
事。”

《经世文心》 内容丰赡、理论
高深，我学识浅薄，不敢妄评，仅
以点滴回忆与体会，表达对故友的
怀念。

才学、人品与文骨
——写在《经世文心》出版之际
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在《纸上还乡》中，作者以
豫鄂陕三省交界处的故乡——河
南南阳盆地为对象，展开个人化
记忆和表达，同时努力超越具体
地域的藩篱，从“村庄和世界”
的角度入手，书写了土地包含的
诗学和美学价值，让一个具体的
盆地，成为无数人辨认自我、安
放乡愁的公共之地。

南阳盆地被作者看作一只
“陶土大碗”，碗内万物如粥如水
如美酒，端起来一饮而尽，便是
春风秋雨。南方的棕榈、芭蕉、
凤尾竹与北方的雪松、白桦、钻
天杨在此共生。“站在分水岭
上，一个人半身南方、半身北
方，冷暖平衡，大度宽和，不会
成为偏执、狭隘的人。他喜欢说
一个表达肯定意义的词：中！
中！中啊！”那些风物与民俗，
在作者笔下不是静态的展览，而
是与生命血肉相连的活态存在。

“刘子骥是最后一个寻访桃
花源的人。陶渊明把这个虚构的
问津者，写成南阳人，真好。”
作者循着文脉，梳理、追溯那些
出生于南阳盆地的文人。写张
衡，从“愿言不获，终然永思”
中读出古今写作者共通的命运；
写诸葛亮，在卧龙岗草庐的长风
浩荡中感受其气定神闲；写岳飞
与辛弃疾，在武侯祠前听见“知
音少，弦断有谁听”的悲鸣。他
们是作者进行跨时空对话的知
音。

“月光像一场大雪，纷纷扬
扬地覆盖着村庄。”作者以诗般
的语言，展现了文人传统和绵延
的文脉。“故乡是一枚生锈的钉
子，钉在我日益漂泊的脊背上，
隐隐作痛。”透过南阳这个样
本，我们得以窥见记忆中和当下
的中国乡村生态。

（推荐书友：汪丽红）

《纸上还乡》

读 《一江一河》，最先打动
我的是里面的一句话：河不只是
风景，它是人活过的证据。这本
书的好，在于不装宏大，它不把
河流写成地理志里的名词，而是
写成饭后的路、婚丧的礼、两岸
的口音、渡口的旧影。

“新识”部分共五篇，从都
柳江、昌江、田寮河、鸭川到菲
沙河，走得远，落点却小——一
个人的出身，一段家族的迁徙，

一种相处的方式，一次看河眼光
的变化。作者既是观察者，也是
参与者，所以笔下有温度。

王彦芸在都柳江边写侗族女
子的“伴”，女孩一起学歌、干
活、出嫁，一生彼此镶嵌。最难
忘的是春岚那句话：“我们不是
因为一样才在一起的，是在不一
样里面，庆祝一样的东西。”标
题“人不是奔向目的地的河”也
很准确，河不是只顾往前冲，它
绕村、停湾、照见人影；人也未
必非得活成一条直线。

严光写昌江，把“回不去”
写成了家事，时光让河道改道，
把木排、渡船和营生一点点推
远，最后连取一瓢故乡水也难以
如愿。麦子的田寮河更贴身，城
市被河分成南北，南岸有闽南人
的灯火，北岸有外省人的安静。
他在其间长大，像“游移的蝙
蝠”。他写父亲与母亲之间“隔
着一条隐形的河”，这句话虽很
平常，却刺人。多少家庭的难
堪，不是因为争吵，而是谁也不
肯也不能渡到对岸。

书中“旧文”部分像压舱
石。沈从文在《我的写作与水的
关系》 里说：“从汤汤流水上，
我明白了多少人事，学会了多少
知识，见过了多少世界！”

前人写河，是水把人送出
去，去见世面、学人事；今人写
河，是人在外面转了一圈，回来
确认自己从哪儿来。新与旧并
置，不是拼盘，而是说明：每个
人写河，最后都在写自己如何被
时间放过，又如何不肯放过时
间。

（推荐书友：徐晟）

《翻土的人》 是一部很好的
非虚构作品，作者李茜所翻动
的，是两种教育观念之间的厚
重土层。书名中的“翻土”二
字，既是代课教师日常工作的隐
喻——进入一间陌生的教室，搅
动既有的秩序，播下新的可能；
也是一种深层的叩问：当一个人
站在异国的讲台上，她翻动的究
竟是学生脚下的土壤，还是自己
心中关于“教育应该是什么样”
的信念？

李茜笔下的德国文理中学，

不 是 教 育 者 所 向 往 的 “ 理 想
国”。那里有严谨到近乎刻板的
制度框架，有学生面对学业压力
时的倦怠和迷惘，也有教师群体
内部对“何为好的教育”的无声
博弈。她以代课教师的身份进入
这个系统，既是旁观者，又是被
卷入其中的参与者，这种双重位
置赋予了她难得的清醒。她既能
看见德国教育中值得借鉴的部
分，比如对学生独立思考能力的
尊重、对个体差异的包容，也能
敏锐地捕捉到其中的不足。

李茜以细腻的观察、生动的
笔触，描述了德国“融合教育”
的落地细节。所谓融合教育，核
心是打破教育壁垒，让不同天
赋、不同背景、不同身心状态的
孩子共享平等的教育资源。这是
德国基础教育的鲜明特质。课堂
里，天赋异禀的优等生、进度迟
缓的学困生、身心健康的普通学
生、患有孤独症的特殊少年、家
境优渥的本地学子、漂泊异乡的
外籍难民孩子，他们并肩而坐，
构成了一个包容多元的教育熔
炉。这里没有刻意的特殊化区
分，没有单一的成绩评判标尺，
更没有优胜劣汰的学业焦虑，每
一个孩子都能被看见、被接纳、
被适配式培育。

教育如同翻土，唯有精耕细
作、破除板结、包容参差，才能
让每一粒种子都有生根发芽的机
会。这样的教育理念看似简单，
实施起来却非常难。李茜带着东
方教育的认知底色，在差异中看
见共性，在对照中破除偏见。

（推荐书友：林颐）
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《刘禹锡诗传》 是宁波大学
金涛教授 （笔名金涛声） 在耄
耋之年完成的第六本诗传，和
前 面 李 太 白 、 杜 甫 、 白 居 易、
韩愈、柳宗元五本诗传的定位
一 样 ， 都 是 雅 俗 共 赏 的 读 物 。
对普通读者而言，读懂诗文是
读懂诗人人生的关键。正如作
者 在 《杜 甫 诗 传》 后 记 中 所
言：“文人雅士出身的诗人，极
少有惊心动魄的业绩，他们的
灵魂，他们的血肉，他们的业
绩，都在他们的作品之中。通
过对作品的准确解读，最能反
映他们的真实面目。”基于此，
本书以刘禹锡的诗文为纲，演
绎了诗人跌宕起伏、自强不息
的人生。

刘禹锡的一生，始终绕不
开他在 33 岁时即 805 年参加王
叔 文 集 团 的 永 贞 革 新 。半 年 不
到，革新失败，从此诗人的政治
高光生涯宣告结束。“巴山楚水
凄凉地，二十三年弃置身”，直到
828 年，诗人重返长安，可惜未被
朝廷真正起用。他的诗以《酬乐
天扬州初逢席上见赠》中的两句
最为出名，“沉舟侧畔千帆过，病
树前头万木春”，其中以“病树”

“沉舟”自比的沧桑感和积极乐
观的精神令人印象深刻。本书正
是以永贞革新为线，串起刘禹锡
的一生，从出生到连登三科，到
参 与 永 贞 革 新 ，直 至 生 命 的 尽
头。在《子刘子自传》里，刘禹锡
仍然用三分之一的篇幅再叙永
贞革新，澄清事实，还王叔文以
公道，还革新以正义。永贞革新
这一事件影响了刘禹锡一生，也
铸就了刘禹锡精神。这一精神
据本书所述，可总结为政治上
宁折不屈、思想上不认命、生
活上不服老。

首 先 是 政 治 上 宁 折 不 屈 。
在 与 保 守 派 、 反 对 派 的 斗 争
中 ， 刘 禹 锡 体 现 出 永 不 低 头、
顽 强 不 屈 的 精 神 ， 堪 称 诗 界

“ 打 不 死 的 小 强 ”。 被 贬 朗 州
后，他在 《汉寿城春望》 中表
达了“不知何日东瀛变，此地
还成要路津”的乐观。十年后
得诏回京，所作“玄都观里桃
千树，尽是刘郎去后栽”，尽显

谑 浪 笑 傲 。 赴 任 夔 州 时 ， 用
《竹 枝 词》 中 “ 长 恨 人 心 不 如
水，等闲平地起波澜”，表达心
中 的 愤 懑 。 转 赴 和 州 后 ， 借

《望 夫 石》 中 “ 望 来 已 是 几 千
载 ， 只 似 当 时 初 望 时 ” 之 句 ，
表明初衷不改。待重返长安再
写桃花诗，“种桃道士归何处，
前度刘郎今又来”，诗中满是旷
达。花甲之年仍有“终期大冶
再熔炼，愿托扶摇翔碧虚”的
豪言，可见壮心不已。全书前
十五章，明里暗里写的都是宁
折不屈这一精神。

其次是思想上不认命。集
中 体 现 在 第 十 六 章 《思 想 光
辉》 中。刘禹锡在 《天论》 中
讨论天人关系，提出天人“交
相胜，还相用”，摒弃传统的天
人 感 应 说 ， 区 分 天 道 与 人 道 ，
强 调 两 者 相 互 对 立 统 一 的 关
系。在 《何卜赋》 中，通过和
一个虚拟卜者的对话，总结永
贞革新失败的原因，提出事物
转化取决于时机是否成熟，而
不在于天命。“得非我美，失非
我 耻 。 其 去 曷 思 ， 其 来 曷 期 。
姑蹈常而俟之，夫何卜为”，认
为成功失败都不是我的光荣与

耻辱，时去不用再思，时来也不
需要期待，姑且坚守原来的信仰
等待时机，何必占卜。于是“蹈
道之心一，而俟时之志坚”。

最后是生活上不服老。这集
中体现在第十五章 《桑榆晚景》
中。晚年刘禹锡与白居易来往频
繁，唱和之作特别多，刘禹锡虽
年老有病却“精华不衰”，“一时
以诗豪见推”，有句云：“莫道桑
榆晚，为霞尚满天。”他一反古人
悲秋伤暮传统，唱出秋的颂歌，
如脍炙人口的 《秋词》：“自古逢
秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴
空 一 鹤 排 云 上 ， 便 引 诗 情 到 碧
霄。”在 《秋声赋并序》 中自比老
马和雄鹰，“力将痑兮足受绁，犹
奋迅于秋声”，彰显了不服老、犹
思奋进的蓬勃之气。

本书共十七章，前十五章沿
着刘禹锡的人生轨迹线性展开，
诗传结合，引人入胜。第十六章

《思想光辉》 和第十七章 《诗文风
采》，深入谈其思想和诗艺，相当
于提纲挈领式的总结。文末列有
参考书目和后记，在后记中，作
者阐述了刘禹锡诗文编年依据。
本书虽是普及读物，但史料翔实
可靠，体例严谨，兼顾了通俗性

和学术性。这也是在刘禹锡传记
已出版多种的前提下，本诗传的
意义所在。

之前作者已先后完成李太白、
杜甫、白居易、韩愈、柳宗元五本诗
传，其中李太白、杜甫、白居易
三本诗传都已重印，可见其受读
者欢迎的程度。《刘禹锡诗传》 延
续 了 其 他 五 本 诗 传 通 俗 性 的 特
色，具体而言体现在以下几个方
面：

一是诗文全部用现代汉语翻
译，结合诗人生平，并作简要总
结和赏析。译文通俗晓畅、朗朗
上口。如 《望洞庭》“湖光秋月两
相和，潭面无风镜未磨。遥望洞
庭山水翠，白银盘里一青螺。”其
译文是：“在秋天的一个月夜，诗
人遥望洞庭湖，见那粼粼湖光，
与清朗秋月多么协和，湖上风平
浪静，水汽蒙蒙的湖面宛如未曾
磨拭的铜镜。远远看那洞庭湖，湖
光山色青翠非常，湖中矗立的君
山，宛如白玉盘里的一颗青螺。诗
人笔下的八百里洞庭湖，顿时变成
了一件精美绝伦的工艺珍品，令
人赏心悦目，赞叹不已。”

二是对诗人所处历史和政治
背 景 的 介 绍 ， 将 知 识 性 与 故 事
性、趣味性相结合。如借刘禹锡
连登三科的经历，展开介绍了进
士科考试、行卷温卷的习俗和吏
部 考 试 。 在 讲 述 诗 人 生 平 的 同
时 ， 顺 带 介 绍 了 唐 代 的 科 举 制
度，令知识变得具体生动而不枯
燥。书中还谈到，刘禹锡公务繁
忙要处理大批公文来信，“绿珠盆
中日用面一斗为糊，以供缄封”，
回复函件用的糨糊每天要用一斗
面粉，令人捧腹。

三是点面结合，帮助读者更
好地了解刘禹锡的诗文特色和思
想光辉。如将刘禹锡的诗作分为
五类，反映个人遭际的抒情诗，
反映时事民情的感遇诗，反映政
治斗争的讽刺诗，借古讽今的怀
古咏史诗，模仿民歌的乐府诗。
书 中 还 对 学 界 关 于 散 文 《陋 室
铭》 的归属争议进行了讨论，兼
顾了一定的学术性。

综上所述，《刘禹锡诗传》 以
通俗化的方式让我们沉浸式体验
中 唐 著 名 诗 人 刘 禹 锡 的 瑰 丽 人
生 ， 领 略 其 坚 守 理 想 、 宁 折 不
屈、不认命、不服老的精神。

诗传结合 引人入胜
——评金涛声《刘禹锡诗传》

六部唐代诗人的诗传


