
跑楼梯的人，也在跑向文学
王计兵谈身份、“标签”与新大众文艺

人 物 名 片

王计兵，第九届鲁迅文学奖诗
歌奖得主、“外卖诗人”，登上2025
年央视春晚，推出 《赶时间的人：
一个外卖员的诗》《我笨拙地爱着
这个世界》《低处飞行》 等六部诗
集及首部非虚构文集 《成珍》，作
品已被翻译成多种语言在 5 个国家
发表。

■文学是有高度的，它的殿堂就在山巅。有人沿着盘山路开车上来，有人顺着台
阶走上来，我是个砍柴的，背着柴手脚并用爬上来了，我就来看一看，还要回去
烧火做饭

■我是一个采棉花的人，喜欢用最温暖的态度对待生活。我交给大家的作品是一
件衣服，是棉袄、是被子，这是我采棉花能做的

■新大众文艺写作者最大的特点是真实，真实会产生真情的力量，让我们的生活
多一种滋味，要允许文学的多样化和丰富性

■文学是一座金字塔，大众看到的往往只有塔尖的极少数。未来的金字塔一定是
山脊式的，它绵延不绝，不再属于极少数的几个点。夜晚不只属于一轮月亮，繁
星满天才是真正的夜空

核 心 观 点

继续送外卖：我并没有改变自己A

B 获奖之后：文学的表现方式更加宽泛

记者： 2025 年您上了央视春晚，
今年又拿了鲁奖，这两波热度有什么不
同？

王计兵：变化很大。春晚是全民
娱 乐 的 活 动 ， 那 一 次 感 受 到 的 是 快
乐。当然，上了春晚对写作界多少也
有点冲击——“这个写诗的人上了春
晚”，但仅限于此。从春晚回来，我也
有了一种对文学的自我警觉：既然上
了春晚，作为一个写作者，我应该怎
样把作品写好？

获鲁奖后，感觉完全不一样，因为

它对文学的专业性提出了更高的要求。
当时，我爱人情不自禁地大哭，她觉得
获奖就是成功了。我对她说，你不要高
兴得太早，这次获奖，会引起很多写作
者的关注和争议，“他凭什么拿鲁奖？”
就会把外卖员的身份凸显出来——“因
为他是外卖员，所以拿了鲁奖。”

后来，网络上各种声音出现，至今
余波未消。我特别希望自己的热度减下
来。

记者：有些人认为您是靠“外卖诗

人”的“标签”获奖的，您怎么看？
王计兵：其实我从未否认，新大众

文艺的倡导给我提供了很好的契机，甚
至说，它给了我一个很好的跳板。但
是，当我作为一个新大众文艺写作者出
现在鲁奖获得者名单里的时候，对很多
人还是形成一定冲击的。

大家都在讨论，为什么要把这么高
的文学奖项颁给一个外卖员？也有声
音说新大众文艺的崛起让外卖员把这
个奖抢走了。

此次获奖的有 35 位作家，我只是

1/35，大河里我只饮了一瓢水。我并
不代表文学的倾向，只展示一种表现
方式，允许文学更加宽泛，这是一件很
好的事情。

从内心来说，我知道自己写作处于
什么样的状态。无论网上怎么褒奖，不
会让我得意忘形；不管怎么批评，也不
会让我丧失信心。我在这条路上走了
38 年，有自己对生活和文学的感受，
我会按我的路子继续走下去。我从来没
有像现在这样，充满写作的干劲，我们
用作品说话。

记者：您淘过沙，当过建筑工人，
捡过废品，如今又送了 8年外卖。现在
走在街上看到这些劳动者，会想起当年
的自己吗？心态上有什么变化？

王计兵：现在不能说有很大变化，
但 是 我 看 见 他 们 ， 我 知 道 他 们 的 辛
苦。比如夏天一个建筑工人站在工地
的脚手架上，我知道站在上面的那种
感觉。很多行业，我都感同身受。现
在我还是外卖员，只要回到昆山，我
还在送外卖，我并没有改变自己，只是

送得少了些。

记者：您现在的主业已经不是送
外 卖 了 ， 过 去 是 谋 生 ， 现 在 送 外 卖
图什么？

王计兵：现在更珍惜这些生活吧。
我特别理解那些退休的人，拿着工具从
工厂走出来，一面走一面回头看——这
工厂，之后和他们没什么关系了。我之
前读到一个老师写的文章，他从讲台上
离开，有一天路过学校，从后窗看见空

空的教室，他写那种惆怅，把我感动得
掉泪。

我想，如果有一天我不能送外卖
了，告别之前的生活，以后进入老年生
活，会特别回想起现在跑楼梯给人家一
份份送外卖的情形。

记者：您打算送到什么时候？除了
写作的素材和体验，这份工作还给您带
来什么？

王计兵：我们这个行业从业年龄

最高是 60 岁，我还有两年时间。我还这
么健康，25 秒就能跑上 6 楼。有一次，我
的一个订单还剩 30 秒就要超时，我拼命
往上跑，跑到 6 楼发现还剩 5 秒，才知道
我跑 6 层楼的最快速度是 25 秒。

后来，只要看见 6 楼的单子，我就
掐着秒针跑，25 秒及格，跑 27 秒、30
秒都算不及格。这种感受让我觉得生命
有活力，我正青春。在健身房跑一身汗
要给别人钱，我跑一身汗别人还要给我
钱，多好！

C “标签”与争议：我从未生活在苦难里

在第34届全国书博会宁波分会场活动中，新大众文艺绽放魅力，深受读者喜爱。 （唐严 摄）

9月下旬，宁波图书馆福
庆馆一楼多功能厅，王计兵
走进天一讲堂，这是他获鲁
迅文学奖后首次来宁波。

58岁的王计兵依然是一
名外卖员，“只要回到昆山，
我还在送外卖，我并没有改
变自己”。从事文学创作 38
年，他依然自称“文学爱好
者”；鲁奖颁发一个月来，网
上热度不减，他早有预感：

“我这次获奖，会引发对新大
众文艺的极大关注。”

但他不慌不忙，无论褒
奖还是批评，都不会让他得
意忘形或丧失信心。围绕身
份、标签和新大众文艺，记者
对王计兵进行了专访。

记者：您一直自称“文学
爱好者”，现在拿到国家级文
学奖项后，这个想法有变化
吗？

王计兵：没有。我想做一
生的文学爱好者，不管获不获
鲁奖，我对写作的 态 度 从 未
改变。谁说文学爱好者就不
能写作品，就不能写出好的
作品？我不以它为职业，不
证 明 我 不 崇敬它，不证明我
不认真，我是认真的。

到现在我依然坚持文学是

有高度的，它的殿堂就在山巅。
有人沿着盘山路开车上来，有人
顺着台阶走上来。我就是个砍柴
的，背着柴手脚并用爬上来了，我
就来看一看，还要回去烧火做饭。

我感觉这不违和。新大众文
艺的要求，不就是我们的诗词歌
赋能够进入百姓的日常烟火中，
进入柴米油盐中，让生活多一种
滋味吗？

记者：有评论说您写苦难，
文字却很温暖，您如何看待这种

反差？
王计兵：有网友评论我的作

品写得太过温暖，丧失了文学的
风骨。我一直认为自己是一个采
棉花的人，喜欢用最温暖的态度
对待生活。我交给大家的作品是
一件衣服，是棉袄、是被子，这
是我采棉花能做到的。

我从未感觉到自己生活在
苦难之中。老百姓过日子，靠
的是一股心气儿，给自己快乐
你就快乐，我愿意做一个快乐
的人、温暖的人。

记者 周晓思 实习生 黄斯妤
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D 新大众文艺：我们终因普通而不凡

记者：您对新大众文艺写
作者有什么建议？他们的短板
和强项分别在哪里？

王计兵：写作者要先把自
己的生活过好，特别是新大众
文艺爱好者，既要热爱生活，
又要热爱自己的爱好。每个人
都有不同的经历和对文学不同
的理解，我们要允许文学的多
样化和丰富性。

新大众文艺有短板，和长
期研究文学的专业人士比，我
们在文学性上是有欠缺的，这
一点要凭我们对写作的感受努
力提升。

新大众文艺写作者的优势
是生活在第一线，比如我知道
外卖员生活是什么样的。我们
每天在这样的生活里，知道每
一个细节，写出来的作品更加
真实，真实就能产生真情的力
量。这是所有新大众文艺写作
者最大的特点，也是最吸引读
者、最能打动读者的。

每一个写作者都要保持学

习的心态。现在网上批评我的诗
歌浅显、直白，我是接受的，也
正在改变我作品的风格。

知不足，能让我们更加自
信，只有知道自己的缺点，才能
改掉它。

记者：今年年初，您给宁波
日报写了封信，我们随后推出系
列报道，挖掘了一批新大众文艺
写作者。您怎么看宁波这片土
壤？

王计兵：宁波是一个值得期
待的地方，宁波对新大众文艺的
推广不遗余力，用各种方式去帮
助新大众文艺写作者，渠道和手
段都非常好。除了宁波日报，还
有宁波出版社也在挖掘和扶持新
大众文艺新人，找到他们，让他
们拿出自己的精彩作品，协助他
们出版、发行。

这让我想到一句话——扶上
马，再送他们一程。一本书有时
能决定一个作家的命运。改变命
运本身是件好事，文学创作者也

不能不食人间烟火。
记者：您怎么看素人写作和

新大众文艺接下来的发展？
王计兵：我把文学形容成金

字塔。素人创作者只是缺少机
会，被大众关注到的往往只是塔
尖的极少数。现在有一种力量去
撬动它，给沉默的大多数人发声
的机会。

我们常说努力永远都不晚，
但你不努力真的就晚了。每一次
努力后你会发现，跟你站在同一
条起跑线的人已经换了。新大众
文艺的发展给我们提供了共同起
跑的机会，大家要抓住时机。我
相信未来的金字塔一定是山脊式
的，它绵延不绝，不再属于极少
数的几个点。

夜晚不只属于一轮月亮，繁
星满天才是真正的夜空。

记者：请您用一句话概括新
大众文艺的温度。

王计兵：我们终因普通而不
凡。

王计兵为读者签书。 （周晓思 摄）

（周晓思 摄）


