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我 是 1981 年 考 入 余 姚 师 范
的，在四明湖畔度过了三年青涩
时光。这三年也是长身体、长知
识的黄金时段，基本奠定了自己
的人生底色。如今毕业四十多年
了 ， 青 葱 岁 月 的 记 忆 却 依 旧 鲜
活，尤其是给我们上过课的老师
们的音容笑貌依然历历在目。先
生们的学识、为人、谈吐，甚至
喜好、习惯，早已潜移默化地融
入我们的血肉里，只是多数时候
我们并不自知。

一

叶锡麒老师是我们 1984 届 3
班第一学年的班主任，教数学。
我们是初中毕业考的师范，入学
时只有十五六岁，还是孩子。说
起来也很幸运，我们是改革开放
初期头一届恢复三年制的初中毕
业生，也是余姚师范 1979 年恢复
办学后头一届初中生源普师班。
这之前招过几届民师班，学生年
龄都比较大，好多已是几个孩子
的父母了。忽然进来四个班的初
中生，看上去一个个稚气未脱，
学校管理上显然面临了新课题，
于是每个班都配备了年富力强的
班主任。

叶老师那时三十多岁，一头
乌发，络腮胡，方脸，常穿一身
蓝色中山装，干练稳重。叶老师
上课条理清晰，要言不烦，板书
大方而流畅。他是宁波人，宁波
口 音 明 显 ， 数 学 课 中 经 常 出 现

“有且只有”的表述，叶老师的
“且”音 （接近“菜”，略拖长）
是典型的宁波话。

叶老师与我们接触多，没课
也常来转一下，寝室里也常见他
的身影。我们似乎也不怕他，没
见他发脾气训过人。他总找机会
让学生锻炼。我们 606 寝室的同
学很合得来，室内收拾得干干净
净，被子叠得整齐，蚊帐用帐钩
往里拉，使得室内空间看上去不
那么逼仄，连床下的鞋子也摆得
规规矩矩。606 很快被推为文明
寝 室 ， 我 这 个 寝 室 长 也 被 “ 重
用”，担任了副班长。师范生要
练好“三笔字”（钢笔字、毛笔
字 、 粉 笔 字）， 还 要 学 好 普 通
话。为呼应学校“推普”要求，
我和同学毛国范合作创作了一个
相 声 节 目 ， 两 人 反 复 修 改 、 排

练，在全校文艺演出中获好评，
混了个脸熟，可这样一个学生自
创的节目未得到任何奖项，这让
平时温和的叶老师很生气，在学
生面前也毫不掩饰。

二

余姚师范的老师中有好几对
神仙眷侣，费礼和、高吟凤老师
是其中一对，二人都给我们上过
课。他们的课带有鲜明的师范专
业特色。

第一学年，高老师给我们上
《心理学》。一门全新的课，里面
的 人 名 、 概 念 、 观 念 ， 都 是 新
的。高老师个子不高，笑起来眼
睛眯成一条线。她讲课清晰、简
洁，绝无废话。

如果说高老师的课如涓涓细
流沁人心脾，那么，费老师的课
则如大河奔腾浩荡大气。费礼和
老师在第二、第三学年为我们讲

《教育学》。他长得福相，圆头圆
脸，喜穿布鞋，迈方步，自带威
严 感 。 他 天 生 好 嗓 子 ， 中 气 十
足。他的普通话带着点口音，印
象中他把“酸溜溜”念成“酸喽
喽”。

我们那时并不知他老家在哪
里，最近读到母校校史资料中有
几位校领导的介绍，提到费老师

“籍贯桐乡”，原是大文豪茅盾的
同乡。

要评价费老师的课，“感染
力”三字可能是比较确切的。一
堂课下来，你会被他对教育全身
心 投 入 的 情 感 所 感 染 。 他 讲 到

“教育禁区”，常痛心疾首：粗暴
尖刻的语言，过分批评孩子，伤
害孩子的自尊心，凡此种种，乃
教育之大忌也。听费老师的课，
最大的收获是打开了视野，让我
们摈弃“非黑即白”观念，获得
一种辩证的思维方法。

普师三年不强调数理化，放
弃了英语，但教育学、心理学等
专业基础课，以及生物、历史等
通识课，音乐、美术等专业技能
课的开设，让我们的知识面更宽
广一些。

三

徐夕明老师教历史，上课不
徐不疾，有一种笃定。他知道我

们这批初中毕业生书读得少，历
史书读得更少，于是他用我们听
得懂的话，讲述那些我们从未听
过的故事，包括人名。外国历史
人物，名字往往很长，为让我们
记住，他可是想尽了法子。至今
我还记得古希腊“悲剧之父”叫
埃斯库罗斯，徐老师用方言念作

“阿四哭螺蛳”，强调一个“哭”
字，与悲剧对应，过耳不忘；相
对的，“喜剧之父”阿里斯托芬
则 被 他 赋 予 了 “ 喜 感 ”， 念 作

“阿里撕拖畚 （拖畚方言读音近
似拖分） ”，还配以“撕”的动
作 ， 与 阿 氏 剧 作 “ 荒 诞 ”“ 滑

稽”的特点可谓神合。
徐老师有时会给我们讲课本

以 外 的 “ 历 史 ”。 比 如 有 一 次 ，
徐老师向我们推荐了一部电影。
他 说 ， 梁 弄 镇 上 正 在 上 映 电 影

《高山下的花环》，谢晋导演的，
你们可以去看一看。他特别提醒
女同学，“要带上手绢”。看来这
是一部让人动情的片子，我当时
就被徐老师的话所“蛊惑”，想
去一探究竟。结果，看一遍不过
瘾，到底看了几遍现在忘了。手
绢倒是没带，但我承认，当连长
梁三喜牺牲后，他妻子在三喜坟
头 说 的 一 段 话 ， 我 还 是 被 戳 中

了，听完那句“孩子，我给你养
大”，直接泪崩。

四

教音乐的杨建森老师，简直
就是余姚师范艺术气质的化身。
他身上的每一个细胞似乎都散发
着艺术气息。不高不矮的身材，
微曲的头发，天然的好嗓音，一
定被纳入过女生寝室熄灯后的话
题中心。

余姚师范有一幢独立的音乐
楼，还有一排琴房。我们经常可
以听到从音乐楼的窗口飘来一阵
男高音，那是杨老师在练声。有
时是钢琴奏出的乐音，那是杨老
师正埋首于音乐的世界里了。虽
然我们大多数人读师范前是“音
盲”，但我们几乎都在音乐楼被杨
老师的音乐课感染过，或者感动，
或者钦羡，更多的是被牵引，被带
入他的音乐王国里徜徉一番。

上音乐欣赏课是一种享受，
随着音乐所表达的情绪起伏，年
轻的杨老师也抑制不住感情的起
伏，潇洒地甩动着长发，有时双
手抱于胸前，目光投向遥远，有
时背对着我们，似乎怕我们看见
他眼里闪动的泪光。我们也下意
识地随着音乐而涌动着情感，整
个音乐教室变成了一个情感的海
洋，静谧、广阔，暗流涌动。

杨老师组织了好多个音乐兴
趣小组，不知何故，我竟被选入
合唱队，分在低声部，可常常被
高声部的声音带着走，唱不准自
己所在低声部的音。练琴更是弱
项，差点过不了关，在此坦白，
因 为 帮 杨 老 师 刻 过 几 张 歌 谱 蜡
纸，杨老师还是让我通过了考核。
三年学习即将结束时，杨老师交
给 我 一 份《友 谊 地 久 天 长》的 歌
谱，我把它抄在教室后面的黑板
上，抄写时还没什么感觉，在集体
演唱这首歌的刹那，回想三年师
生同窗情，几天后却将劳燕分飞，
我的眼泪再也止不住了。

写到这里，我仿佛又回到了
四明湖畔某个雾气弥漫的清晨。
四十多年了，我们这些曾经的少
年，如今已过了先生们当年的年
岁。他们撒入泥土的种子，早已
在不知多少地方开了花。风吹过
四明湖的时候，我总觉着还能听
见他们的声音。

四明湖畔的先生们
■方向明

胡龙召 摄
秋光先著黄山栾

袁君是我们的班主任。
袁君第一次和我们见面是在一个班会

上。她说上次当班主任还是 2007 年，因为
班里有个学生骑电动自行车差点摔成植物
人，她吓得魂飞魄散，从此再也不敢接这个
烫手山芋了。这次要不是学校规定一个班
主任只能管一个班，她大概也不会来蹚这
趟浑水。

“所以，我来接你们这个班还是下了很
大决心的。”袁君笑着说。她穿了一件白色
大衣，看起来只有二十八九岁的样子。后
来，我在学校的官网上查到了她的年龄，上
面赫然写着“1980 年 9 月出生”。

我当场厥倒。
我和袁君只有一次交集。那是在星期

三下午的一节英语课上，她突然发来一条
QQ 消息，问我有没有在上课。我以为她是
来打探学生上课的专心程度的，于是就没
有回她。可是过了一会，她又发了一条过
来，说“下课请联系我一下”。

我瞬间不寒而栗。我仔细回忆着过去
几个月自己的所作所为，虽不能说十全十
美，但也没有大错，我觉得她没理由找我
啊。下课后，我马上问她干什么，她跟我约
了个地点，说要找我聊聊。我狂奔到约定的
地点，她还没来。我就给她打了个电话，她
说快到了。等了一会，我看见她从公交车站
匆匆奔过来。一见到我，就说公交车实在是
太挤了，她说旁边又站了一个大汗淋漓的
男生，熏得她要晕倒了。

“他简直黏得像饵块。”袁君向我形容
道。饵块是云南的一种美食，和年糕差不
多，极黏极糯。

“原来你是个男的啊，我一直以为‘岑
昊卿’这么有诗意的名字是女生才有的。”
我心里暗忖，你的名字还像个男的呢。

她问我老家是哪里，我说浙江宁波。她
一听大为惊讶，高呼：“宁波我去过一次，你
们的那个小海鲜，鲜得嘞，那个小黄鱼我一
辈子都忘不掉。”我听了暗自好笑，小黄鱼
我从来不吃，因为我不会抿鱼刺。

然后，她问我父母是干什么的，我说都
是语文老师，都是中国作家协会会员，她又
大为惊讶，再次高呼：“那你们简直是文学
世家。”我解释道我们家的“文学”才传了两
代，还算不上“世家”。她说：“你把你们家的
氛围传给你的下一代，那就变成真正的世
家了。”我听了暗自好笑，我的下一代连投
胎都还没投，还在奈何桥前排队呢，她就让
我“传道”了。

这时，前面突然走来了林君，林君那天
不知道是不是去“种地”了，棉袄的袖子被
她拉到手肘后面，小臂上只戴了个画有奥
特曼的粉红袖罩，背着一个铠甲勇士的书
包，极小，像是小学生的。她朝袁君挥了挥
手，袁君高喊一声：“先给我占个位子。”我
以为她们有什么全体教师会议。但袁君并
不急，又问我近来学习生活怎么样，我说尚
可，去蹭了许多老师的课。她问我都蹭了谁
的，我说古代文学蹭了林君的，她声音顿时
提高了不少：“就是我们刚刚遇到的呀。”我
说对，林君的课比较难懂。袁君说：“林君是
北大的文学硕士，云大的文学博士，非常有
才，比我层次高多了。”

后来我才知道，袁君硕博都是在中山
大学读的，研究女性文学，学院的老师们遇
到有关张爱玲或者伍尔芙的学术问题，都
会去找袁君。有一次，东南亚的专家来研讨
女性文学，她就是对谈嘉宾。可惜我正好有
别的课，缘悭一面。

那次的谈话大概持续了二十分钟，她
以不能耽误我吃饭为由，结束了我们的交
流。我还没走出三步远，就听到她穿着高跟
鞋“笃笃笃”地跑向教师食堂的声音。

后来我问班长，袁君为什么要找我谈
话，班长告诉我，因为每个班主任每个月
都必须向学院上交一份学生走访调查表，
她挖空心思在找学生完成这个每月任务。
我估计她选中我是因为我的名字“像女孩
子”吧。

那一年，疫情结束，因为久困校园，我
们开始放飞自我，全寝室的人一起到外面
去玩。回来的时候，在一个菌馆吃了特鲜美
的见手青。服务员再三叮嘱我们要煮够时
间，我们熬不住，有人先偷偷尝了一小汤
匙，故意装出很受用的样子，后面的也就把
持不住自己了。回去的时候，最先尝的那个
人在楼梯上摔了一跤，说有点头晕，我们几
个顿时也感觉有点脚高脚低。到了寝室，我
们故意大声哀嚎，做出中毒的样子，正好被
班长知道了，就报告了班主任。我的上铺是
一个搞笑男，他就在班群里发了我们寝室
的视频，视频内有人高呼“老师，我好怕怕”

“老师，我们是不是要死了”之类的话，大家
就权当一乐，结果袁君马上发了一条语音：

“同学们不要怕，我马上赶过来了。”
我怀疑袁君只是说说的，结果大概半

小时后，袁君在班群里发了一段文字，极
长，几乎占据了半个手机屏幕，大意是她为
了赶过来，转弯时车子发生剐蹭，正在等交
警，让辅导员先过来了，叫我们去医院云
云，文案有点乱，第一句我读了三遍才读
懂。

本来只是我们的一句玩笑话，没想到袁
君竟真的赶过来了。

等她赶到时，我们已经活蹦乱跳。她看
着我们，先是愣了一下，然后长长地松了一
口气，半笑半骂地指着我们⋯⋯

我们怪难为情的。

我的大学
班主任

■岑昊卿
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今天去上班的路上，我接到
新的信息，下周有外省客户要来
参观，月底有一家知名公司要来
考察等。刚进入公司大门，值班
经理把一个通知递了过来：过几
天镇里举行乒乓球比赛，抽时间
问问哪些员工可以参加。

想起经理的那句名言“繁
琐 的 事 梳 理 办 ，能 办 的 事 马 上
办”，我便疾步走向生产区。此时
手机又响了，一听原来是楼上测
试车间主任打来的：“快来帮忙，
把 我 们 的 小 推 车 带 到 车 间 里
来。”正想着先到哪个车间去，现
在就直接去那边好了。

那 小 推 车 正 在 门 口 放 着 ，
我 有 些 纳 闷 ， 就 几 步 远 的 事 ，
大家都忙得没有时间拉吗？来
不及多想，一手推门，一手带
着小推车就往里走。“哇，终于
有人要闯三关了！”一个青春而

又稚气的声音响起，来自门边
那位穿红色上衣、披肩发的小
姑娘。顾不上理她，我迅速往
里 看 ， 两 排 整 齐 的 测 试 仪 桌
边，有几堆装好盒的产品，可
能是昨天晚上有人加班，产品
没验收，所以还没有拉走。我
这才明白为啥要帮忙了，原来
是不容易拉过去。但现在骑虎
难下，也只有试一试了。我估
算 产 品 间 距 和 推 车 的 宽 差 不
多，应该刚好能过去，便拉车
往里走。不好，中间的产品与
后面那堆摆放得有点斜，眼看
要把推车的尾部夹住，几个员
工 站 了 起 来 ， 不 知 是 为 我 紧
张，还是等着看我出丑。我使
劲下压车把，使小车的尾部稍
稍 翘 起 。 然 后 用 力 往 里 拉 车
把，那车身便北移 1 厘米，再顺
势往前拉，还行，拉过去了。

“你可以拿驾照了！”穿红
衣的小姑娘笑着说，并拍了拍
手 。 想 起 进 门 时 她 说 的 那 句
话，我也顺嘴来一句：“闯过第
三关，奖金 1 万元！”

“来，这边领，看我给你三鞋

底！”那小姑娘一点也不示弱。
“呀，都说老乡见老乡，两

眼泪汪汪，怎么要先打鞋底？”
旁边有人说道。我一愣，刚好
主任过来，说：“你们认识不认
识 ？ 这 小 姑 娘 是 新 来 的 临 时
工，你的老乡。”

我 想 这 小 老 乡 够 厉 害 的 ，
便问：“你也住在临山吗？”小
姑 娘 倒 是 伶 牙 俐 齿 ：“ 你 住 临
山 ， 我 住 临 山 卫 ， 刚 好 是 老
乡 。” 未 等 我 插 话 ， 小 姑 娘 又
问 ：“ 你 有 没 有 得 相 思 病 呀 ？”
这下问得我莫名其妙，把大家的
目 光 都 吸 引 了 过 来 。小 姑 娘 笑
道：“你们说我这位老乡都三年
没回家了，我问他有没有思念家
乡，你们想哪里去了？”车间里顿
时笑声一片。此时有人拉走了推
车，我扬了扬手中的通知，问主
任：“镇里有个比赛，谁乒乓球打
得好？”主任想了想说了几个人，
又指着那小姑娘说：“让你老乡
也去，她叫紫秋。”

几天后，乒乓球比赛结束，
看他们回来时无精打采的样子，
便知战况不佳，去问果然如此，

只有紫秋进入了复赛，其他同事
第一轮就被淘汰了。下班后碰到
她，我说：“我们公司你打得最好
呀。”不想紫秋叹了口气说：“我
以前在市里得过奖的，这次打得
真差！”我忙安慰她说：“别泄气，
你想啊，今天的选手来自全国各
地，算起来应是国家级比赛了。”
我这样一说，紫秋也笑了，情绪
也好多了，话语也多了：“那些选
手 挺 能 打 的 ，还 有 那 个 女 裁 判
员，我很佩服，她要是选手，准能
得奖。不过他们都是成年人，我
当然打不过的。”她又显得不服
气了。我笑笑说：“步入社会，大
家都在同一条起跑线上，都是社
会青年，所以你们小孩子要珍惜
上学的机会呀。”紫秋若有所思
地走了。

外省客户参观结束后，根据
订单情况，公司开始组织生产一
批新产品。那天下午我去楼上车
间，隔着玻璃窗就看见紫秋朝我
挥手，我忙走过去。“叔叔，帮我
把产品搬下去，好吗？”她一脸无
奈地说：“上午她们都笑我，说
我连一箱产品都搬不动，叔叔

你说我是不是特没用？”看着堆
放在凳子上的四箱产品，便知
她等人帮忙很久了。“没事，没
事。”我一边说一边搬产品，等
把 产 品 全 部 放 好 后 ， 安 慰 她 ：

“在 38 系列产品中，今天这个一
体 式 的 是 最 重 的 ， 带 箱 有 64
斤 ， 力 气 小 的 员 工 往 往 搬 不
动。以前她们干活时，先找一
空 箱 ， 将 产 品 分 成 两 个 半 箱 ，
完成后拿下来再合成一箱，等
质 检 验 收 。” 我 做 了 示 范 ， 她
说：“那样太费时，好处是可以
一 个 人 完 成 。” 她 倒 是 领 悟 很
快。

不觉又到了周末，几个朋
友 相 约 去 宁 波 玩 。不 想 车 至 半
路，紫秋的短信来了：“叔叔，我
好倒霉呀！今天产品检查，我所
在组有不合格品，只好返工；下
班后晚去饭堂十分钟，大师傅关
门回家了；到市场买馍，馍卖完
啦！”我忙回信：“人生不如意事
十 之 八 九 ，挫 折 可 使 人 更 加 坚
强。再说你们小孩子喜欢吃泡面
和火腿肠，这下有机会啦。”

两小时后，紫秋短信又至：
“本来想只要打工每月能拿 3000
多元，我就不回去上学了。现在
我 决 定 ，等 这 个 月 生 产 任 务 结
束 ，马 上 回 家 上 学 ！”我 立 即 回
复：“好好学习，定有所成！”

我长舒了一口气，隔车窗
望去，此时窗外灯火闪烁，幻
化成我们多彩的生活。

李天庆
车间自动化设备操作员

车间来了个临时工
■李天庆

新大众文艺的宁波力量


