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《欢迎来龙餐馆》是文牧野
身兼导演和编剧的第三部电影长
片作品，之前的《我不是药神》
和《奇迹·笨小孩》都实现了票
房口碑双收，这一次，主创交出
了更加成熟、自信、精彩的答
卷。四年磨一剑，时间花在哪
里，最后都有迹可循！

讲一个好故事

徐福，一个厨师，从东北冒
险来到中东地区，原本想赚点快
钱养家还债，但随着局势急转直
下，他不可避免地卷入其中。

和我们熟悉的《战狼》《万
里归途》《红海行动》不同，《欢
迎来龙餐馆》的故事只有小人物
面对命运不受掌控时的本能。初
来乍到时，做饭只是打份工，但
看到当地民众吃得幸福，徐福渐
渐开始融入；战争刚爆发时，做
饭成了生意，看见众人暂时忘却
外面的炮火，他既想再多赚点钱
又想早点回家；到了美军大营，
做饭换取庇护，他见不得食物被
浪费被滥用；到了极端组织“学
校”，做饭成了保命的工具，他
见到了更残暴、反人类、无人性
的“浪费”；决定为孩子们放手
一搏后，做饭回归本能，那一锅
用最原始的器具做出的烩饭，成
了所有人关于“获救”的味觉记
忆。

发芽的土豆、辣椒、烩饭……
电影始终都没有脱离徐福的厨师
身份，食物不仅表现出他的变
化，反映了他看到的世界，最终
也建构起整部电影的脉络。

从古至今，没有哪个民族比
中华民族更重视食物，在中国人
的观念里，食物连接着人和人的
感情。比如，徐福和赛夫之间的
转变始于徐福为赛夫半夜偷偷去
厨房做饭发火，后来发现赛夫是
为了给大家加餐且很有做饭天
分，徐福一边偷看一边乐。又
如，ABC吃饱喝足发酒疯，马俊
生下意识把他面前的两盘菜端
走，而徐福接着安慰 ABC，“不
算 你 钱 ， 我 给 你 涮 豆 腐
吃！”——这是中国人能秒懂的
情绪和分寸。

中国人见不得粮食被浪费，
这也是徐福好几次发火的动因。
在美军大营里，施虐狂把刚做好
的菜全掀在地上，徐福急得用蹩
脚 的 英 语 说 “ 你 这 样 ， bad
bad！”再者，徐福之所以会对

“校长”动恻隐之心，一方面因
为他道德包袱重见不得残忍，另
一方面也是因为，对厨师来说，
辣椒不该是这个用途。然而，这
种“不想浪费”的心思，到了极
端分子的“学校”，就变得更加
触目惊心……

徐福和《我不是药神》中的
陆勇一脉相承——之所以最终会
近似圣人，不是因为神性，而是
因为人性。最初，他凭着对朋友
的信义随手救了小女孩，寄托的
是对女儿的思念，但到了他向赛
夫解释“师父”就是半个父亲
时，这份“父爱”已经不掺杂对
女儿的移情，他教给赛夫的厨
艺，不仅是一门手艺，更是一个

“如何活下去”的选择。

把一个故事讲好

文牧野的作品向来以文学性
见长，但电影作为一种工业，光
有文学性还不够，能通过镜头调
度讲故事，才是它区别于其他文
艺类别的关键。这一次，《欢迎
来龙餐馆》也贡献了多处精彩的
镜头语言。

一处精彩的镜头语言是煎蛋
的蒙太奇。煎蛋本身是剧情的一
部分，是徐福为孩子们送行的方
式，但镜头停留在锅上——蛋壳
被打开，蛋清蛋黄遇热滋滋作

响，逐渐煎到金黄，继而焦黑，
直至糊在锅底——镜头一边记录
煎蛋过程，一边切入孩子们一次
次出发——观众会痛心地感受到
徐福煎了很多个蛋，送走了很多
孩子，而最终煳在锅底的焦黑的
炭，既隐喻了那些已经成为物理
意义上的“炮灰”，也反映着他
的情绪变化。

“孩子就该是孩子！”“谁家
的孩子那也是孩子！”徐福最终
会选择救出一车孩子，当然有好
友马俊生被害的触动，但更深层
的原因是，我们从小读的书里写
着“老吾老以及人之老，幼吾幼
以及人之幼”，这些字句早已渗
进每个中国人的血肉。

另一处精彩的镜头语言是扎
伊德全家被袭。扎伊德原本是当
地官员，也是龙餐馆老板，他做
一切事的动机是为了赚钱给女儿
治病，即便如此，他还是无法在
战争中置身事外。镜头“无情”
地记录了他和家人突遭厄运的过
程——刚刚还是其乐融融，转眼
就是两死一伤，他冲出房子朝美
军远去的车连开数枪，最终无力
跪地。这个长镜头让观众“现场
直播”般地看到了他的仇恨因何
而起，因为看到了“恶”的过
程，标签就不复存在，后面他的

“黑化”让人更多地感到无奈。
他后来的复仇里也没有兴奋，只
剩下一具空壳，反而是再一次吃
到徐福做的饭时，才流露出了久
违的一丝光亮。

扎伊德和赛夫构成了对照
组，面对仇恨，一人拿起了枪一
人拿起了勺，枪制造更多伤亡，
勺让更多人“好好吃饭”。

表达一个朴素的愿景

电影中，徐福一直本着“互
不干涉”的原则，不介入任何因
果。但有人问他：“徐先生，你
真的觉得自己和战争无关吗？”

徐福沉默。一来自己身在其
中，二来他不可避免地目睹感受了
每一方的状态。而他的存在本身，
对每一方来说就是一个“变量”。

于是，电影最妙的地方就体
现在了片名——我们会不自觉地
念成“欢迎来到龙餐馆”，但看
完电影以后才会发现这个“到”
字删得妙！龙餐馆是一个餐馆，
但又不是一个具体的餐馆。用一
句不恰当的话来说，它是徐福用
锅铲制造的“结界”。徐福在哪
里，哪里的人就有机会“好好吃
饭”，在战争中暂时喘口气。欢
迎来“龙餐馆”，欢迎来过一种

“好好吃饭”的日子。
是的，这是一部“反战”电

影。
世界影史里的“反战”经典

电影有很多——《西线无战事》
里的战争吞噬热血青年，《全金
属外壳》里的战争把人异化为杀
戮机器，《美丽人生》里的战争
摧毁了无辜家庭，《奇爱博士》
讽刺军政体系，《辛德勒的名
单》写极权之下普通人的选择，
而《卢旺达饭店》《血钻》《无主
之地》则揭露了现代内战的真实
处境，各方合谋制造苦难，国际
干预虚伪无力。

“龙餐馆”的反战，刻意淡
化了意识形态，却神奇地囊括了
上面所有视角。电影甚至刻意淡
化战争发生国的标签，就是为了
让观众剥离“群体”后看见“个
体”，因为真实的战争远比电影
呈现的更复杂更残酷。

同时，电影清楚地告诉观
众：理想国是不存在的。龙餐馆
一度是个不被战争打扰的、近乎
世外桃源的场域，很快就被查
封。身处战争，无论属于哪个阵
营或者保持中立，都无法置身事
外。真正能“好好吃饭”的前
提，是你活在一个和平的国度。

好好吃饭，这本身就是一种
罕见的自信。

如果说画作是艺术家交出的公开答
卷，那散落的手稿与文献，便是答卷背
后滚烫的思考轨迹。展览第三板块“水
迹存真”里，泛黄的讲稿、反复修改的
文稿、往来的书信、出版的专著与艺术
年表依次陈列，与绘画作品相互印证，
拼凑出一个更鲜活、更赤诚的张英洪。
这些带着岁月温度的第一手资料，填补
了单纯作品解读的留白，让观众得以走
近艺术家的精神现场。

展墙上，一份首届中国美院水彩画
高研班的讲话稿格外动人：这已是修改
后的第二版，纸面上贴满补缀的纸条，
密密麻麻的记号与批注，显示着他对每
一次学术分享的郑重。创作随想、书籍
序言的草稿，同样改了又改，字里行间
是对艺术近乎执念的严谨。浙江省水彩
画家协会原副主席徐明慧在研讨会上说
起一个细节：当年作品出国巡展，张英
洪特意打来长途电话，叮嘱她自己的画
用了油质材料，一定要用纸隔开，别蹭
坏了其他作品。

在宁波美术馆馆长张维萍看来，这
场展览绝非一次普通的作品陈列，而是
一次“打捞历史、梳理文脉的知识生
产”。从 2008 年到 2020 年，张英洪家属
先后三次向宁波美术馆捐赠作品 34 幅，
加上这次新入藏的作品，馆藏总量已达
37 幅，构成了本次展览的核心家底。从
2005 年的开馆之约，到 2013 年的回乡
个展，再到今天这场系统的学术研究
展，二十余年的学术坚守，最终让这位
宁波游子的艺术人生，在家乡的展厅里
得到了完整的呈现。

开幕式上，张英洪长子张雷难掩动
容：父亲常年旅居沪上深耕艺坛，却始
终心系故土，在家乡举办一场水彩展，
是他毕生未了的心愿。如今，画里的东
方意境与画外的乡土情怀终于在甬城相
逢，七十载的艺术求索在家乡的土地上
开出了花。

“ 水 问 东 方 ” 四 字 ， 重 逾 千 钧 。
“水”是水彩媒介，是流动的文脉，也
是化不开的乡情；“问”是贯穿一生的
艺术追问，是对中国水彩发展道路的不
懈探索；“东方”从来不是一个既定的
答案，而是在代代实践中生长出来的文
化自觉。作为宁波美术馆本土艺术家个
案研究系列的重要成果，这场展览不仅
是对一位桑梓名家艺术生涯的致敬，更
以个体为样本，丰富了中国水彩本土化
发展的地方叙事。
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锐观察

以70余年求索践行
“要画中国人的水彩画”

宁波籍水彩大家张英洪

在中国水彩由引入、研习到转化、
建构的百年历程中，张英洪是承前启后
的关键探索者。1931 年生于宁波的他，
1946 年考入上海美专，1949 年转入杭州
国立艺专深造，又与潘思同、张眉荪、
潘长臻等同辈画家并肩拓路，亲历了中
国水彩从照搬西式范式到构建民族语言
的全过程。

作为中国美术家协会会员，他曾任
中国水彩画家学会会长，著有 《水粉画
技法》《绘画色彩知识》 等专业教材，
出版 《张英洪画选》《当代中国实力派
画家作品集・张英洪卷》 等多部画集，
作品 《企》 曾获第二届全国水彩 （粉）
画展优秀奖，画风简练朴茂、清新古
拙，兼具装饰意趣与文化底蕴。

展览第一板块以时间为轴，勾勒出
艺术家从媒介探索走向文化表达的蜕变
轨迹。“水之为媒”单元聚焦其早期江
南水乡创作，河道蜿蜒、桥影错落，灰
瓦白墙隐在氤氲水汽里。张英洪没有沉
溺于细节描摹，而是将江南特有的湿润
空气感融入画面，让“水”超越了材料
属性，成为组织画面、营造东方意境的
核心元素。

策展人王雪特意点出一个耐人寻味
的细节：早年静物画中承载花卉的多是
西方玻璃器皿，到了“以物寄情”单
元，渐渐换成了青铜鼎、古陶罐。器物
的更迭背后，是艺术家文化自觉的悄然
觉醒。他以概括性造型、平面化构成与
装饰性色彩重构画面，将笔触从景物再
现推向情感与文化表达，同时把上海港
口、工业厂区等时代场景纳入笔下，以
朦胧诗意的笔触回应所处的社会变迁。

晚年的“音乐系列”与“陶颂系
列”，是张英洪对“东方水彩”极致的
探索。酷爱交响乐的他，作画时常将同
一首曲目循环播放数十遍甚至上百遍，
把听觉的乐章拆解为线条、色块与节
奏，让声音的律动转化为视觉的张力，
作品 《良宵》 便以明快纯粹的色彩与灵
动的线条，完成了音乐意象的水彩转
译。而“陶颂系列”更是彻底打破了水
彩“清透明快”的刻板印象——他大胆
将黑色引入调色盘，把油画调色油融入
水彩颜料，利用水油相斥的特性制造斑
驳肌理，甚至加入拓印手法，让轻薄的
水彩拥有了宣纸般的温润、金石般的厚
重。这种突破在当年的水彩画坛极具先
锋性，他没有被“水彩必须清透”的固
有认知束缚，而是以东方文化内核重构
了水彩的审美边界。

“要画中国人的水彩画”，这句被他
反复提及的主张，不是空洞的口号，而
是在一次次材料实验、语言突破中落地
生根的艺术信仰。

张英洪的艺术影响，从来不止于一
方画布。作为深耕高校讲台数十年的教
育家，以及中国水彩画坛的重要组织
者，他把自己的艺术理想，通过教学、
办展、搭建学术平台，播撒成了一代人
的创作共识。他先后执教于同济大学、
上海轻工业高等专科学校 （现上海应用
技术大学），并受聘为中国美术学院、
华东师范大学兼职教授，数十年教学生
涯中，始终将“时代性、民族性、个
性”的创作主张融入课堂，不以单一风
格束缚学生的表达。展览第二板块“水
脉延续”中，不同年龄、地域、风格的
艺术家作品并置而立，恰恰印证了他

“尊重个性、鼓励创造”的教育理念。
在学生眼中，张英洪是严师，更是

引路人。上海市美术家协会副主席平龙
至今记得 1986 年随先生赴小三峡写生的
经历：寒冬里住三块钱的简陋旅店，船
行江上时水花溅湿衣衫，先生却只顾着
凝神落笔，念叨最多的是“不要怕变，
要往前走”。这种不设藩篱、鼓励突破
的教学风格，滋养了一大批风格各异的
水彩创作者，许多人如今已成为中国水
彩画坛的中坚力量。

张英洪还是中国水彩事业的重要奠
基者。他牵头组建上海水彩画研究会，
与潘长臻等前辈共同发起筹建中国水彩
画家学会，连续筹办多届杭州中国水彩
画大展，开办中国美院首届水彩画高级
研修班，为全国水彩创作者搭建起展示
与成长的平台。研讨会上，浙江省水彩
画家协会名誉会长、中国美术学院教授
周刚感慨，正是张英洪这一辈人秉持着
对艺术的真诚、对历史的负责，才为中
国水彩打下了坚实的地基。

从上海到杭州，再到家乡宁波，他
的艺术足迹串联起长三角水彩发展的脉
络。2005 年宁波美术馆开馆之际，张英
洪便是特邀艺术家，专程回乡为本地文
艺界带来专题讲座；2013 年他再度返乡
举办个展，手把手指导青年创作者。宁
波市美术家协会水彩艺委会原主任林绍
灵至今记得 20 世纪 80 年代初陪先生逛
保国寺的经历，正是那次相遇，让他走
上了水彩创作之路。润物无声的言传身
教，汇聚成一条奔腾不息的艺术水脉，
这也正是展览主题中“时代回响”的深
意所在。
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对张英洪而言，“水”既是贯穿一生的创作媒介，也是化不开的故
土情结。8月14日，“水问东方——张英洪的水彩艺术与时代回响”在
宁波美术馆正式开展，百余幅绘画作品、珍贵手稿与文献档案，系统
铺展了宁波籍艺术家、“海派”水彩重要代表张英洪七十余年的创作生
涯。

从江南水乡的氤氲诗意到古陶金石的厚重沉凝，这位高喊“要画
中国人的水彩画”的艺坛先行者，以一生的笔墨求索，回应着水彩这
一源自西方的艺术媒介，如何扎根东方文化的时代之问，更以一场归
乡大展，圆了萦绕心头的故土夙愿。

观众在展厅 （周晓思 摄）

张英洪《陶颂1》水彩粉画 （宁波美术馆藏）张英洪《东方 （1）》水彩粉画 （宁波美术馆藏）
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