

有一种深耕沉淀叫“慢下来”

闻 华

8月14日,《宁波日报》头版刊登苏炜杰斩获科普斯会长奖的报道,读过之后,备感振奋,其中最抓住我的,还是小学时那个投针的少年。书上说,在纸上画平行线,反复投针,根据针与线相交的概率,就能估算圆周率。他信了,于是真的一根针落下去、捡起来、再落下去。这个动作,他重复了一个多月。

一个多月,他重复着落针、捡针的简单动作,不厌其烦,最终测算出圆周率数值是3.17。耗费月余只为验证一个趣味实验,这份纯粹踏实的“慢功夫”,在处处追求速成的当下,已然成为稀缺品质。

这份沉潜从容的特质,贯穿着苏炜杰的学术之路。博士求学期间,导师告诫他,学术研究切忌急功近利,第一篇论文是往后科研生涯的重要标尺,务必精益求精。当身边同学争相发稿、快速出成果时,他始终静心沉淀、打磨钻研,直至入学第三年才发表第一篇论文。

苏炜杰的治学方式与众不同。多数研究者如同登山者,立足山脚摸索路径、步步攀登,只求进度;

而他习惯先俯瞰全貌,摸清整座山峦的脉络走向、沟壑峰峦,再精准落脚、稳步攻坚。前者赢在速度,后者胜在格局。看似放慢了脚步,却能直击核心、规避走弯路。正如数学家张益唐,在数十年沉寂坚守中深耕不辍,看透数论学科本质,58岁凭孪生素数猜想的重大突破一鸣惊人。真正有分量的学术成果,从来不是抢出来的。慢,不是拖延懈怠,而是看清方向后的笃定深耕。

苏炜杰的“慢”,是沉淀积累,更是破界思考。在北大求学时,他在深耕纯数学的同时主修经济学。纯数学构建的是严谨完备的理想逻辑世界,而经济学让他读懂了现实世界的复杂与不确定,明白很多问题没有绝对标准答案,只能贴合实际近似求解。

这份跨界沉淀的慢思考,让他跳出单一学科思维,锚定了“立足数学、回应现实”的科研定位。这与袁隆平院士的科研坚守殊途同归。袁老不困囿于实验室理论,数十年扎根田间地头,以最缓慢质朴的方式观察稻株、筛选育种、探寻材料,终成杂交水稻伟业,守护亿万国人粮食安全。事实证明,沉下心跨界深耕、多维沉淀,远比单一赛道盲目冲刺更有价值。

最让人敬佩的是,在AI狂飙的时代,苏炜杰敢于为极速狂奔的技术“踩下刹车”。他深耕的隐私保护数据分析、模型水印等研究,不为提升AI的速度与功能,而是为人工智能立规矩、划边界。他为AI“戴上眼罩”,让模型可识别数据规律、研判群体趋势,却无法窃取个人隐私;在算法迭代中预留可控秩序,让技术发展有尺度、有底线。

当前,全球AI竞赛陷入参数狂热、速度内卷,多数人追逐产品快速落地、技术快速迭代,唯有少数人愿意停下脚步,守护技术伦理、夯实底层理论。苏炜杰此番选择学术休假加入OpenAI,核心目的并非抢占市场先机,而是潜心搭建人工智能系统化的数学理论体系。基础理论的突破,从来急不得、快不了。

我们身处一个极致求快的世界。算法瞬息推送信息,热搜快速更迭,就连孩子的成长也被按下快进键,“预制式成长”蔚然成风。学龄前抢学课业、中小学超前修完学段课程,兴趣特长被包装成升学加分的标准化履历。家长深陷起跑线焦虑,不断压缩孩子的童年时光,把鲜活成长过程,变成流水线式的打卡任务,求快已然成为一

种集体心态。

可苏炜杰的成长底气,恰恰源于年少时的“慢”。没有“走捷径”刷题,仅凭一次次重复试验、一天天静心积累,在朴素的探索中感知规律、热爱数理。那段看似无用的“笨功夫”,没有带来即时的荣誉与成绩,却在心底种下了尊重规律、踏实笃行的种子,成为他行稳致远的根基。

成长从无捷径,提前抢跑不过是透支潜力,唯有沉淀下来的积累,方能支撑人走得更远。从乡村小巷到名校学府,苏炜杰的人生一路进阶、一路飞跃。但真正成就他的,从来不是追风逐速的狂奔,而是一次次沉下心慢下来的坚守与深耕。

慢下来打磨细节、沉淀自我、守护边界,在人人竞速的时代,苏炜杰用亲身经历印证一个道理:人生追光,无关快慢,成败在耕。稳住初心、踏实笃行,那些愿意慢下来沉淀的路,终会让人走得更稳、抵达更远。



莫让人工智能“偷声” 击穿社会信任

新华时评

姚 滢

只需十几秒的语音素材,就能精准复刻一个人的声线、模拟其情绪语气,生成任意话术。随着人工智能(AI)“克隆”声音技术不断迭代,并伴随社交平台走入日常生活,一些AI“偷声”滥用现象也不断出现,不仅暴露多重安全问题,甚至还成了诈骗的新方式,给社会治理带来新挑战。

声音是独属于每个人的“听觉身份证”,承载着专属身份属性与人格权益。然而当前部分个人声线未经许可被抓取训练成AI语音包,在短视频、带货广告中肆意商用,甚至被明码倒卖,导致人格权益遭受侵害。线下电信诈骗手段更借AI仿声不断“更新”。不法分子复刻、模仿子女和晚辈音色,编造车祸、急需医药费等紧急说辞,一些老人听见熟悉的声音便慌了神,来不及核实就转出养老积蓄。

乱象丛生的核心症结,在于AI“偷声”侵权成本低廉,维

权却困难重重。记者在部分网络购物及二手交易平台上,搜到大批AI克隆软件安装包购买以及声音替换、定制音色服务,价格从十几元到几百元不等,部分店铺交易记录多达上千次。从购买者的使用评价看,这些软件操作简单,不仅可以克隆普通人说话,还能将声音逼真地转为名人和著名角色的声音。

更为重要的是,被侵权后,大部分时候受害人只能靠自己或朋友偶然发现。由于传播路径复杂,侵权音频常经多次剪辑、跨平台转载,技术链条又涉及数据提供方、模型开发者、平台运营方等多方角色,该起诉谁、如何取证,对受害人而言都有很大难度。

技术不能野蛮生长,个人声音不能被当成免费工具。当语音真假难辨,社会信任也将受到严重侵蚀。平台应升级音频鉴伪系统,清理非法售卖声模的交易;司法层面需细化声音权益认定标准,提高侵权、诈骗违法成本;监管方面需要求AI训练平台对数据来源进行合规审查,内容分发平台建立快速响应的侵权投诉处理机制。多方携手为AI应用划定明确的规范边界,才能确保技术以人为本、智能向善。

对公共资源的“万能”幻觉亟待打破

丰 收

这两天,“市民打12345投诉月亮太亮影响睡觉”“极少数巨婴砸瓷大量公共资源”话题轮番登上热搜,引发关注。类似奇葩诉求在现实中不少。比如此前“包头12345”公开晒出一批不合理诉求:孩子高考不理想想重新组织一次高考;想让12345帮忙查丈夫工资;嫌孩子难管,想要弃养(8月18日光明网)。

从这些奇葩诉求来看,部分市民对12345热线及其背后的政务服务体系缺少正确认知,进而产生“万能”幻觉,提出不切实际的诉求。其中个别人可能存在宣泄情绪、故意恶搞等目的,但多数提出不合理诉求的市民,在自己无能为力情况下,对12345抱有过高期待。

同时,随着政务服务持续完善,涉及市民的大事小情,很多地方政府会积极介入,这也让部分市民对12345产生误解,认为12345“无所不能”。但实际上,任何政府都不是万能的,不能因为其“心系市民”,就误以为市民的事情,政府都会去管。

坦率地说,虽然各地12345热线已经存在了多年,成为解决群众诉求的主要渠道之一,但很多人至今不清楚12345能做什么、不能做什么。原因是,有的地方虽然明确了12345受理范围,却是笼统的表述;有的地方虽有详细规定,但因普及不到位,市民大多不了解。

每个城市12345热线的接听席位是很有限的,当不合理诉求占据部分席位,就会影响其他市民反映诉求。一些随意拨打12345的人,并未意识到是在占用、浪费公共资源,这种素质短板亟待补上。此外,对骚扰型、恶意型诉求缺少惩戒措施,也纵容了某些人的任性。

除了12345热线会被某些不合理诉求占用外,“110”“12315”等公共服务平台也存在类似情况。改变这种“巨婴式消耗公共资源”行为,需多措并举。

首先,围绕相关公共热线等资源健全制度是基础。以12345热线为例,既要通过制度清晰地表明受理范围,以及不予受理的事项,对恶意浪费公共资源的行为也应明确惩戒措施。其中,对于不予受理的事项应有自动“熔断”机制,以减少不合理诉求占用浪费公共资源。

据悉,江苏出台全国首部省级12345热线地方法规,明确对反复骚扰、无实质内容的恶意诉求予以约束;四川、陕西等地也有相关制度。而厦门将不合理诉求排除在负面考核之外,可为承办单位减压。这些做法值得推广。

其次,要像阳光普照一样普及相关热线资源使用常识。既要明确普及12345等热线的重要性,也要普及其功能的局限性,还要普及不当使用热线带来的后果。普及的渠道和方式可以多种多样,比如将等候坐席间隙作为普及的黄金时间,还可深入社区、通过手机普及。

总之,要想办法打破一些人对公共热线的“万能”幻觉。

“结婚登记+文旅”并非简单的场景叠加

凌 波

七夕节节夕,多地景区发布公告,不但可以现场领结婚证,还可凭证免门票。

例如,河南周口市太昊伏羲陵文化旅游区公告,8月19日当天办理结婚登记的新婚夫妇,凭结婚证原件、双方有效身份证件,可享受夫妻二人景区门票免费政策;在湖南岳阳君山岛上办理结婚证的情侣,享受终身免费入园“大礼包”;陕西汉中汉江源景区推出99对情侣双人实名认证免大门票活动,一生仅绑定一对恋人,更换伴侣永久无效(8月17日澎湃新闻)。

将结婚登记作为“流量入口”,把颁发一纸证书的行政功能,延伸成一段旅程的情感价值,是服务理念的一次升级。既满足新人对浪漫仪式感的追求,也催生“甜蜜经济”,为当地文旅产业的发展注入新动能。

“结婚登记+文旅”模式,本质是公共服务体验升级与特定文旅场景的精准耦合,并非简单的场景叠加,更不是所有景区都能做的选项。景区需要具备一定的文化底蕴、浪漫氛围或标志性景观,才能与婚姻登记这一人生重要时刻形成情感共鸣。如果盲目跟风,强行嫁接可能流于形式,难以持续。

结婚登记,这一浪漫仪式的背后,是婚姻的承诺与责任。景区免门票,在婚姻这道人生课题面前,不是刚需,更不是必要条件,没有人会因为景区免门票就去登记结婚。

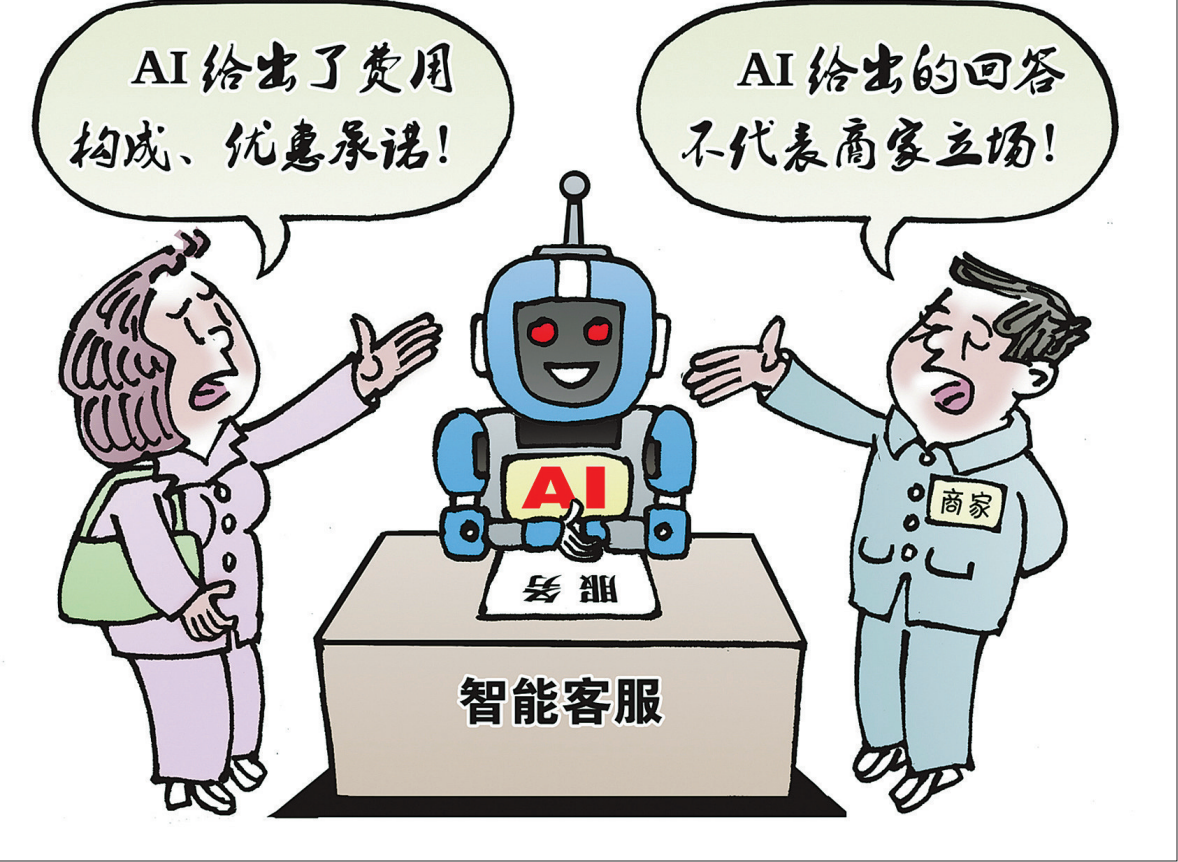
某种程度上说,发展“结婚登记+文旅”模式,可遇不可求。一些景区具备独特的场景适配度,与婚姻登记深度融合,能营造浪漫、庄重的仪式感,让领证过程“氛围感”拉满,为新人留下独一无二的专属记忆。拥有这种禀赋资源的景区,应充分挖掘浪漫IP,做大做强“结婚登记+文旅”发展模式,点燃“甜蜜经济”火花。

漫画角

背锅侠

近日,中国消费者协会发布2026年上半年全国消协组织受理投诉情况显示,AI(人工智能)客服已成为消费者投诉的新“堵点”,问题主要集中在三个方面:转人工服务层层设卡;AI客服作出费用构成、优惠活动等明确承诺,事后经营者以“AI回答不代表商家立场”为由拒绝履约;通用型AI生成内容存在事实错误,误导消费者,造成财产损失(8月20日《人民日报》)。

蒋跃新 绘



把“全域畅通”写进市民通勤路

郑建钢

近日,公安部交通管理局、公安部道路交通安全研究中心发布2026年第二季度36个大城市道路交通运行态势分析通报,宁波继今年一季度获评“全域畅通城市”后,再次跻身全国仅有的两个“全域畅通城市”,持续领跑全国同类城市交通拥堵治理榜单。从“限”的被动管控,到“疏”的系统布局,再到“智”的精细赋能,宁波治堵工作一步一个脚印,实现了从单点“治堵”向全域“治城”的深度转变(8月18日《宁波晚报》)。

截至7月底,宁波汽车保有量

已经超过380万辆。面对如此庞大的汽车保有体量,想要做到“全域畅通”,并且持续巩固畅通优势,并不是一件容易的事情。

道路交通拥堵,是各大城市避免不了的“城市病”。按照一般的治理拥堵逻辑,无非是限行、限号、限停、限购。这么做,短时间内可能会取得一点效果,但很多时候治标不治本,容易顾此失彼,无法解决交通组织的结构性失衡,也给市民的出行带来很大不便。

宁波之所以能够连续两个季度获评“全域畅通城市”,一方面通过优化交通结构,加强路网骨架建设,持续保障公共出行,让市

民乐于利用公共交通出行,减少了私家车的出行需求;另一方面,已建成绿波道路448条,总里程突破1050公里,成为全国首个迈入“千公里绿波带”的城市,同时搭建轻量化AI信控模型“轻松调”,构建“大模型做分析、小模型求方案”双协同决策层,使得路口延误率下降近20%,绿波路段车速提升13%,从而极大地提升了道路通行效率。

从“限”到“疏”,是从被动管控到主动服务的转变;从“疏”到“智”,则是从经验决策到数据驱动跨越的跨越,不但提高了治理拥堵的能力,而且增强了交通应急响应能力,为保障城市道路交通畅通提供了有力支撑。这是规划、住建、交通等部门共同努力的结果,也离不开交管部门的精细化治理,特别是其近年来以科技赋能为支撑探索出的治理路径。

治理交通拥堵,既要看“硬投入”,更要看“软思维”。从“车本位”到“人本位”,从单点“治堵”向全域“治城”的深度转换,标志着城市交通治理从单纯追求车辆通行效率,转向关注人的出行体验与城市整体可持续发展,展现了城市治理能力的不断提高,提升了市民的生活质量,更为宁波的经济社会发展注入了新的活力。

现实中,职场的“爹味说教”几乎无处不在。不止于求职阶段,哪怕你通过了考核,成为企业的一员以后,这种现象也依然存在。在有些企业负责人、管理者眼里,你来企业上班,就要做到工作优先,当工作与个人生活、志趣发生冲突时,就要让渡个人

感到气愤。企业可以不招人,也可以不用人,但完全没必要侮辱人。招聘人员应具备专业和耐心,正如求职者也应具备与岗位适配的能力一样。求职者来企业上班,当然可以就自己关心且招聘信息上语焉不详的内容提问。而且真如涉事公司负责人所言,所有作息安排均严格遵照劳动法、民法典执行,只需要把相关内容如实告知即可,完全没有恶语相向,还上升到“做人”的高度,对求职者进行“爹味说教”。

感到气愤。企业可以不招人,也可以不用人,但完全没必要侮辱人。招聘人员应具备专业和耐心,正如求职者也应具备与岗位适配的能力一样。求职者来企业上班,当然可以就自己关心且招聘信息上语焉不详的内容提问。而且真如涉事公司负责人所言,所有作息安排均严格遵照劳动法、民法典执行,只需要把相关内容如实告知即可,完全没有恶语相向,还上升到“做人”的高度,对求职者进行“爹味说教”。

任谁看了这样的回复,都不免

不妥;但招聘者觉得,公司经营近二十年,招人过程中从未有人如此关注自己的休息权利,就觉得不关注才是正常的,一旦有人打破这种“正常”,就变得怒不可遏,刻意贬低求职者,还坚信自己是正当且正确的。事实当真如此吗?未必。

且看他给予求职者的回复:“你什么家庭教养出身?你父母没有教过你如何做人做事吗?国家有法律,公司有制度,家庭有家规,你们家没有家规吗?我们遵守民法典、劳动法、公司法经营,不会为任何人而改变,你是谁?你能为国家社会公司创造什么价值?你上来就不停地问这个休那个休,你那么喜欢休息,为什么要出来工作?你那么喜欢休息,可以提前N年休息呀,这样多幸福。”

求求职者觉得,招聘信息上工作内容写得十分清楚而上班时时间、休假安排等信息完全没有提及,自己不问前者只问后者并无

潘玉毅