
飞白

相比《年会不能停！》的
极致写实和辛辣讽刺，今年
暑期档上映的续作 《年会不
能停！2》交出了一份充满争
议的答卷：它披上了“无限
流”的奇幻外衣，却在口碑
上陷入两极。

荒 诞 外 壳 下 有 真 实 痛
点。该片大胆引入“无限流
（时间循环） ”设定，编剧巧
妙地将职场变成了一场可以
反复重启的闯关游戏：只要
主角刘奔或马杰中任意一人
辞职或被辞退，时间就会倒
流回两人初识时。

主角们试遍了各种职场
生 存 法 则 ： 疯 狂 内 卷 拼 业
绩、钻研人情世故，甚至试
图通过物理打脸反击领导。
这种“试错”的过程不仅制
造了密集的笑点，更像一面
照 妖 镜 ， 将 职 场 中 甩 锅 推
诿、唯上是从、形式主义等
荒诞现象无限放大。

片 中 那 些 扎 心 的 台 词
“比咱们公司那流程还慢”
“Bob 总平时在公司就经常夸
您”，精准击中了打工人的日
常痛点，导演用这种夸张的
幽默，让观众在捧腹之余，
品出职场真实的苦涩。

然而，也正是这看似新
颖的奇幻设定，造就了影片
口碑两极分化，“时间循环”
极大地削弱了前作中“普通
人 面 对 职 场 无 奈 时 无 路 可
退”的真实共鸣。刘奔身上
自带的精英气质与“职场愣
头 青 ” 的 设 定 存 在 天 然 隔
阂，当“无限流”赋予主角
无限次重来的特权时，职场
中那种令人窒息的压迫感和
无力感便被悄然稀释。观众
不再觉得“这是我”，而更像
是“在看一场虚构的游戏”。

理 想 主 义 在 现 实 中 妥
协。影片最刺痛人心的，或
许不是职场黑幕的揭露，而
是人性在体制内被磨圆了棱
角，在刘奔身上体现为一种
令人唏嘘的“少年气”的消
亡。

在时间的流逝中，Kathy
发出了那句沉重的感叹：“一
点都没有当初的少年气了。”
它如同一声叹息，道尽了职
场老油条的生存哲学，经历
了无数次的挫折、背叛与无
奈后，他们最终选择了向现
实低头。

片中最具悲凉色彩的意
象，莫过于在KTV里喝得酩酊
大醉的刘奔，对他最看重的
员工发出叹息：“我有超能力
我都没有办法。”像一把钝
刀，来回拉扯着理想主义者
最后的幻想。在畸形的职场
生态中，个人的才华与能力
变得微不足道，这是无数在
现实生活中被磨平棱角的普
通人的真实写照。

职场“权力游戏”的艺
术再现。如果说“无限流”
是 影 片 的 叙 事 外 壳 ， 那 么

“权力斗争”则是其撕开职场

真相的
手术刀，影片后
半程，视角从基层员工的摸
爬滚打，猛然转向了顶层设
计的波谲云诡。

影片高潮处，内定的大
老板即将空降，原本属于马
杰和刘奔的功绩，面临着被

“关系户”摘取的风险，影片
抛出了一个极具现实痛点的
论调：“好位子与其给那些不
熟悉的陌生人，还不如留给
熟悉的敌人。”

借角色之口，这句台词
撕开了职场最虚伪的面纱：
工作的能力往往不重要，而
血缘、派系和“信任成本”
才是硬通货。当主角团试图
通过“提交更有说服力的报
告”来争取认可时，高层考
虑的却是“由你们交上去，
得罪既得利益的高管们”，这
种“让老实人背锅，让关系
户摘桃”的剧情，戳中无数
职场人说不出口的痛。

影 片 在 探 讨 职 场 生 态
时，并没有忘记观照女性视
角的困境与突围。高叶饰演
的Kathy，以为职场的公平来
自“踏实工作”，以为只要足
够 努 力 ， 总 有 一 天 会 被 肯
定。现实给了她沉重一击，
在经历了被边缘化、被轻视
甚至被当作“软柿子”随意
拿捏后，她终于觉醒了。她
选择了一条最艰难也最决绝
的路——“找个活法”。当她
说出“我背后绝对有一个大
哥”时，眼神里冷漠与坚毅
搅在一起，像是完成了某种
转身，但转身的代价只有她
自己知道。

《年会不能停！2》 是一
部优缺点同样鲜明的作品，
它用夸张的喜剧外壳，包裹
了残酷的职场真相，但也因
为过度追求爽感、解压和反
转，被眼花缭乱的奇幻设定
所 反 噬 。 它 没 有 前 作 那 种

“以小博大”的锐气，也没有
给出改变现实的完美答案，
影片在最后半小时出现了明
显的滑坡，当主角终于跳出

“无限流”，在一场盛大的年
会上强行进行价值输出的演
讲时，那种“说教式”的煽
情变得有些跳脱，消解了前
面铺垫的深刻。

即便如此，这部电影依
然具有不可替代的价值，对
于那些在现实中挣扎的打工
人来说，那些在循环中被反
复嘲弄的“流程”、那些被颠
倒黑白的“夸奖”，依然是一
面残酷的哈哈镜。它告诉我
们：真实的职场没有重来的
机会。我们无法像电影里那
样通过跳槽或重生来解决问
题，但能在泥泞中守住不被
驯服的那点东西，或许就是
这部电影留给观众的慰藉。

毕竟，年会可以停，但
生活还得继续，在笑声中看
清这一切，就已经值回票价
了。

岑颖

8月伊始，李云霄携浙江
小百花越剧院 （浙越团） 大
戏 《九斤姑娘》 来甬演出，
掀起了一阵观演热潮。应当
说，此次对传统名剧 《九斤
姑娘》 的改编，整体上是成
功的。我们看到创作者们在
守正与创新的道路上，热切
地 寻 求 着 与 当 下 社 会 的 共
振，又深情地回望着悠久的
戏曲传统。

剧目选择和情节调
整：传承中的坚守与突破

《九斤姑娘》是吕瑞英老
师的代表剧目。在越剧诞生
120周年的当下，作为吕派花
旦的李云霄，选择重排此剧，
本身就是对传统的一次承袭。
如何传承，则值得思考。

最终呈现的李云霄演出
版本 （下称 26 版），保留了
2008 年浙越出品、王滨梅主
演版本 （下称 08版） 的大致
面貌，删减了石宝宝和九斤
这条加得并不理想的感情线。

与20世纪80年代容量较
大的同名越剧电视剧不同，
08 版受限于篇幅，难以充分
铺垫相关情节，这条爱情线
的加入造成了无法规避的逻
辑硬伤。剧中设定九斤和石
宝 宝 恋 爱 时 并 不 知 对 方 身
份 ， 但 乡 土 社 会 是 熟 人 社
会，像石二这样有钱有名的
人家，经常挑水送饭、走街
串巷的九斤不可能不了解。
退一步说，假如九斤真的不
知对方底细就草率地托付终
身，她还能算聪明姑娘吗？
而假设她知道石宝宝身份，
则在对付石二时就不可能没
有顾忌，整个故事的人物关
系就要进行“伤筋动骨”的
调整。

与传统戏曲观众不同的
是，当下的观众是在影视剧
等更贴近生活的艺术形式与
作品的熏陶中成长的，受西
方文艺“写实”传统的影响
大；在社会转型的时期，各
种新的思潮也风起云涌。当
他们面对叙事性文学或艺术
时，对情节逻辑会有更高的
追求。或许正是出于这个考
虑，26 版大胆拿掉感情线，
放弃了“大团圆”结局，但
对中国戏曲传统中智慧与美
善这些能突破时代局限的东
西，依然保持着执着的追随
与颂扬。

内在精神与艺术理
念：契合题材的统一风格

九斤姑娘的故事在浙江
流传甚广。它体现了劳动人民
的智慧、美德和活泼泼的生命
力，是有“野气”和“野趣”的。
在重排中，26版保留了08版的
构思，把很多笔墨放在了街坊
群像上，与该剧的草根市井题
材颇为契合。

这个构思还提供了创作
的“人民视角”，当编导把视
野更多地投向以九斤为代表
的百姓时，我们看到了乡亲
们勤劳、善良、质朴、无私
的 品 格 。 比 起 有 财 富 有 地

位，却贪
小抠门或心胸狭隘
的石二和族长，五市街头这
些充满着强劲生命活力的普
通人显然更可爱。

中国戏曲历来有这样的
“人民视角”传统。包括非遗
小戏在内的很多作品取材自
民间故事，或颂智赞勇，或
惩恶扬善，或歌唱仁义，或
倡导真情……承载着人民情
感与价值判断，具有很强的
生命韧性，值得被新时代的
文艺工作者关注与传承。

为了更好地叙事，导演
对舞美作了较多改变。改主
色调为绿色，既契合九斤生
机勃勃的形象，又合乎戏的
明朗调性。撤去 08版偏于写
实的布景，对表演区域进行
更抽象的布置。事实上，这
更 贴 近 中 国 传 统 戏 曲 舞 美

“一桌二椅”所秉持的写意精
神和流动的时空观。传统戏
曲的场次切换不靠切灯光、
换布景，而通过人物的戏剧
动作，或舞台调度与连续性
上下场来实现。《九斤姑娘》
正是通过这样的调度完成时
空 变 换 ， 跟 该 剧 灵 动 、 轻
盈、明朗的风格达成了和谐
的统一。而通过小红书等社
媒中的一些评论，我们也能
惊喜地发现，有一些因为李
云霄而走进剧场的新观众，
虽 然 对 这 种 时 空 观 并 不 熟
悉，却也能够感受到它的轻
盈与巧妙了。

表演技艺与人物塑
造：时代心理的领悟与捕捉

从表演角度看，李云霄
对 九 斤 的 呈 现 超 出 我 的 期
待。活泼旦、小花旦的常见
程式化表演很有欣赏性，但
往往也因一些表演惯性而显
得“套路化”。李云霄对人物
底色的把握是精准的。这个
九斤不仅更活泼，还有一种
质朴的娇憨：质朴源自劳动
者身份，娇憨则来自天性的
良善宽厚。娇憨得有灵光，
又有根基，说明演员是下过
很多功夫，作了认真的思考
与揣摩的。此外，比起传统
认知中的伶俐乖巧，九斤身
上更多了一丝慧黠与调皮。
或许那些没有旧版本固有印
象的年轻人，更容易发现小
人 物 竭 尽 智 慧 维 护 自 身 权
利 ， 谋 得 更 多 生 存 空 间 的

“爽感”，所以，上门送饭的
九斤面对石二说出两声“再
会”的时刻，才成为场下观
众哄堂大笑的共鸣时刻。

而在表演中，所有这一
切又是凭借演员扎实的唱念
做舞完成的。或许返场歌舞
会有些“出格”，但以歌舞演
故事、塑人物的理念被贯彻
得不错。

此外，在越剧诞生120周
年的 2026 年，能在 《九斤姑
娘》 中听到这么多越剧萌芽
时期和早期的老腔曲调，比
如 莲 花 落 、 呤 哦 调 、 平 湖
调 、 四 工 合 调 、 三 五 七 等
等 ， 很 是 开 心 。 一 百 二 十
年，任何一步来时路，都值
得铭记，都有意义。

中央美术学院油画系教授马
佳伟的展览以“观止”为题，颠
覆 了 大 众 对 “ 观 看 ” 的 固 有 认
知。所谓“观止”，并非观看的终
止，而是跳出表象、深入感知的
全新起点。

多年来，马佳伟专注视觉经
验 的 生 成 研 究 ， 聚 焦 空 间 边 界 、
光影变幻、秩序与偶然的博弈关
系 ， 通 过 城 市 景 观 、 单 色 绘 画 、
跨媒介实验等多元创作形式，不
断 拆 解 、 重 构 大 众 的 观 看 逻 辑 ，
持续拓展油画艺术的视觉表达维
度。马佳伟表示，自己希望打破
浅层观看的局限，让观众在持续
凝视中解锁全新感知层次，读懂
视觉背后的秩序与哲思。

本次展览系统梳理了马佳伟
十余年的创作轨迹，展陈层次分
明。“这次展览完整呈现了我的创
作历程，从早期工业题材、城市
夜景色彩探索，到近年的水下视
觉实验，是我多年艺术研究的系
统梳理。”马佳伟介绍。

展览分为三大核心板块：2013
年之前的工业题材作品，以规整
矩形画框记录 2009 年前北京城市
的生长变迁，圆形构图作品则以
独特取景视角，凝视城市发展的
迭代与变迁；2014 年至 2015 年的
创作聚焦油画色彩语言探索，以
近乎纯黑的细腻色调描摹都市夜
景，在低调克制的画面质感中深
耕色彩表达的可能性；而本次全
新创作的蓝色水下系列作品，则
将创作视角聚焦泳池场景，同时
展厅二层还专门陈列了她的创作
草图与研究手稿，完整还原创作
思考过程。

新 作 《Indefinable （ 不 确
定）》 与 《跃》 是本次展览的核

心亮点，也是马佳伟近年创作的
心血之作。“ 《Indefinable》 是我一
年来集中创作的百件系列作品中
的精选部分，而 《跃》 浓缩了我
近九年的艺术探索。”马佳伟说。

作品以规整的泳池空间为载
体，精准捕捉光影浮动、水纹摇
曳、物象介入带来的细碎视觉扰
动。固定的空间边界与瞬息万变
的视觉形态相互碰撞，让画面始
终处于动态变化之中，观众移步
换景，所见皆不同，打破固化的
观看体验。

许江认为马佳伟的作品暗藏
无穷思辨，其画面自带迷蒙悠远
的气息，题名“观止”实则暗含

“观不止、观难止”的追问，在物
象边界与视觉尽头，安放着艺术
对世界的深层思考。中国美协副
主席、江苏省文联副主席陆庆龙
评 价 ， 马 佳 伟 的 创 作 理 性 克 制 、
内敛深邃，以静态画面承载厚重
哲学思辨，与李江峰的雄浑外放
形成绝佳互补，让双展在对比中
相映成趣，充分展现当代油画的
多元魅力。

为打破静态展陈的局限，展
期内马佳伟以“画中画”为主题
开展现场互动创作。她打破艺术
创作与观众、空间的边界，将展
厅场景、现场环境全部纳入创作
范畴，引导观者从观看画作，转
向觉察自身、审视观看本身。

一热烈、一沉静，一生长、一观
思，共生共鸣。两位艺术家创作路
径迥异，却都将绘画视作持续发生
的过程。两场个展既保持各自完整
的学术面貌，又在同一空间中彼此
映照——从一次共同写生出发，以
现场创作延续，使展览本身亦成了
一件持续生成的作品。

马佳伟：
以凝视探真知，于边界处观不止之境
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作为北京画院专职画家，李
江峰深耕草木题材三十余载，始
终在自然风物中探寻生命的本真
力量。此次展览以“生长”为主
题，不同于传统风景绘画对物象
的被动描摹，她将山川草木、繁
花绿植视作承载东方生命观的精
神载体，跳出写实桎梏，以画笔
共情自然、观照内心。

“有人问我主题为什么叫‘生
长 ’， 这 很 贴 合 我 的 画 面 气 质 。”
李江峰坦言，三十多年来，植物
与鲜花始终是她最核心的创作母
题，“植物在大自然中生长，也一
直在我内心生长。我一直在专注
呈现生命生长的完整过程，我就
是一名用画笔记录生命生长的实
践者。”在她看来，画面的生长、
心境的生长、生命的生长，是贯
穿自己艺术生涯的主线。

在长期的艺术探索中，李江
峰打通中西绘画壁垒，将中国传
统写意绘画的书写性巧妙融入油
画创作，让色彩肆意铺陈、笔触
自 由 舒 展 、 画 面 空 间 灵 动 留 白 ，
塑造出极具张力与野性能量的视
觉质感。除核心的草木花卉作品
外，展览还收录不少日常器皿题
材画作，展现其艺术创作与生活
感知的共生关系，“这些生活器物
是我日常的一部分，生活与自然
本就相融。”

本 次 展 览 的 重 磅 新 作 《青
田》，是李江峰目前艺术生涯尺幅
最大的创作。这幅 2.8 米高、16.8
米长的巨幅画作，耗时四个月精

心打磨，凝聚了她数十年深耕松
树题材的创作积淀。“我多年一直
以松树为母题创作，从写实到意
象，再到抽象，始终在这一题材
里不断耕耘、迭代语言。”李江峰
介绍。

画作以超现实海岸森林为核
心意象，画面中的林木肆意向外
延展，模糊了天空、海洋与陆地
的边界，巧妙呼应展厅空间与宁
波滨海地域特色，超越单纯的风
景再现，成为时光流转、生命绵
延的诗意隐喻。

业内专家对李江峰的创作给
予 高 度 认 可 。 中 国 文 联 副 主 席 、
中国油画学会会长许江评价，李
江峰十余年来坚守“应物而无累
于物”的艺术初心，从早年松针
系列的刚劲笔触，演进为如今色
块 浓 烈 、 笔 力 磅 礴 的 草 木 山 水 ，
让 草 木 生 姿 与 主 观 感 受 相 互 生
长 ， 尽 显 心 物 相 游 的 独 特 诗 意 。
中 央 美 术 学 院 副 院 长 于 洋 亦 点
评 ， 李 江 峰 将 传 统 写 意 精 神 与

“生生不息”的东方哲学熔铸于油
彩之中，在画面的生成与迭代间
叩问生命本源，让中国气韵在当
代油画创作中焕发全新生机。

为丰富展览形态、直观呈现
“生长”的创作内核，展期内李江
峰 还 在 展 厅 开 展 现 场 写 生 创 作 。
她以宁波本土自然风物为创作蓝
本，实时演绎自然景致与艺术创
作的共生过程，让观众亲眼见证
画作从无到有、逐步生长的完整
过程。

李江峰：
以油彩写生机，在自然中绘生生不息
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盛夏甬城，艺韵流淌。近日，李江峰“生

长”×马佳伟“观止”双个展在宁波美术馆开幕。本次展览共展出两位女艺术

家近300件精品力作，是二人近年来规模最大、体系最完整的重磅个展。

展览缘起两位艺术家的一次共同写生经历，以截然不同的观察视角铺展两条独立又相

互映照的创作脉络，一动一静、一放一敛，全方位呈现她们多年来在油画语言革新、

生命感知体悟、视觉经验探索上的深耕成果。展览将持续开放至8

月18日。
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李江峰《青田》（局部）
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