



## 李江峰： 以油彩写生机，在自然中绘生生不息

作为北京画院专职画家，李江峰深耕草木题材三十余载，始终在自然风物中探寻生命的本真力量。此次展览以“生长”为主题，不同于传统风景绘画对物象的被动描摹，她将山川草木、繁花绿植视作承载东方生命观的精神载体，跳出写实桎梏，以画笔共情自然、观照内心。

“有人问我主题为什么叫‘生长’，这很贴合我的画面气质。”李江峰坦言，三十多年来，植物与鲜花始终是她最核心的创作母题，“植物在大自然中生长，也一直在我内心生长。我一直在专注呈现生命生长的完整过程，我就是一名用画笔记录生命生长的实践者。”在她看来，画面的生长、心境的生长、生命的生长，是贯穿自己艺术生涯的主线。

在长期的艺术探索中，李江峰打通中西绘画壁垒，将中国传统写意绘画的书写性巧妙融入油画创作，让色彩肆意铺陈、笔触自由舒展、画面空间灵动留白，塑造出极具张力与野性能量的视觉质感。除核心的草木花卉作品外，展览还收录不少日常器皿题材画作，展现其艺术创作与生活感知的共生关系，“这些生活器物是我日常的一部分，生活与自然本就相融。”

本次展览的重磅新作《青田》，是李江峰目前艺术生涯尺幅最大的创作。这幅2.8米高、16.8米长的巨幅画作，耗时四个月精

## 马佳伟： 以凝视探真知，于边界处观不止之境

中央美术学院油画系教授马佳伟的展览以“观止”为题，颠覆了大众对“观看”的固有认知。所谓“观止”，并非观看的终止，而是跳出表象、深入感知的全新起点。

多年来，马佳伟专注视觉经验的生成研究，聚焦空间边界、光影变幻、秩序与偶然的博弈关系，通过城市景观、单色绘画、跨媒介实验等多元创作形式，不断拆解、重构大众的观看逻辑，持续拓展油画艺术的视觉表达维度。马佳伟表示，自己希望打破浅层观看的局限，让观众在持续凝视中解锁全新感知层次，读懂视觉背后的秩序与哲思。

本次展览系统梳理了马佳伟十余年的创作轨迹，展陈层次分明。“这次展览完整呈现了我的创作历程，从早期工业题材、城市夜景色彩探索，到近年的水下视觉实验，是我多年艺术研究的系统梳理。”马佳伟介绍。

展览分为三大核心板块：2013年之前的工业题材作品，以规整矩形画框记录2009年前北京城市的生长变迁，圆形构图作品则以独特取景视角，凝视城市发展的迭代与变迁；2014年至2015年的创作聚焦油画色彩语言探索，以近乎纯黑的细腻色调描摹都市夜景，在低调克制的画面质感中深耕色彩表达的可能性；而本次全新创作的蓝色水下系列作品，则将创作视角聚焦泳池场景，同时展厅二层还专门陈列了她的创作草图与研究手稿，完整还原创作思考过程。

新作《Indefinable（不确定）》与《跃》是本次展览的核

心打磨，凝聚了她数十年深耕松树题材的创作积淀。“我多年一直以松树为母题创作，从写实到意象，再到抽象，始终在这一题材里不断耕耘、迭代语言。”李江峰介绍。

画作以超现实海岸森林为核心意象，画面中的林木肆意向外延展，模糊了天空、海洋与陆地的边界，巧妙呼应展厅空间与宁波滨海地域特色，超越单纯的风景再现，成为时光流转、生命绵延的诗意隐喻。

业内专家对李江峰的创作给予高度认可。中国文联副主席、中国油画学会会长许江评价，李江峰十余年来坚守“应物而无累于物”的艺术初心，从早年松针系列的刚劲笔触，演进为如今色块浓烈、笔力磅礴的草木山水，让草木生姿与主观感受相互生长，尽显心物相游的独特诗意。中央美术学院副院长于洋亦点评，李江峰将传统写意精神与“生生不息”的东方哲学熔铸于油彩之中，在画面的生成与迭代间叩问生命本源，让中国气韵在当代油画创作中焕发全新生机。

为丰富展览形态、直观呈现“生长”的创作内核，展期内李江峰还在展厅开展现场写生创作。她以宁波本土自然风物为创作蓝本，实时演绎自然景致与艺术创作的共生过程，让观众亲眼见证画作从无到有、逐步生长的完整过程。

心亮点，也是马佳伟近年创作的心血之作。“《Indefinable》是我一年来集中创作的百件系列作品中的精选部分，而《跃》浓缩了我近九年的艺术探索。”马佳伟说。

作品以规整的泳池空间为载体，精准捕捉光影浮动、水纹摇曳、物象介入带来的细碎视觉扰动。固定的空间边界与瞬息万变的视觉形态相互碰撞，让画面始终处于动态变化之中，观众移步换景，所见皆不同，打破固化的观看体验。

许江认为马佳伟的作品暗藏无穷思辨，其画面自带迷雾悠远的气息，题名“观止”实则暗含“观不止、观难止”的追问，在物象边界与视觉尽头，安放艺术对世界的深层思考。中国美协副主席、江苏省文联副主席陆庆龙评价，马佳伟的创作理性克制、内敛深邃，以静态画面承载厚重哲学思辨，与李江峰的雄浑外放形成绝佳互补，让双展在对比中相映成趣，充分展现当代油画的多元魅力。

为打破静态展陈的局限，展期内马佳伟以“画中画”为主题开展现场互动创作。她打破艺术创作与观众、空间的边界，将展厅场景、现场环境全部纳入创作范畴，引导观者从观看画作，转向觉察自身、审视观看本身。

一热烈、一沉静，一生长、一观思，共生共鸣。两位艺术家创作路径迥异，却都将绘画视作持续发生的过程。两场个展既保持各自完整的学术面貌，又在同一空间中彼此映照——从一次共同写生出发，以现场创作延续，使展览本身亦成了一件持续生成的作品。

### ■锐观察

岑颖

## 越剧《九斤姑娘》：在一路前行中深情回望

8月伊始，李云霄携浙江小百花越剧院（浙越团）大戏《九斤姑娘》来甬演出，掀起了一阵观演热潮。应该说，此次对传统名剧《九斤姑娘》的改编，整体上是成功的。我们看到创作者们在守正与创新的道路上，热切地寻求着与当下社会的共振，又深情地回望着悠久的戏曲传统。

### 剧目选择和情节调整:传承中的坚守与突破

《九斤姑娘》是吕瑞英老师的代表剧目。在越剧诞生120周年的当下,作为吕派花旦的李云霄,选择重排此剧,本身就是对传统的一次承袭。如何传承,则值得思考。

最终呈现的李云霄演出版本（下称26版），保留了2008年浙越出品、王滨梅主演版本（下称08版）的大致面貌，删减了石宝宝和九斤这条加得并不理想的感情线。

与20世纪80年代容量较大的同名越剧电视剧不同，08版受限于篇幅，难以充分铺垫相关情节，这条爱情线的加入造成了无法规避的逻辑硬伤。剧中设定九斤和石宝宝恋爱时并不知对方身份，但乡土社会是熟人社会，像石二这样有钱有名的人家，经常挑水送饭、走街串巷的九斤不可能不了解。退一步说，假如九斤真的不知对方底细就草率地托付终身，她还能算聪明姑娘吗？而假设她知道石宝宝身份，则在对付石二时就不可能没有顾忌，整个故事的人物关系就要进行“伤筋动骨”的调整。

与传统戏曲观众不同的是，当下的观众是在影视剧等更贴近生活的艺术形式与作品的熏陶中成长的，受西方文艺“写实”传统的影响大；在社会转型的时期，各种新的思潮也风起云涌。当他们面对叙事性文学或艺术时，对情节逻辑会有更高的追求。或许正是出于这个考虑，26版大胆拿掉感情线，放弃了“大团圆”结局，但对中国戏曲传统中智慧与美善这些能突破时代局限的东西，依然保持着执着的追随与颂扬。

### 内在精神与艺术理念:契合题材的统一风格

九斤姑娘的故事在浙江流传甚广。它体现了劳动人民的智慧、美德和活泼泼的生命力，是有“野气”和“野趣”的。在重排中,26版保留了08版的构思,把很多笔墨放在了街坊群像上,与该剧的草根市井题材颇为契合。

这个构思还提供了创作的“人民视角”，当编导把视野更多地投向以九斤为代表的百姓时，我们看到了乡亲们勤劳、善良、质朴、无私的品格。比起有财富有地

位，却贫小抠门或心胸狭隘的石二和族长，五市街头这些充满着强劲生命活力的普通人显然更可爱。

中国戏曲历来有这样的“人民视角”传统。包括非遭小戏在内的很多作品取材自民间故事，或颂智赞勇，或惩恶扬善，或歌唱仁义，或倡导真情……承载着人民情感与价值判断，具有很强的生命韧性，值得被新时代的文艺工作者关注与传承。

为了更好地叙事，导演对舞美作了较多改变。改主色调为绿色，既契合九斤生机勃勃的形象，又合乎戏的明朗调性。撤去08版偏于写实的布景，对表演区域进行更抽象的布置。事实上，这更贴近中国传统戏曲舞美“一桌二椅”所秉持的写意精神和流动的时空观。传统戏曲的场次切换不靠切灯光、换布景，而通过人物的戏剧动作，或舞台调度与连续性上下场来实现。《九斤姑娘》正是通过这样的调度完成时空变换，跟该剧灵动、轻盈、明朗的风格达成了和谐的统一。而通过小红书等社媒中的一些评论，我们也能惊喜地发现，有一些因为李云霄而走进剧场的新观众，虽然对这种时空观并不熟悉，却也能够感受到它的轻盈与巧妙了。

### 表演技艺与人物塑造:时代心理的领悟与捕捉

从表演角度看，李云霄对九斤的呈现超出我的期待。活泼旦、小花旦的常见程式化表演很有欣赏性，但往往也因一些表演惯性而显得“套路化”。李云霄对人物底色的把握是精准的。这个九斤不仅更活泼，还有一种质朴的娇憨：质朴源自劳动者身份，娇憨则来自天性的良善宽厚。娇憨得有灵光，又有根基，说明演员是下过很多功夫，作了认真的思考与揣摩的。此外，比起传统认知中的伶俐乖巧，九斤身上更多了一丝慧黠与调皮。或许那些没有旧版本固有印象的年轻人，更容易发现小人物竭尽智慧维护自身权利，谋得更多生存空间的“爽感”，所以，上门送饭的九斤面对石二说出两声“再会”的时刻，才成为场下观众哄堂大笑的共鸣时刻。

而在表演中，所有这一切又是凭借演员扎实的唱念做舞完成的。或许返场歌舞会有些“出格”，但以歌舞讲故事、塑人物的理念被贯彻得不错。

此外，在越剧诞生120周年的2026年，能在《九斤姑娘》中听到这么多越剧萌芽时期和早期的老腔曲调，比如莲花落、吟哦调、平湖调、四工合调、三五七等等，很是开心。一百二十年，任何一步来时路，都值得铭记，都有意义。

## 《年会不能停！2》：『无限流』职场狂欢的喜与忧

飞白

相比《年会不能停！》的极致写实和辛辣讽刺，今年暑期档上映的续作《年会不能停！2》交出了一份充满争议的答卷：它披上了“无限流”的奇幻外衣，却在口碑上陷入两极。

荒诞外壳下有真实痛点。该片大胆引入“无限流（时间循环）”设定，编剧巧妙地职场变成了一场可以反复重启的闯关游戏：只要主角刘奔或马杰中任意一人辞职或被辞退，时间就会倒流回两人初识时。

主角们试遍了各种职场生存法则：疯狂内卷拼业绩、钻研人情世故，甚至试图通过物理打脸反击领导。这种“试错”的过程不仅制造了密集的笑点，更像一面照妖镜，将职场中甩锅推诿、唯上是从、形式主义等荒诞现象无限放大。

片中那些扎心的台词“比咱们公司那流程还慢”“Bob总平时在公司就经常夸您”，精准击中了打工人的日常痛点，导演用这种夸张的幽默，让观众在捧腹之余，品出职场真实的苦涩。

然而，也正是这看似新颖的奇幻设定，造就了影片口碑两极分化，“时间循环”极大地削弱了前作中“普通人面对职场无奈时无路可退”的真实共鸣。刘奔身上自带的精英气质与“职场愣头青”的设定存在天然隔阂，当“无限流”赋予主角无限次重来的特权时，职场中那种令人窒息的压迫感和无力感便被悄然稀释。观众不再觉得“这是我”，而更像是“在看一场虚构的游戏”。

理想主义在现实中妥协。影片最刺痛人心的，或许不是职场黑幕的揭露，而是人性在体制内被磨圆了棱角，在刘奔身上体现为一种令人唏嘘的“少年气”的消亡。

在时间的流逝中，Kathy发出了那句沉重的感叹：“一点都没有当初的少年气了。”它如同一声叹息，道尽了职场老油条的生存哲学，经历了无数次的挫折、背叛与无奈后，他们最终选择了向现实低头。

片中最具悲凉色彩的意象，莫过于在KTV里喝得酩酊大醉的刘奔，对他最看重的员工发出叹息：“我有超能力我都没有办法。”像一把钝刀，来回拉扯着理想主义者最后的幻想。在畸形的职场生态中，个人的才华与能力变得微不足道，这是无数在现实生活中被磨平棱角的普通人的真实写照。

职场“权力游戏”的艺术再现。如果说“无限流”是影片的叙事外壳，那么“权力斗争”则是其撕开职场

真相的手术刀，影片后半程，视角从基层员工的摸爬滚打，猛然转向了顶层设计的波谲云诡。

影片高潮处，内定的大老板即将空降，原本属于马杰和刘奔的功绩，面临着被“关系户”摘取的风险，影片抛出了一个极具现实痛点的论调：“好位子与其给那些不熟悉的陌生人，还不如留给熟悉的敌人。”

借角色之口，这句台词撕开了职场最虚伪的面纱：工作的能力往往不重要，而血缘、派系和“信任成本”才是硬通货。当主角团试图通过“提交更有说服力的报告”来争取认可时，高层考虑的却是“由你们交上去，得罪既得利益的高管们”，这种“让老实人背锅，让关系户摘桃”的剧情，戳中无数职场人说不出的痛。

影片在探讨职场生态时，并没有忘记观照女性视角的困境与突围。高叶饰演的Kathy，以为职场的公平来自“踏实工作”，以为只要足够努力，总有一天会被肯定。现实给了她沉重一击，在经历了被边缘化、被轻视甚至被当作“软柿子”随意拿捏后，她终于觉醒了。她选择了一条最艰难也最决绝的路——“找个活法”。当她说出“我背后绝对有个大哥”时，眼神里冷漠与坚毅搅在一起，像是完成了某种转身，但转身的代价只有她自己知道。

《年会不能停！2》是一部优缺点同样鲜明的作品，它用夸张的喜剧外壳，包裹了残酷的职场真相，但也因为过度追求爽感、解压和反转，被眼花缭乱的奇幻设定所反噬。它没有前作那种“以小博大”的锐气，也没有给出改变现实的完美答案，影片在最后半小时出现了明显的滑坡，当主角终于跳出“无限流”，在一场盛大的年会上强行进行价值输出的演讲时，那种“说教式”的煽情变得有些跳脱，消解了前面铺垫的深刻。

即便如此，这部电影依然具有不可替代的价值，对于那些在现实中挣扎的打工人来说，那些在循环中被反复嘲弄的“流程”、那些被颠倒黑白的“夸奖”，依然是一面残酷的哈哈镜。它告诉我们：真实的职场没有重来的机会。我们无法像电影里那样通过跳槽或重生来解决问题，但能在泥沼中守住不被驯服的那点东西，或许就是这部电影留给观众的慰藉。

毕竟，年会可以停，但生活还得继续，在笑声中看清这一切，就已经回票价了。