

“阿爸……快乐！”

这句含糊不清的祝福藏着动人的人间大爱



陈立新在喂父亲吃奶皮子。(沈天舟 摄)

昨天上午,镇海区贵驷街道宜康颐养院的一楼走廊里,55岁的陈立新捧着一束鲜花,欢快地走进房间。此时,他90岁的父亲陈如根正坐在床边,低着头,慢慢扯着衣角上的一根线头。

陈立新把花往前递,几乎要碰到父亲的胸口。“立立,跟我学说‘阿爸,快乐’。”颐养院长郭彦在旁轻声说。陈立新嘴唇动了动,像孩子刚开始学说话一样。一番努力下,他发出含糊不清的声音:“阿爸……快乐!”

耳聋的陈如根听不见,但儿子递过来的花,似乎让他明白了意思。接过花,陈如根笑了。陈立新坐在旁边,跟着父亲笑……

这是一对特殊的父子——陈如根患先天小儿麻痹,左脚残疾,不识字,如今还患有轻度阿尔茨海默病;陈立新先天智力有缺陷,智力仅有一两岁小孩的水平。这是父子俩第一次过父亲节。尽管他们都不知道什么是父亲节,但看着彼此脸上的笑容,一切已在不言中……

记者 沈孙晖 何晴 沈天舟 通讯员 郭东

A 一间房,十七年

陈如根是镇海人,妻子智力也有缺陷。2009年,一家三口住进了贵驷街道敬老院(现为宜康颐养院)。

“院里原本都是两人间,考虑到他们一家三口情况特殊,同时也为了更好地关爱他们,院里特批了一间房,让他们住在一起。”郭彦说。

2018年,陈立新母亲去世。一家三口从此变成了父子俩。床少了一张,“三人间”从此变回了两人间。但颐养院对父子俩的关爱,从来没有减少过。宜康颐养院是一家公益性的养老机构。如今,陈如根和儿子的医疗、饮食、居住等费用,均由政府承担。

照顾陈立新,颐养院的阿姨们都说“就像养一个婴儿”。刚来这里时,他生活完全不能自理:吃饭靠手抓,走楼梯靠手脚并用爬;不会穿衣、脱衣,大小便无法自理……而且他对外界还特别警觉。

教他用勺子,手把手,一勺一勺舀起饭,送到嘴边,掉了再舀;教他上楼梯,扶着他一只脚迈上去,再迈另一只,一步一停……颐养院里阿姨换了一届又一届,但这份贴心、细心的“抚育”,始终没有中断过。

如今,走路、穿衣、用餐、如厕等生活基本能力,陈立新已没有问题,其自理能力可以达到四五岁孩子的水平。平时,院里的工作人员还特别宠“立立”,知道他爱吃零食,但凡自家有好吃的儿童食品,都带来给他吃。

陈如根父子还有一些亲戚,平时也惦记着他们。“陈如根的弟弟经常带着家里做的菜或宁波特产来看望父子俩。他的表兄弟、表姐妹逢年过节也会来看他们。”郭彦说,这份割舍不断的亲情,萦绕在这对父子身边。

B 父子情深,尽在不言中

父亲听不见,儿子不会说,所以,外人几乎听不到这对父子的言语交流。不过,大家能在两人的举手投足间“读懂”他们的父子情。因为有些事,不用张嘴;有些情感,不需要语言。

虽然陈如根的脾气有些古怪,有时甚至突然对儿子很严厉,但他内心很疼爱“立立”。比如,早上起床,他会给“立立”挤牙膏,拿毛巾给儿子擦脸、擦手;吃饭时,陈如根的餐盘里有两块鸭腿肉,他把两块夹到了儿子的餐盘里;“立立”爱吃甜食,他隔三岔五去街上买时令水果回来,削好皮或切成块,放在搪瓷碗里,看着儿子吃。

前几天院里举行端午节、父亲节活动,陈如根一会把儿子的手,与他一起玩桌上保龄球;一会给儿子端塑料篮子,看着他玩“投球”。父子俩用游戏赚到的积分,兑换了两包餐巾纸、两个苍蝇拍,“立立”开心地拿回了房间。

对于父亲,“立立”也时不时有些亲昵的小动作。好动的他喜欢在院里跑来跑去,但看到父亲蹒跚的左脚、步履蹒跚地行走时,他会突然停下,跑过去牵着父亲的手,陪他慢慢走;坐在长凳上休息时,他喜欢一只手搭在父亲的肩头,摸摸“阿爸”的耳垂,另一只手轻轻摩挲他的小臂。“阿爸”看似没有什么表情,但从不会推开儿子的手。

发生在今年2月的一件事,让大家看到了“立立”对父亲感情的深厚。当时,陈如根突然出现神志恍惚、嗜睡、脾气暴躁等症状。院里叫来救护车,将他送去医院治疗。看着救护车往院门外驶去,“立立”突然一边哭,一边追了上去,直到大门口——那是他平时不敢跨出去的地方。

“他可能以为父亲去世了,哭着和我说‘姐姐……阿爸没了’,之后每天看到我就说‘姐姐……阿爸’,我知道他想念父亲了。”为此,郭彦特地带“立立”去医院探望过一次。当看到“阿爸”还在时,“立立”笑了。

C 一束花,一杯奶皮子

前几天,颐养院一位老人过生日,他的儿子送上一束花。“立立”盯着那束花看了很久,含糊地对陈如根说:“阿爸,好看。”

郭彦听见了,她想起了“立立”哭着追救护车的场景,“当时我就想,父亲节当天带‘立立’去买束花,让他送给‘阿爸’。”

昨天上午,郭彦开车带着“立立”,来到贵驷街上一家花店。紫色的康乃馨、白色的百合、黄色的小雏菊……“立立”不认识这些花,只是挑着自己喜欢的颜色,从花架上一枝枝抽出来,递给老板娘。

“紫色,寓意紫气东来,适合送给长辈……”老板娘一边包扎花束,一边说。郭彦提前备好现金交给“立立”,让他来付钱,也算是他为“阿爸”买了一束花。

回颐养院的路上,“立立”一直把花束抱在怀里。途中,车子颠了一下,他赶紧把花扶正,又低头看看花瓣有没有被碰坏……

回到房间,送上花,送上祝福,然后“立立”从袋子里拿出刚才郭彦在街上给他买的奶皮子,拆开盖子,用小勺舀了一勺,递到父亲嘴边。

屋外,小雨淅淅沥沥。屋内,“立立”看着“阿爸”嘴角抿着奶皮子,就像“阿爸”平时看着他吃从街上买来的水果那样……

午餐时间到了,“立立”扶着“阿爸”站起来,牵住他的手,慢慢地往走廊那头的餐厅走去。两个背影叠在一起,像两棵靠得很近的树,根在地下紧紧缠着,枝叶在空中密密挨着……

7年来倾其所有助儿子走出困境 父子同岗诠释爱的力量

记者 戎美容
通讯员 罗嘉琪 蔡超波 周斯佳

端午当天,在鄞州区东钱湖镇清泉社区,施崇洲和儿子施伟像往常一样,把小区清扫了一遍,然后又站到智能垃圾分类箱旁当起了志愿者。

“折阿姨,烂菜叶丢厨余垃圾桶,纸巾得挑出来。”施伟轻声提醒着前来投放垃圾的居民。看着儿子与居民自然地交流,施崇洲喜在心头。更让他欣慰的是,前不久,儿子还主动提起想把河南老家的孩子接到宁波过暑假。这句随意的家常话,在施崇

洲听来,却是这些年最期盼的一份“安康”。

7年前,施伟遭遇严重车祸,一度消沉。这些年,施崇洲倾其所有,陪着儿子从至暗日子里一步步走了出来。

施崇洲说,儿子曾是一名手艺出色的电工,一天能挣两三百元,亲戚邻里都夸他有出息。可一场车祸导致他神经受损,左侧手脚难以伸展,说话变得含糊,记忆力也大不如前。出院后,施伟把自己关在房间里,足不出户,甚至回避与家人交流。

“儿子当时已经成家,有两个娃,要是他就这么垮了,这个

家可就毁了。”施崇洲没想别的,心里只有一个信念:不抛弃,不放弃。

从那之后,每天上午一结束清卫工作,施崇洲就匆匆赶回家,陪儿子聊天,做他爱吃的菜;下午忙完手头的活,他也是第一时间赶回来,扶着儿子做康复练习。

起初,施伟无法独立行走,施崇洲便架着他一步步挪动。没几分钟,父子俩就累得满头大汗,但谁都不想放弃。从五分钟到十分钟,再到半小时,一天不落。三个多月后,施伟终于能一瘸一拐地走路了,他对自己康复

也逐渐有了信心。

施崇洲原本盼着儿子能重拾电工手艺,可施伟的左手始终使不上劲。施崇洲没有放弃,只是鼓励儿子:“先跟着爸干。只要踏出这一步,以后干什么都行。”

社区居委会得知他们家的情况后,为施伟争取到了小区物业公司的清卫公益性岗位,并且提供了一处保障性住房,改善了全家的居住条件。

如今,施伟跟着父亲做社区清卫工作快两年了。虽然伤残的后遗症无法逆转,但在父亲的引导下,他学会了用积极的心态重新投入生活。



本周有望迎来梅雨季的“晾晒窗口”

本报讯(记者孙肖)昨日,夏至来临,不仅带来了全年最长的白昼,也悄然开启了水汽最为丰沛的时节。本周,甬城将继续在雨水的频繁“打卡”中度过,不过好消息是,自6月25日后起天气将迎来转折点,市民有望在闷热潮湿的梅雨季获得“中场休息”的机会。

气象数据显示,宁波夏至期间常年平均累计降水量可达126.2毫米,高居夏季节气之首;平均相对湿度稳定在81.6%,日均气温徘徊在24℃~33℃。暑气裹挟黏湿,构成了江南梅雨季特有的闷热体感。

这一周,典型的梅雨季“配方”将继续主导我们的生活。今日雨到多云转阵雨或雷雨,雷雨时可伴有短时强降水和局地

7~9级雷暴大风;6月23日阴有阵雨或雷雨,雨量中等局部可达大雨。6月24日起雨势逐步减弱,但阴雨天气仍未完全退场。

不过,在漫长的雨水中也藏着转机。根据最新天气预报,6月25日后到6月27日前期,甬城将迎来降水间歇,云系依然较多,但雨水不再全天候“霸屏”,转为分散性阵雨。6月26日部分地区甚至有望短暂见到阳光,这对于被潮湿困扰许久的市民来说,无疑是难得的“晾晒窗口”。6月27日多云到阴转阵雨,6月28日阴有阵雨,气温维持在26℃至30℃之间,体感依旧闷热。

市气象台提醒,本周气温波动不大,但湿度居高不下,市民需注意防潮防霉,及时关注临近天气预报,防范雷雨天等强对流天气。

上门回收废品的“解忧车”开进了小区

记者 王嘉彬 通讯员 陈昭

前几天,鄞州区邱隘镇明湖花苑三期住户张师傅正盘算着自己这次收集的纸板、塑料瓶能卖多少钱时,一辆回收车已经稳稳当当地开到他的家门口。“几天就攒了这么多啊!”负责回收的工作人员帮张师傅把几袋纸板过秤。自从有了废品回收车,张师傅从“楼道堆物钉子户”变成了参与垃圾全量回收的积极分子。

张师傅平时节俭惯了,常捡点纸板、塑料瓶,攒起来卖钱。但攒着攒着,就把小区的楼道、车棚堆得满满当当。垃圾多、卫生差、安全有隐患,邻居们对此颇有意见。物业人员来劝时,张师傅无奈地说:“好不容易攒起来了,不舍得丢,可一时也卖不掉!”

这个月,鄞州区住建部门找到宁波废品回收龙头企业,在明湖花苑一期至四期小区启动可回收物全量回收试点,推出“车辆进小区、定点集中收、定期常态化”的便民服务模式。所有可回

收物均按市场价格回收,现场称重、当场结算。

与以往“破烂王”无序收、挑“贵”的收不同,企业回收不仅定时上门,而且不挑“贵贱”、全量回收。

“流动回收车每周定时开进小区,居民可通过微信群或小程序预约,工作人员帮忙搬运、分类、称重,当场用现金结算或微信付款。”鄞州区垃圾分类指导中心相关负责人介绍,这是覆盖绝大多数试点小区的主要模式,居民不再需要攒着废品等“破烂王”,而是可以像“点外卖”一样叫回收车上门收货。

目前,鄞州区已有56个小区开展“解忧车”进小区回收试点,将规范、透明的回收服务送到居民家门口。园丁小区内一次回收量就超半吨,回收价值超600元;下应街道誉澜颂、君睿名苑、中海国际等小区则建成了标准化的“两网融合”服务驿站,驿站集回收、暂存、上门回收等功能于一体;在东吴镇,垃圾中转站也延伸出全品类回收服务,并覆盖各村庄,让更多居民享受到便捷的回收服务。



居民把废品交给回收工作人员。(王嘉彬 陈昭 摄)

端午假期里 这些不文明行为“煞”风景

记者 仇龙杰

端午假期,在客流量较为集中的鼓楼步行街、中山公园、秀水街一带,某些游客的不文明行为,给景区管理带来压力,也影响其他游客的游玩体验。

6月20日下午,记者在鼓楼步行街看到,一名游客打翻奶茶后径直离开,在地面留下污物。随后,有不少行人路过踩踏,污渍范围扩大,很长一段时间内现场无人清理。

在鼓楼步行街的公共厕所,记者见到男厕的洗手池、小便槽及蹲坑区域均有随手丢弃的烟蒂。

鼓楼步行街周边电动自行车及外卖车辆乱停放现象普遍,一些人行横道、盲道上均有车辆停放,周边区域机动车违停现象也较多。

在中山公园,记者注意到不少游客吃完小吃后,随地乱扔竹签、饮料杯,或者放在椅子上。

一名保洁员拎着满满一大袋垃圾告诉记者:“这两天游客较多,地上和绿化带中丢弃的垃圾

也比较多,我们只能不间断地巡逻、清理。”据了解,中山公园经过改造提升后,于今年2月对外开放,但每到假期客流高峰,保洁工作依旧面临巨大压力。

新近开放的网红街区秀水街,端午假期游客不少。记者看到,个别小朋友将阶梯造型的休息长凳当作玩乐设施,跳上跳下、奔跑嬉闹,座椅上布满鞋印,而家长就在一旁聊天,未加制止,影响其他游客正常就座休息。

记者在现场看到,有游客随手丢垃圾,有孩童还将路边扔着的垃圾袋踢散,里面的水果皮等散落一地。另外,秀水街周边道路上虽然设有“禁止停车”的警示牌,但一些市民对此置若罔闻,大量非机动车占道停放,机动车违停现象也较为普遍。

端午假期本是市民休闲娱乐的好时节,但个别市民游客的不文明行为不仅破坏了环境,也影响了其他游客的游玩体验。记者在此呼吁,在管理部门加强巡查管控的同时,每个市民游客应从自身做起,自觉遵守公共秩序、爱护环境,共同守护整洁、有序、文明的休闲空间。

光影传温情

宁波爱多公益团队组织的摄影小分队近日走进鄞州区福明街道新源社区,开展“党员志愿者,光影传温情”公益活动。

据了解,摄影小分队成员均是老党员,他们为社区老人免费提供一站式拍摄服务,并送上打印的精美照片,拍摄的照片涵盖证件照、生活照、纪念照等。该摄影小分队近期已在鄞州区巡回服务多个社区,服务老人千余人次,用镜头记录他们的灿烂笑容。



(陈结生 摄)