

# 未被定义的父爱，终将漫长抵达

编者按

今天是父亲节。在这个以“父亲”为名的日子里，我们选择讲述三则发生在宁波的父亲的故事。

一位安徽老农，在花甲之年捐肾救子，用骨血为儿续写生命；一位退役消防

员的儿子，沿着父亲的足迹逆行十四载，在火场与洪流中读懂了那句“注意安全”的千钧之重；一群“企鹅爸爸”，从家中“旁观者”变为育儿“合伙人”，在陪伴中重新定义新时代的父亲角色。

三种父亲，三种深情。有的沉默如山，有的义无反顾，有的润物无声。但无论以何种方式呈现，那份藏于血脉、见于日常的父爱，始终是家庭最坚实的根基，也是社会最温暖的力量。

记者 陈敏  
通讯员 陈亮亮 龚轩昊



“企鹅爸爸”与孩子参与户外活动。(通讯员供图)

这个端午假期，王晓庆拉着丈夫与孩子，又一次重温了自然纪录片——《帝企鹅宝宝的生命轮回之旅》。荧幕里共担风雨的帝企鹅“夫妇”，令他们动容不已。这部纪录片里的帝企鹅，是宁波近年来倡导的父职文化品牌——“企鹅爸爸”的原型；而王晓庆，正是江北区计生协“企鹅爸爸”工作室的负责人。2022年，中国计划生育协会启动新型婚育文化建设，将夫妻共担育儿责任列为重要方向之一。四年来，“共担”一词从文件走进宁波各地，从理念化为行动。“企鹅爸爸”项目，正是这场变革在宁波的生动注脚。

记者 王佳辉  
通讯员 傅宇鑫 卓璇

## 一对帝企鹅的启示

理想的种子，总在现实的土壤里找到生根的方向。

长期以来，育儿被默认为是母亲的职责。爸爸偶尔搭把手，被称作“帮忙”；全职带娃的父亲，在周围人眼中更是少数。“男主外、女主内”的传统分工根深蒂固。

2022年，借着全国试点的契机，宁波依托市、区两级计生协联动机制，开始探索婚育文化建设新模式。

“选吉祥物时，我第一时间想到了帝企鹅。”彼时，王晓庆接过了打造“夫妻共担育儿责任”IP的任务，“帝企鹅夫妇轮流孵蛋、交替觅食，和我们倡导的理念不谋而合”。

项目定名“企鹅爸爸”，还有另一层渊源——她自己就是夫妻共担育儿责任的亲身践行者。家中两个孩子，老二从洗澡、换尿布到哄睡、喂奶，全程由孩子父亲包揽，“除了母乳喂养，其他都是爸爸负责”。

就这样，以“共担、陪伴、成长”为内核的“企鹅爸爸”工作室，在江北区前江街道兰庭社区率先试点成立，由市、区两级拨付经费，江北区计生协自主运营。

工作室有了，名字有了，理念也有了。但从哪儿来？怎么让更多爸爸愿意走进这个团队？一场真正的“破冰”，势在必行。

## 当爸爸不再「隐身」

### 妈妈放手，爸爸单独上

项目的破局，始于一场植树活动。2023年3月，借植树节契机，王晓庆邀请了一位从事园林绿化工作的宝爸，在甬江街道组织了一堂户外自然科普课。“本来计划一户家庭种一棵树，没想到报名的人特别多，最后只能两三家合种一棵。”

活动结束后，她趁热打铁建起江北区“企鹅爸爸”微信群。自此，零散的参与者逐渐凝聚成稳定的线上社群，亲子活动统一在群内发布招募，“企鹅爸爸”的名号开始在江北传开。

群建起来了，人聚起来了——谁家孩子不肯刷牙、谁家父子闹别扭，在群里一问，总有宝爸甩出自己试过的招。一群爸爸彼此支撑，数十个家庭的育儿焦虑就此消解。

这份温暖，也凝聚了更多志同道合的爸爸。但更现实的问题摆在眼前：活动怎么设计，才能让爸爸们真正走进来、留下来？

王晓庆深谙这样一个道理：要想把爸爸从沙发上“骗”出来，活动必须得对“胃口”。

从参观慈城年糕博物馆、现场体验古法打年糕，到亲子舞龙的默契互动，再到保国寺古建筑

### 从一个人到一群人

四年来，从江北的一棵植树活动起步，“企鹅爸爸”项目也悄然生长——

2023年12月，“企鹅爸爸”工作室团队在庄桥街道童家村落地了首个线下实体宣传点；2024年，“企鹅爸爸”项目在全市铺开，鄞州、慈溪、北仑等区（县、市）陆续落地本土项目；2025年，中国计生协将宁波经验作为优秀案例向全国推广，各地衍生出“袋鼠爸爸”“海豚爸爸”等同类项目，让夫妻共担育儿理念具备了可复制、可推广的价值。

比数字更有说服力的，是人的变化。“没亲手换过尿布、哄过哭闹的孩子，永远体会不到居家育儿的琐碎辛苦。”王晓庆表示，当爸爸亲身带娃之后，才能真正共情妈妈日复一日的付出。

方海翔是“企鹅爸爸”群里的典型。大儿子出生时，他忙于工作，一年到头在家待不上十天。“直到小儿子出生、事业趋于稳定，我才学着做一名父亲。”他表示。

每周日，他带着孩子走进山野——保国寺、小灵峰、九龙湖。他还牵头在小区组建爬山群，

研学、探秘双鹿电池厂区、参访中国科学院宁波材料所……“企鹅爸爸”工作室每两个月就会推出一场全新主题活动。糅合了趣味与硬核知识的场景，完美契合父亲们的带娃逻辑。

作为“企鹅爸爸”工作室的发源地，兰庭社区承接了不少相关活动，社区党支部书记葛志欣也将爸爸们的转变看在了眼里，“以前社区亲子活动，现场几乎全是妈妈，现在周日的活动，台下大半都是爸爸”。

活动越做越多，一个现象引起了“企鹅爸爸”工作室团队的注意：许多家庭的育儿失衡，不仅在于爸爸“缺位”，也在妈妈“越位”。“爸爸带娃不靠谱”的偏见，既捆住了母亲们的手，也封住了父亲们成长的路。

2025年，团队做了一次大胆的尝试。“开展双鹿电池研学活动时，我们不建议妈妈来，只限爸爸单独带娃参加。”王晓庆告诉记者，没想到结果出乎意料地好，“爸爸们完全能独立照顾好孩子，尤其在科技类活动中，他们的理性与探索能力反而带来了不一样的亲子互动”。

把爸爸们的社交场从推杯换盏的酒桌，搬到了山川自然之间。

曾经那个在家“隐身”的爸爸，如今成了引领更多父亲参与育儿的榜样。

像方海翔这样的转变并非个例——从黑龙江来到宁波的一位教授爸爸，如今每天第一个起床为女儿做早饭，在宁波浓厚的爸爸育儿氛围带动下，成了项目骨干志愿者；原本只负责做饭的一位爸爸，开始主动参与孩子学业和青春期心理引导，夫妻从固定分工走向“你中有我、互为替补”……

王晓庆深知，养家重担与亲子陪伴的确两难，即便活动场场爆满，目前的模式仍像一次次“突击作业”，无法填补父亲日常陪伴的空白。

她和团队正试图跳出这一框架，探索“小区邻里抱团组团养娃”的新模式——依托成熟社区和第三方社会组织，打造常态化邻里互助育儿体系，形成可复制的社区范本。

这个父亲节，在节日的祝福声之外，宁波“企鹅爸爸”们的故事还在继续。当越来越多的父亲弯下腰、伸出手，从旁观者变为“合伙人”……千万家庭正在寻找属于自己的答案。

## 65岁老父捐肾，重启儿子人生

“儿子，你要快快好起来。”“父亲操劳一生，没想到老了还要为我捐出一个肾。”

昨天上午，鄞州二院病房里，43岁的陈先生拉着父亲的手，声音发颤。一旁，65岁的父亲陈老伯一脸黧黑，写满沧桑的脸上看不出太多表情，只是轻轻拍了拍儿子的手背。

5月27日，这对来自安徽亳州的父子，在宁波完成了一场特殊的生命接力——父亲的一个肾脏，被移植到了儿子体内，为身患尿毒症的儿子撑起绝境中的生路。

2003年，陈先生背井离乡，独自来到宁波打拼。彼时的他意气风发，怀揣着对生活的憧憬，一心想靠自己的双手打拼立业、养家尽孝。2013年，一纸肾功能不全的诊断书，打破了他平静的生活。

病情在一天加重。今年1月的一个凌晨，他突然呕吐不止，身体机能急剧衰退，被紧急送医。检查结果让人绝望：肌酐数值飙升至900多，被确诊为尿毒症晚期。

自此，腹透成了陈先生生活的常态。日复一日的透析治疗，勉强维系着他的生命。医生的一番话，更是让全家陷入绝境：腹透仅能暂时延缓病程，想要彻底痊愈，唯一的希望就是肾移植，而等待社会公益肾源，至少需要五年以上。

看着儿子风雨飘摇的小家，父亲陈老伯坐不住了。

那天，老伯陪儿子来医院复查，冷不丁拦住医生问：“医生，您看我的肾可以给我儿子用吗？”

突如其来的一句话，瞬间击溃了陈先生的心理防线，他当即红了眼眶，哽咽出声：“老爸！”可老伯心意已决，“儿子就是我的命，只要能救他，我什么都不怕！”

终于，结果出来了——老伯的身体条件完全符合捐献要求。那一刻老人老泪纵横，反复念叨着：“儿子，你终于有救了，终于有救了！”

这场肾移植手术定在5月27日。早上6点半，老伯先被推进手术室。目送父亲离开病房，陈先生泪流满面：“老爸，您一定要好好的！”

手术很成功。让人动容的是，父子二人苏醒后，第一句话都是询问对方的安危。

“父亲将我养大，原本现在该是我撑起这个家，让他颐养天年。可现在却还要他来帮我撑起我的家。”身体日渐好转，可陈先生心中的愧疚却丝毫未减。

在陈先生的记忆里，父亲的爱就藏在岁岁年年的守护中。儿时的陈先生，无法步行四五里。有一年冬日，放学时分突降鹅毛大雪，漫天风雪封锁了道路，无助的他只能在教室里等待。就在他焦急万分之际，风雪弥漫的校门口，一个挺拔的身影缓缓走来。是父亲！

长这么大，他从未好好给父亲过一次父亲节，今年身处病房，更是无法为父亲准备一份像样的礼物。面对儿子的自责与遗憾，这位朴实的安徽老农，轻声宽慰：“你能康复，就是给我最好的礼物。”

大爱无言，父爱无疆。这份藏在骨血里的父爱，便是这个父亲节，最动人、最滚烫的告白。



## 长大后，我更懂你了

记者 李睿清  
通讯员 骆承 石诗雯

沈磊是一名消防员，在宁波从事抢险救援工作已有14年时间。和其他的队友不同，沈磊的父亲也曾是一名“逆行者”。

沈磊出生时，父亲已经退役。家里挂着的军装、抽屉里藏着的奖章以及相册里夹着的老照片，成了他了解父亲的第一块“拼图”。

制服有型、身手矫健，再加上当时电视里对消防员的宣传，年幼的沈磊就这样在心里朦朦胧胧地将“英雄”二字同父亲曾经的职业画上了等号。在为数不多的亲子时光里，沈磊总难免向父亲追问起那段“光辉岁月”，可父亲的回答，始终填不满他的好奇心。

揣着一肚子好奇与憧憬，沈磊长到了十八岁。恰逢县里发布征兵通知，他没有丝毫犹豫，果断报名当时的消防部队。“那时我已经知道消防员是份挺危险的工作，可一想到父亲讲过的救援故事、战友情谊和训练生活，我就想亲身体验一下，看看他当年走过的路到底是什么模样。”他说。

临行前，父亲的嘱托只有四个字——“注意安全”。彼时，他只当父亲的沉默是一个中年人的内敛，直到参与了第一次灭火救援，他才真正掂出那句话的分量。

深夜十点，起火的居民楼，被高温烤炸的玻璃，以及楼下不安的群众……到达起火楼层，队

下令沈磊破拆房门，可此时他的手脚怎么都不听使唤，只能凭着一股蛮力连踹了两脚，门纹丝不动。

班长是个老把式，见状赶紧上前顶替。在班长的指挥下，火势被很快扑灭。

“原来‘英雄’不是那么好当的。面对危险，要逼着自己克服本能的恐惧，更要逼着自己保持冷静的头脑。”沈磊说，也正是那一日，他理解了父亲的沉默，“这些故事说出来，别人觉得过瘾，但最亲的人听了，只有担忧和心疼。”

随着消防改制落地，沈磊肩上的责任从灭火向全灾种救援拓展，对这个问题，他也有了自己的答案。

2019年，一场洪涝灾害席卷多个省份，沈磊被选为增援力量，赶赴外地支援。

到达受灾城市时，目之所及是一片浑浊的黄——决堤的江水淹没了屋舍，只剩屋顶孤零零地露在水面，男女老少挤在上头，在瓢泼大雨中满脸疲惫。

顾不上修整，沈磊和队友驾着冲锋舟直奔水中的一座座“孤岛”。支援20多天，沈磊记不清驾驶冲锋舟往返了多少趟，也数不清到底带回了多少人。但唯独被困群众眼底的那份希冀，他记得真切。

“前路越是危险，我们就越要冲上去。这不只是职责所在，更因为我们承载着别人活下去的希望。”沈磊说，那次经历之后，他也更明白了父亲当年那份支持背后的挣扎与考量。



沈磊和刚出生的儿子。(通讯员供图)