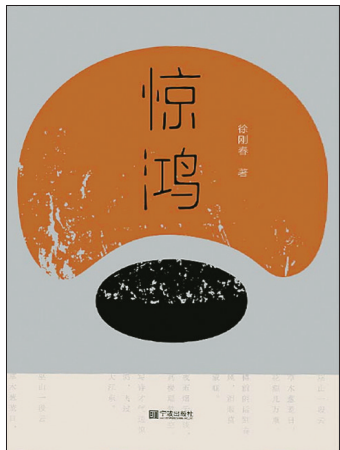


## 宁波好书

## 惊鸿一瞥与漫长日常

## ——论长篇小说《惊鸿》的叙事伦理与审美品格



方向明

《惊鸿》读到一半，忽然想给作者发条微信——“你能介绍一下刘东邻吗？”这是作为读者的我遭遇的迷离时刻，虚构的人物在那一刻竟然无比真实。而读到王天敏遗书里“大中，我从来没有后悔嫁给你”这句话时，眼眶发酸，两次去洗手间洗脸——这或许是另一种更深的抵达，小说不仅骗过了理智，还击穿了我的情感防线。徐刚春的《惊鸿》就是这样一部能让读者在虚构中迷路、又在迷路中找到自己的作品。

“好读”，是一位前辈作家对一本小说的最高评价。《惊鸿》非常好读，拿起就放不下，情节连绵如潮水涌来，读时如被托举在半空中欲罢不能，合上最后一页又兀自怅然若失。这种阅读感觉的背后，是作家对叙事节奏的精准把控、对人物命运的深切关怀，以及一种尊重读者的叙事伦理。徐刚春没有居高临下地告诉读者“生活就是这样”，而是将

读者请进他的人物世界，让人物的呼吸与读者的呼吸同频共振。于是，书中人物刘东邻变成了一个你曾经遇到过的人，沈伟变成了你微信里沉默已久的好友，而王天敏的眼泪也惹得你鼻子一酸。

好读不等于浅薄。恰恰相反，正是因为小说在细微处扎下了深根，它的可读性才如此坚韧。读者对一部小说的信任，往往不是来自宏大的主题宣言或精致的理论框架，而是来自它在细节和经验中一点一点累积起来的真实感。《惊鸿》的叙事令我想到一种“针脚绵密”的质感——每个情节都有来由，连一个称呼都暗藏玄机，每个人物的后续行动都在前文中埋下了根系。

小说中有一个值得玩味的细节：刘东邻对沈伟有三个不同的称呼，当她喊“沈叔叔”的时候，这个称呼有了心照不宣的言外之意。这个称呼并非凭空而来，它来自沈伟讲述的一个小故事。于是，一个看似平常的称谓变成了人物关系的暗码，承载着只有他们两人才完全了了的情感重量。再如开网约车的杨山与沈伟的交集，前面早有铺垫——沈伟的一个善意举动，最终让这个出身贫寒的小人物杨山在关键时刻冒险相助，情节水到渠成、合乎情理。这类细节在小说中俯拾皆是，它们像毛细血管一样密布在文本的肌理里，正是它们构成了小说真实的质地和呼吸。

作者徐刚春长期生活在杭州湾南岸沿海小城的商业场域中，这让他对叙述企业人的故事时显得游刃有余。过去常呼吁作家“体验生活”，其实那只是生活在

别处。徐刚春的优势在于，他不是去“体验”生活，他就在生活中，或者说他本身就是生活。

他笔下的商场博弈、人情往来、利益纠葛，不是二手资料堆砌出来的纸上谈兵，而是他日复一日浸淫其中的空气和水。小说中沈伟的创业经历交织着资金压力、技术攻关、市场开拓的种种艰辛，徐刚春将这些内容写得丝丝入扣，令人信服。当一个写作者与自己笔下的世界之间不存在“观察”与“被观察”的距离时，那种隔靴搔痒式的虚假感便无从滋生。于是《惊鸿》读来便有一种内在的逻辑力量——因为作者的经验本身就是一种逻辑。经验，也给了他勇气。面对此时此地，面对尚未经时间淘洗的芜杂、丰盛的现实事物，他勇敢直面，这样的写作，暗藏着一一种写作雄心。

更难得的是，徐刚春将这种“局内人”的经验优势，与一种文学性的敏感结合起来。他是一位古典诗词爱好者，小说中旧体诗词的嵌入浑然天成，成为塑造人物、推动情节发展的有机部分。

《惊鸿》写的是普通人的情感和生计，看似只画了两个“不圆满的圆”——沈伟与刘东邻的圆，孙大中与陈青衣的圆，这两条情感线交织并行，走向各自的破碎。但读者所看到的远不止这些，透过这两个“不圆满的圆”，我们看到了一个更大的图景。

这便引出了一个根本的问题：小说到底能带给我们什么？在注意力被切割成碎片的时代，我们为什么还要花上几个小时去读一部长篇长篇小说？我想，答案恰恰在于小说给了我们一种不提供答案的自由。小说不替你判

断，不替你选择，只是把一个个活生生的人和他们的命运摆在你面前，然后礼貌地退后一步。

你在阅读中产生的每一次共鸣、每一次震颤、每一丝困惑，都是独属于你自己的体验。而正是在这种不提供答案的自由中，我们反而更接近了某种答案——关于我们自己的、不可言说的答案。好小说总是从小处着手，从自己的窗外着手。《惊鸿》写的是那些在时代洪流中前行却又随时可能被淹没的小人物，但它的“小处”并不小：那些看起来微不足道的细节，恰恰是通往博大的入口，也是潜入深处的路径。

回到书名。“惊鸿”一词，出自曹植《洛神赋》：“翩若惊鸿，婉若游龙。”本是形容轻盈飘逸的优美姿态，后世多用“惊鸿一瞥”来比喻惊艳而短暂、难以复现的瞬间。而《惊鸿》则更像是一种人生隐喻。

沈伟和刘东邻之间的那一场相遇，是惊鸿一瞥；孙大中与陈青衣因为诗词、音乐而燃起的情感，是惊鸿一瞥；王天敏那句“我从来没有后悔嫁给你”，何尝不是临终前的惊鸿一瞥？这些“惊鸿”之所以动人，不仅因为它们的美（有时是凄美），更因为它们背后那个共同的、沉默的背景——漫长的、充满琐碎与磨损的日常。

书名《惊鸿》，既是对人物精神追求的诗意指认，也是对那种追求的反思。《惊鸿》的力量，正在于它没有停留在对“惊鸿”的赞美上。当激情冷却，当秘密曝光，当死亡介入，当愧疚生根——那些曾经美好得像诗一样的东西，如何被现实重新书写？小说没有给出答案，因为生活本身并不给出答案。它只给出经历，然后让人在经历中慢慢变成另一个人。

## 荐书



## 《胡同也有小时候》

作者 周敏

出版 春风文艺出版社

日期 2024年12月

青砖灰瓦叠映着晨钟暮鼓，烟火气息萦绕着朱门窄巷，北京中轴线上钟鼓楼脚下的一条普通胡同里，藏着一代人的童年记忆，也藏着一座城市的文化根脉。儿童文学作家周敏的《胡同也有小时候》，以细腻温润的笔触，勾勒出一幅有烟火、有人情、有传承的京味成长画卷。小说以小学生侯森森的视角展开，串联起表哥、小叶子等人的故事，构成胡同人生百态。

寄居在姑姑家的侯森森，用孩子的目光打量着胡同世界。他痴迷于观察黄鼠狼阿郎

的痕迹，与八哥、猫咪等小动物为伴，在钟鼓楼、后海的街巷里自由游荡。阿郎是胡同野性生命力的化身，这只灵动的黄鼠狼，与侯森森从试探到和解，成为少年成长中特殊的“伙伴”。

中戏毕业的表哥，扎根胡同胡同，怀揣短视频创业梦，却屡遭现实挫折，经历事业低谷与情感波折。作者将表哥的奋斗置于熟悉的北京地标之间，让故事兼具地域质感与时代气息。表哥从迷茫浮躁到沉稳坚守，最终与生活和解、重拾热爱的蜕变过程，为儿童读者树立了鲜活成长的榜样——成长并非一帆风顺，直面困境、保持热爱，终会遇见光亮。

手艺传承，是这部小说的内核。老刀的木雕手艺是祖传的，更是老北京文化的缩影。他教侯森森握刀、选材、雕刻，不仅是传授一门手艺，更是在传递对传统的敬畏、对工艺的坚守、对生活的热爱。

胡同藏旧梦，匠心润童心。作者周敏曾多次前往什刹海地区搜集素材，将胡同烟火、人情温暖、匠心坚守藏进文字里。表哥的叛逆成长、小叶子的纯真坚强、金大娘的仗义热心，每个人物都鲜活立体，既有老北京人的豁达，也有年轻人的朝气与迷惘，展现出新老“京味儿”的碰撞与融合。

此书是对胡同文化的致敬，是对童年的回望，更是对文化传承的呼唤：无论城市发展多快，胡同里的文化根脉与人情温暖，永远是心灵的归宿。（推荐书友：汪恒）



## 《何为人父》

作者 博文

出版 中国友谊出版公司

日期 2025年1月

陪伴、引领、格局，是父亲送给孩子最重要的三件礼物。《何为人父》从这三大主题出发，与读者探讨如何成为一个合格的好父亲，为孩子的成长保驾护航，给孩子闯荡世界的勇气。

陪伴对孩子形成健全的人格有着积极的意义。但儿女终究要离开父母，他们将拿什么安身

立命呢？唯有独立。父母教会孩子独立，是成长最好的守护。作为父亲，别把孩子捧得太紧，要让孩子像野花一样绽放；与孩子保持一点距离，做个“有责任感”的父亲；强化规则意识，帮助孩子打开通往有序世界的大门；杜绝打着“为你好”的名义，控制孩子的人生，要让孩子自己做决定……孩子才能活成他最爱的模样。

引领，是孩子成长路上的闪耀星辰。书中说，哈佛大学父亲角色研究专家罗斯·派克认为，父亲在培养孩子独立性，如责任、坚强、勇敢等方面具有天然的优势。“担当是男人的本分，培养子女成为有责任感、有担当的人，更是为人父不可推卸的责任。”在孩子心目中，父亲是英雄式的人物。不过，超级老爸也有菜鸟时刻，在孩子面前偶尔示弱不丢人。这是给孩子创造担当的机会，能让孩子在摸索与错误中成长，从依赖走向独立，扛起自己的责任。

格局决定眼界。父亲的眼界是丈量孩子未来的一把尺。如果有机会，父亲一定要带孩子到外面的世界中去，让他们用脚步丈量世界，这是一种无法代替的成长课堂。

父爱与教诲同行，助力孩子成就非凡人生。（推荐书友：甘武进）



## 《开斗》

作者 海子

出版 人民文学出版社

日期 2026年3月

我以前只知道海子是诗人，如今发现原来他还写小说。或许，有人会不同意它们是小说。确实，它们跟我们熟悉的小小说不太一样，它们跳跃、随性，摒弃情节驱动，以意象、隐喻、抒情为核心。作为书写者，海子认定它们是诗歌，或许是因为它们跨越了虚构与非虚构的边界。他在小小说的领域里，又多了一种发现世界、发现自我的方式。

海子说，“我的所有的主人公只开了个头，就在那里等待，陷入了无穷无尽的等待和沉默的期待。”“我又一次重新开斗。我总是在开斗。我总是在开斗。”“如果谁以后编辑我全部的小说稿子，一定要给我的小说全集起名为‘开斗’。”

《开斗》这部集子收录了海子的十余篇遗稿，均为首次面世。这些作品大多未完成、片段化、开放式，故事悬而未决，人物倏忽隐现，是一种创作的“原初状态”。

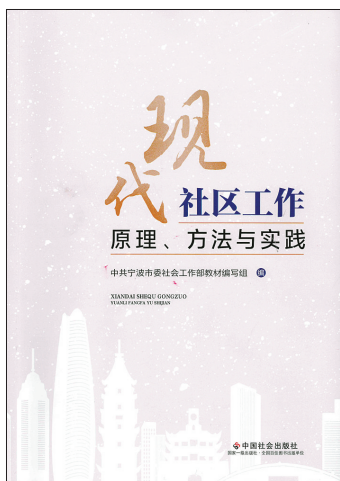
它们不是传统意义上的成熟小说，而是诗人的精神絮语和艺术实验。叙事技巧让位于情感与哲思，由关键细节和瞬间感受构成主体，以其“未完成”实现对“未竟”的肯定。因此“未竟”，呈现了海子对生命、自然、存在的深刻思考。它们是海子诗歌的延伸、精神的独白、未完成的人生史诗，内蕴着一个天才诗人对世界、生命、爱的全部赤诚和痛苦。

书中收录的四幅手稿，让读者对海子的记忆有了具象的落点，我们仿佛能看见青年海子伏案疾书的样子，看见他将心底的情愫与对世界的感知，一笔一笔楔入字里行间。那些潦草的字迹、涂改的痕迹，都是诗人生命温度的直接印记。

如果说海子的诗歌是烈火，热烈而决绝，那么他的小说就像春风，温柔而有力量，内含着生长的疼痛。（推荐书友：林颐）

## 送给社区工作者的一本专业指南

## ——读《现代社区工作：原理、方法与实践》



易其洋

20世纪90年代末，随着商品房大量上市，人们购房聚居，社区出现并不断增多。经过近30年的发展，社区已遍布城乡，居民生活随之完成了从传统单位制向现代社区制的转型。

社区，直接面对的是千家万户；社区工作，做起来可谓千头万绪。以往的社区工作者，大多存在年龄偏大、文化程度偏低、专业能力不足等问题。一些做得好的社区工作者，多是靠个人一点一点地摸索和积累，往往缺乏系统性、专业化的学习，也就容易“人去事歇”。

现如今，在宁波，社区工作者普遍专职化、年轻化、高学历。优势往往是短板，像有的不屑于“婆婆妈妈”“家长里短”，有的没耐心倾听和接纳别人，有的不善于解决复杂纠纷和棘手问题等。读书、上课，无疑是快速学习别人的好经验、好做法并拿来为自己所用的捷径。

由宁波市委社会工作部编写的《现代社区工作：原理、方法与实践》（下称《现代社区工作》），就是送给社区工作者的一本专业指南、实操手册。它围绕社区工作的真实场景展开，以宁波社区治理经验为基础，从社区工作的复杂头绪中梳理出内在

的逻辑路径，概括提炼出带有规律性的东西，帮助社区工作者系统地认识社区工作的原理与方法，提升专业能力，更好地做好服务居民的工作。

从书名就可以看出，《现代社区工作》的编写，借鉴和采用了大学教材的模式，共分三篇：社区工作基础理论、社区工作基本方法、社区工作核心技能。每一篇里，既有概念界定、理论阐释，也有大量鲜活的宁波本土案例，如海曙区构建81890服务平台、象山县实施“村民说事”制度、北仑区在全国率先探索建设工业社区等；还有提纲挈领的“本章小结”，对“关键词”进行罗列和解释；更有“复习思考题”，像极了大学生上完一门课，要复习、要考试、要学会自己解答问题的样子。正如出版编辑所介绍的那样，《现代社区工作》立足本土实践，兼具理论深度与实操价值，是国内首部面向社区工作者的实务教材。其中，离不开宁波市社会治理创新中心主任许义平的贡献。许义平长期关注公共服务、社区治理问题，是宁波现代社区诸多制度创新的参与者，提出过富有宁波本土智慧的“社区公共经济理论”，在国内社区理论研究领域颇具声望。宁波活法丰富并且走在前列的社区工作实践，为许义平和其他像他一样的社区理论研究者提供了素材、积累了经验，也为他们主持编写《现代社区工作》创造了便利。可以说，《现代社区工作》是宁波社区治理经验的“集大成者”。

在单位，我是员工；在社会上，我是公民；在小区里，我是居民。我在社区居住生活已有27年，平日里，读书看报，耳闻目睹，亲身经历，对社区工作也略知一二。说“现代社区工作”，说“服务是社区工作的关键”，说“建设完整社区”，在我

看来，其实是一个意思：服务好居民，让居民满意和高兴，是社区工作的最高目标和最终目的。

服务质量，是社区工作的生命线。而要服务居民，首先得了解居民需求，这是社区工作的起点。在现代社区里，居民的需求早已从“有没有”转向了“好不好”，呈现多样化、个性化、动态化等特点。社区工作者日常服务居民，多是按部就班，怎么在重复庸常的工作中做出成就和特色本就不容易，更难的是，还要处理好社区里层出不穷且种类繁多的问题和矛盾。

掌握专业的社区矛盾调处技能，已成为衡量社区工作者核心胜任力与社区治理现代化水平的关键标尺。《现代社区工作》最吸引我、引起我共鸣和思考的，除了“社区党建引领”，就是“社区需求调研与分析”“社区民主协商方法”和“社区矛盾调处”三章。社区服务供给与居民真实需求之间，往往存在错位现象，出现“出力不讨好”的尴尬局面。重要原因就在于，需求调研不到位，需求分析不科学。

物业服务质量与收费标准不符，小区停车位数量不足或设置不合理，适老化设施欠缺，加装电梯工作一直推不动，独居老人缺少关爱和慰藉，高龄老人就餐难，婴幼儿托管难，新能源车充电难，外来人员难以融入社区，左邻右舍、楼上楼下因为空调滴水、宠物吵闹等“小事体”引发矛盾，诸如此类的问题层出不穷。有的地方，就有利益纷争，就有矛盾纠纷。

《现代社区工作》对于如何协商解决各类矛盾和纠纷，展开了像宁波人剥笋一样的解说，层层分明，步步深入。比如，社区工作者要想了解居民需求，要想在民主协商时有发言权，要想在矛盾调处中有处置力，就要把功

夫下在平时，经常入户走访，与居民闲聊，注意观察积累，多关注线上社区论坛和微信群讨论等，及早、主动、预防性地介入，而不能等问题涌现了、矛盾爆发了，才仓促应对，手足失措。

我对其中一条尤其认同——当冲突不可避免地发生时，最为核心也最具挑战性的技术，在于对激烈情绪的有效疏导和共情接纳。在冲突现场，首先要处理的往往不是“事情”，而是“情绪”。当事人常常被愤怒、委屈、恐惧、羞辱等强烈情绪所裹挟，在这样的状态下，任何理性的对话都无法谈起。此时，社区工作者需要扮演好专业的“情绪安全阀”与“共情倾听者”的角色。

怎么扮演？书中娓娓道来，细致入微，给人一种“就该这么做”的教益。最高层次的倾听是共情，在倾听过程中，要娴熟运用积极倾听的各种技巧，如专注的眼神接触、不时地发出“嗯”“我明白”等回应，以及用自己的语言复述对方的核心感受。而这样犹如“面对面”“手把手”的解说和教授，在《现代社区工作》里比比皆是。

现代社区，早已从单纯的居住地，转变成为居民全方位生活的平台。这种转变，对社区工作提出了更高要求，也为社区发展、社区工作者大展身手提供了更广阔的空间。书写社区工作、社区治理的基础理论，既是为了总结过去的工作，更是为了适应实践的发展。宁波社区工作的一些做法和经验，未必放之全国而皆准，但总能给人以参考和启迪。对于有志于从事社区工作者的人，特别是年轻社区工作者而言，有人写出了一本专业指南、实操手册，认真读一读、好好学一学，不仅必要，也一定有用。

我是社区工作的“门外汉”，在认真读完《现代社区工作》后，有几点建议：如果再编再版的话，希望语言能够再通俗化、口语化一些；除了宁波本土案例，希望也能举一些浙江乃至全国各地的经典案例；讲解创新案例时，能把背景交代得更翔实、更具体一些。