
一块花板定终身

1995 年，高中毕业的严海斌站
在人生的十字路口，做出了一个影
响一生的决定——他拜入浙江省优
秀民间艺人童帝寿门下，学习朱金
漆木雕。

初入师门，看到一块普通的木
头在师父手中逐渐幻化为精美绝伦
的图案，凹凸之间，那板人物花鸟
仿佛活了过来。年轻的严海斌被深
深震撼了。“当时就想，一定要把
这项技能学精。”这份初心让他从
此与木雕结下了不解之缘。

朱金漆木雕的学习是漫长而枯
燥的。这不仅仅是一门雕刻技艺，更
是一套复杂的系统工程。学徒需要
先学绘图，线条要流畅精准；再学木
雕，掌握浮雕、透雕、圆雕等各种技
法；接着是反复打磨、补灰、髹漆，懂
得生漆的脾性；最后才是贴金，让作
品焕发出金碧辉煌的光彩。行业中
流传的口诀“三分雕，七分漆”，正是
匠人们千百年来的经验总结，不但
雕刻力求精致，而且漆工十分讲究，
漆工与贴金、描金才是决定作品成
败的关键。

在师父的严格要求下，严海斌
沉下心来，一学就是三年。这期间
他不仅掌握了朱金漆木雕的全套技
艺，更磨炼出了一颗沉稳专注的匠
心。他懂得了什么叫“慢工出细
活”，也明白了手艺人的路从来就
没有捷径可走。

满师之后，严海斌又用一年时
间在师父那里夯实技艺，之后，他
决定独自闯荡。2007 年，他创办了
自己的工坊，专业从事十里红妆婚
庆文创产品及佛像等朱金漆木雕工
艺品的制作。从最初的艰难起步，
到逐渐在市场上站稳脚跟，严海斌
靠的不仅仅是手艺，更是对传统工
艺的敬畏与坚持。

一杠鼓亭颂盛世

在严海斌的家乡宁海前童，流

传着一项延续了 500 多年的民俗活
动——元宵行会。这项国家级非物
质文化遗产代表性项目，是为了纪
念童氏先祖童濠带领乡民开渠凿
砩、灌溉农田的功绩。每年元宵佳
节，村民抬着制作精美的鼓亭，穿
行于古镇的街巷，锣鼓喧天，场面
盛大。前童因此被誉为“鼓亭之
乡”，而鼓亭正是行会中最核心、
最引人注目的道具。

严海斌制作过许多杠鼓亭。在
前童的“鼓亭馆”里，他参与制作
的鼓亭占了近半数。然而，这些或
是为了元宵行会活动或是根据客户
订单而做，虽然技艺日渐精湛，但
他总觉得缺了点什么。

2019 年前后，严海斌萌生了做
一杠属于自己的鼓亭的念头。“到
了这个年纪，工艺也到了一个阶
段，就想做一件自己的代表作。”
严海斌说。这是一种出于情怀的使
命 感 。 他 想 要 做 一 杠 “ 千 工 鼓
亭”，不仅要大、要精，更要集朱
金漆木雕工艺之大成。

这 个 想 法 逐 渐 从 构 思 走 向 实
践。但 《忆元宵·盛世鼓亭》 的创
作是旷日持久的，前后累计三年、
一千多个工时。

作品采用香樟木为原材料。香
樟作为江南四大名木之一，具有天
然的防腐防虫特性，自带香气，质
地虽比红木软，却更利于施展细腻
的刀法。

鼓亭由底座、五层主体亭、前
后 牌 楼 、 旗 杆 、 轿 杠 等 部 分 组
成，全部采用传统的榫卯结构连
接，未用一颗铁钉。它镶嵌了近
500 片 雕 花 构 件 ， 雕 刻 了 60 余 条
风格各异的龙，涵盖了从周到清
各个朝代的龙纹特征，堪称一部
微缩的“龙纹百科全书”。传统圆
雕造像有 40 多个，包括十二生肖
守 护 神 、 八仙、福禄寿等，神态
各异，栩栩如生。

贴金是最见功力的步骤。要先
用生漆打底，这道工序被称为“行
金底”，讲究“宁愿薄，不能厚”。
待漆面将干未干之时，将含金量
98%的金箔一张张贴上去。整件作
品仅金箔就耗费 20 余万元，呈现出

“错彩镂金”的迷人效果。
在文化内涵上，鼓亭融入了前

童特有的文化元素——方孝孺的教
化场景。明代大儒方孝孺曾在前童
讲学，他提出“不惟功名可期，亦
足变化气质”的观点，在 500 多年
前就为前童人树立了素质教育的理
念。鼓亭正面的一副对联“发愤当
须存志气，读书何止为功名”，正
是对这一文化传统的呼应。

守正创新攀高峰

当代许多手艺人为了追求效率
或标新立异，开始使用现代化工材
料代替传统大漆，或者在题材上进
行天马行空的解构，但严海斌始终
坚持“守正”这一原则。

“传承首先是用传统工艺、传
统 材 料 走 好 传 统 路 线 。” 在 他 看
来，朱金漆木雕的灵魂在于那种古
朴稚拙的美学趣味，以及中国红和
金箔营造的富丽堂皇的艺术效果。
他也推崇创新，但他认为创新不应
以牺牲传统技艺为代价。他曾在题
材上进行创新探索，用传统技艺制
作航天新征程题材作品，获得了省
展评委的高度评价。

2024 年 ，《忆 元 宵 · 盛 世 鼓
亭》 基本完工，严海斌带着它冲击
中国民间文艺最高奖“山花奖”。
先是在全国 1702 件作品中海选 117
件，《忆元宵·盛世鼓亭》 顺利入
选，后参加在江苏省现代美术馆的
现场评审，这件金碧辉煌的作品让
评委们眼前一亮，成功晋级，成为
29 件终评入围作品之一。

之后，严海斌开启了新一轮的打
磨，他邀请各级专家前来“把脉”。专
家们提出了中肯的意见：贴金的线条
要更挺括，细节要更极致，甚至鼓亭
后面的那面“鼓”也要重新定制。

严海斌又开始了深入钻研，把原
来的成品鼓换成了全木雕定制的鼓，
连鼓棒都做了精细雕刻；原本空缺的
后半部，精心加装了玻璃画，使作品
四面可观，经得起推敲。这些提升虽
然费时费力，但他觉得值得——要
做，就做到最好。功夫不负有心人，
2025 年，《忆元宵·盛世鼓亭》斩获第
十届浙江民间文艺“映山红奖”。

作为朱金漆木雕技艺的市级代
表性传承人，严海斌不只是一位埋
头做活的工匠，他还走进校园，牵手
浙江外国语学院艺术学院，设立非
遗教学实践基地，开展非遗传承活
动。他面向市场，开发了喜盘、茶仓、
纸巾盒等符合现代审美的文创产
品，试图让朱金漆木雕走出博物馆，
重新回到人们的日常生活中。

谈及未来，他既有期待也有隐
忧：“愿意学手艺的年轻人越来越少
了，朱金漆木雕要学三年，一般人很
难坚持。”

鼓亭静静矗立，金光流转——
它是 500 年行会的历史回响，是方
孝孺的诗书文脉，是“三金”工艺
的当代呈现，更是一个手艺人献给
时代最厚重的礼物。

（受访者供图）
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说马

虞燕

秃 黄 油 早 已 声 名 在 外 ，《风 味 人
间》 力推，蔡澜也赞不绝口。可很少有
人知道，宁波、舟山一带有一种与之异
曲同工的美味——蟹黄饼。两者最大的
区别在于原料，秃黄油取的是大闸蟹的
蟹膏，而蟹黄饼则用梭子蟹的蟹膏。

每一种食物都烙着族群与地域的印
记，凝聚着乡人千百年来的生存智慧，
也延续着代代相传的独特技艺。东海盛
产梭子蟹，从前渔获丰饶，捕上来的蟹
一时吃不完，人们便想方设法加以利
用，以梭子蟹为原料，做出各式风味吃
食。即便在那时，蟹黄饼也算得上金
贵。

蟹黄饼，即以梭子蟹的蟹黄 （也就
是蟹膏） 制成饼状食物，纯纯粹粹，不
掺一点别的东西。到了冬天，母蟹长到
最肥，蟹壳被满满的蟹黄撑得高高隆
起，仿佛再多一分就要裂开。揭开壳
盖，金黄浓稠的蟹黄直往外溢，一勺下
去，厚实绵密。也只有在海洋生物资源
丰富的年代，人们才舍得这般折腾，专
门拆出蟹黄做成饼。若换作如今，哪还
有这份底气，趁新鲜烤着吃，不知多香
呢。

挖出的蟹黄，一一堆在碗里，用筷
子顺着一个方向搅动，终成稠厚的糊
状。连碗入锅，隔水蒸熟。待凉透，蟹
黄凝结，最好晒上两三日，阳光一寸寸
收去水分，蟹黄表面渐渐干爽，内里愈
加紧实，整体缓缓缩小、变硬。碗反扣
过来，掌心一拍，“啪”的一声，一个
蟹黄饼便爽快地脱落了。中间打个孔，
穿进细绳，挂在屋檐下，继续将它交给
日头与风。海风阵阵吹过，日光斜斜照
拂，蟹黄饼悠悠地晃着，一点一点风
干。若是多做了几个，便用绳串成环
状，像橙色的风铃，在檐下轻轻碰响。

风干之后，蟹黄饼才算真正成了。
个头如柿饼般，却比柿饼厚实，分量也
略沉。其表面光滑细腻，油润泛光，颜
色呈鲜亮的橘红色。饼的一面扁平或略
带弯弧，另一面为圆鼓鼓的半球形。远
远一望，跟个小太阳似的。

蟹黄饼为至鲜之物，且久存不坏，
堪称最好的天然调味品。将它切成薄
片、细条，入菜炒制、调羹做汤，哪怕
削些许细末添入，都能瞬间提鲜。百搭
百味，无论荤素皆能相得益彰。

人们深谙蟹黄饼的妙处，最寻常的
叶菜因它而脱胎换骨。

譬如炒韭菜。韭段在热油里翻几个
身，待削入几缕蟹黄饼丝，原本的辛香
顿时被醇厚的鲜甜淹没，金黄的蟹油裹
住碧绿的韭菜，像撒了碎金的春野。韭
菜的柔韧与蟹黄的沙软在齿间交融，连
盘底的油汁都舍不得浪费，总要拌进米
饭里。炒蒿菜亦然。略涩的清香被蟹黄
饼一激，变得温润起来。入口，蟹粉有
颗粒感，与柔嫩的茎叶交缠，鲜味一层
层漫开，连不爱吃蔬菜的孩子也要多夹
两筷。

至于羹汤，更是蟹黄饼大显身手的
舞台。冬瓜汤和蒲瓜汤本是清寡之物，
若在汤滚时搁几片蟹黄饼薄片，顷刻，
橙红的油脂在乳白的汤面晕开，像水墨
画里点了朱砂。冬瓜炖得半透明，吸饱
了蟹黄的精华，入口即化。汤味之鲜，
无与伦比，一大碗落肚，整个人熨帖舒
坦极了。蒲瓜汤更显清雅，既有瓜的清
鲜，又有蟹的浓郁，层次分明。我还是
最爱蟹黄花菜羹。花菜掰成小朵，在蟹
黄汤里煨到软糯，勾一层薄芡，整碗羹
金灿灿的，花菜像浸在夕阳里的云朵。
吃时，只消用舌尖一抿，花菜的清甜与
蟹黄的鲜美便融于一体，顺着喉咙滑下
去，暖到胃里。

即便做荤食，蟹黄饼也大有可为——
无论蒸蛋羹、煎蛋，还是红烧肉，都能因它
而锦上添花。

打蛋时，刮少量蟹黄饼碎末进去，
搅散拌匀。上锅蒸成蛋羹，蛋面晕开一
层暖橙，嫩滑如脂。一勺挖下，蛋香裹
着蟹鲜，余味绵长。若做煎蛋，边缘焦
脆，蛋黄微溏，偶有蟹黄粒与牙齿厮
缠，鲜气从油香中陡然杀出，满口生
津。

红烧肉炖至半程，取蟹黄饼，切两
三细条，往锅里一丢。汤汁愈加浓稠红
亮，原本的油腻似乎被这股霸道之鲜驯
得温顺了些。厨房里，油脂与海味缠绵
出一室暖意。

老人们常说，有了这蟹黄饼，再普
通的菜也端得上台面。旧时，渔民还会
在出海时精心晒制蟹黄饼，串起来悬挂
于船舱之中，备作过年时走亲访友的礼
品。

那为何蟹黄饼如今鲜为人知？只
因 它 已 绝 迹 多 年 。 许 是 海 鲜 日 渐 珍
稀，许是制作费时费工，又许是现代
美 食 层 出 不 穷 ⋯⋯ 总 之 ， 这 款 老 味
道，终究散落在零星的旧闻和只言片
语的记载中。

蟹黄饼

消失的老味道
桑金伟 文/摄

民间流传的关于马的俗语很多，其中，“买
马便宜配鞍贵”算是最常见的。这句话虽然不是
什么“新言语”，现在却成了描述“主件”价低、

“次件”价高这一经济现象的惯用语。
譬如买私家车，在国家补贴与厂家优惠的

双重作用下，不少入门车的裸车价已降至 10
万元以下。然而，倘若车身配上格栅镀铬，宛
如镜面，煞是好看；大灯换成 LED，又时髦又
明亮；配置真皮座椅，既舒适又气派⋯⋯如此
一来，要另加不少钱呢。真的成了“买马便宜
配鞍贵”。

类似的意思，四川人会说“买马的钱少，
配鞍的钱多”，在保留山东方言较多的 《醒世
姻缘传》 中说“有钱买马，没钱置鞍”。

马鞍是放置在马背上供人骑坐的器具，是
骑手与马匹之间的“桥梁”，既能保护马背，
又能确保骑乘安全。

马鞍有多种分类，常见的有：英式马鞍和
西部马鞍。前者经典优雅，稳定性好，马术比
赛和正式场合经常用到英式马鞍。后者设计粗
犷，坐感舒适，价格实惠，长时间骑乘或在牧
场工作可选择它。马鞍还可以分为：障碍鞍，
鞍桥较高，便于操控马匹跨越障碍物；盛装舞
步鞍，鞍翼长，鞍座深，适于马术表演；蒙古
式马鞍，简洁实用，透气性好，适合草原、山
地骑乘。

马鞍的价位因材质、品牌、工艺等不同，
在数百元与数千元的价格区间。其中，高档马
鞍的价格较高，通常由高品质的皮革或其他特
种材料制成，具有良好的舒适性和耐用性，适
合专业骑手在比赛中使用，马鞍与骑手相辅相
成，成为耀眼的风景。

我外出采风时，喜欢将镜头对准普通百
姓。普通人的马鞍比较朴实，不讲究品牌，

“买马便宜配鞍贵”的情况一般不会出现。一
次在内蒙古草原上拍摄，偶遇一场婚礼，主人
请来一帮当地的牧民当伴行。伴行者，一人一
骑，他们使用的都是普通马鞍。我想，对当地
普通牧民来说，一匹马的价格并不高，何必花
上几千元去配个鞍。

比马鞍更简便的是马襜。“襜”原指系在
身前的短衣，亦可指围裙。“马襜”在此特指
系在马身上用来遮挡尘土、保护马匹并有装饰
作用的布幔。

传统马鞍用包着皮革的木框制成，内塞软
物，形状贴合骑者臀部，两头高、中间低，这
就是所谓的“鞍形”。其实，一整套的马鞍包
括鞍座、襜垫、系绳、马镫等。纯手工制作的
蒙古式马鞍，工艺性很强，现在价格不菲。纯
银的马鞍、镀金的马鞍也有，属于奢侈品，一
般人不会用。用景泰蓝工艺制作的马鞍我也在
博物馆中见过，我想它的“烧钱”程度并不亚
于金银马鞍。

“买马便宜配鞍贵”这句话诞生于何时？
应该跟制作考究的马鞍的产生有关。我曾到处
寻找古代名人陵墓前的石像生，但古人雕刻的
石马上的马鞍，大多很简洁。只好留待其他人
来答疑了。

买马便宜

配鞍贵

回味

金箔为墨
木雕春秋

百匠

朱金漆木雕是宁波
古老绚烂的民间手工技
艺，它以“三分雕，七
分漆”的独特技法闻名
于世，是木雕、髹漆、
妆金三位一体的艺术结
晶。2006年，这项技
艺入选首批国家级非物
质文化遗产代表性项目
名录，成为宁波“三
金”工艺皇冠上的一颗
明珠。

在这条流光溢彩的
艺术长河中，严海斌用
三十载春秋，从一名怀
揣梦想的学徒，成长为
这门技艺的中流砥柱。
他历时多年打造的作品
《忆元宵·盛世鼓亭》，承
载着前童古镇500多年
元宵行会的民俗记忆与
宁波传统工艺的精髓。

杨小娣/文

纯银马鞍

◀
马
鞍
﹃
总
成
﹄

▼
内
蒙
古
草
原
上
的
一
场
婚
礼

获评“映山红
奖”的《忆元宵·盛
世鼓亭》

严海斌为鼓亭画龙点睛

朱金漆木雕作品《精魂》


