

微光成炬

寻找新大众文艺成长的力量

他写的不是书，是不输的人生

“只要我还活着，我就会一直写下去。我的生命，早已和文学紧紧相连。”初夏时节，奉化区萧王庙街道后竺村，64岁的盛常国拿着一份《宁波日报》在路边等候记者。清瘦而单薄的身体看着弱不禁风，遗传性肌肉萎缩症，让他每一步都走得那样艰难。

可就是这位长期靠修鞋谋生的残疾人，40多年间，用400余篇散文、10余项文学奖，以及一部26万字的散文集《坚帆破船》，抒写了不输的人生。

记者 周晓思



盛常国在电脑前写作。(周晓思 摄)

A 命运多舛，用笔墨挣脱人生泥沼

后竺村一栋不起眼的两层小楼，是盛常国的家。屋内陈设极简，床前的一台老旧电脑，是这间屋子最贵重的物品，也是他对抗命运的武器。

1962年，他出生在当地一户特困农家。母亲是听障人士，还患有肌肉萎缩症，父亲有严重的眼疾，家中六个兄弟姐妹，日子捉襟见肘。

年轻时的盛常国上山砍柴、下地耕作，一趟能挑八十斤木

柴。可是麻绳专挑细处断，厄运偏找苦命人，遗传性肌肉萎缩症在年少时就找上了他。“最明显的是同学们都能做引体向上，而我一个都做不了。”

年少的盛常国最喜欢读《钢铁是怎样炼成的》。“保尔双目失明、全身瘫痪且拼搏人生，我比他幸运太多，凭什么轻言放弃？”盛常国说。

他是全校最刻苦的学生。因为吃不饱饭，他每天做完作

业便早早入睡以减少体力消耗。一次在课堂上他饿晕过去，老师和同学送给他吃的包子，他却舍不得独享，悄悄塞进书包留给弟妹。

彼时的他文笔出众，老师布置的800字作文，他十余分钟便可一气呵成，屡次被当作范文，频频得到老师称赞。他成为全校学子的励志榜样。

为了凑钱交学费，他去奉化化肥厂捡拾废铁、上山采摘野

果。一分钱一分钱地攒学费，终于读完了初中。1979年他偷偷参加中考，虽然拿到高中录取通知书，却因家境贫寒，只好仓促结束了学生时代。

未能继续求学，是盛常国心中的痛，文字成了他唯一的救赎。“生活以痛吻我，我要报之以歌！”在田间劳作的间隙，他总背着书包、手捧书卷，哪怕半小时休息也要静心阅读、默默书写。

B 半生坚守，用烟火淬炼乡土文心

1981年，他开始一边务农，一边写作。他写的第一篇小说是《有这样一个青年》，模仿叶圣陶《多收了三五斗》的写法。因缺乏创作经验，当时他的稿件屡屡被退回。可他从未轻言放弃，在一次次退稿、修改、打磨中沉淀成长。

随着时间的推移，盛常国的肌肉萎缩症越来越严重。尽管后

来有了电脑，但因双手无力，他不能长时间敲击键盘。他便在手机上单指写稿，晚上再坐在电脑前，操作鼠标用手写输入法修改，每日坚持千字创作。

1991年，为补贴家用，盛常国在村口菜市场摆起修鞋摊，一干就是28年。一方狭小的市井角落，成了他新的创作阵地。无鞋可修时，他便趴在修鞋车上读书、写

作。在这里他写下了数百万文字。市井百态、乡村烟火、邻里故事……这些都成了他最鲜活的创作素材。他坚持用平实口语、真实笔触书写普通人的生活与悲欢。“文章要让老百姓看得懂，才有力量。”

1985年，他以剧本对话的独特形式写下《人生》影评，获得全国首届青年电影评论大赛

鼓励奖。2018年，他以修鞋见闻为素材创作的《修鞋》，斩获浙江省故事征文一等奖。

2023年，他的散文集《坚帆破船》出版，以半生苦难书写逆境前行的人生。

于盛常国而言，写作早已超越兴趣与爱好。他说，“我也想以自己的经历，给予更多人热爱生活信心。”

C 温柔相守，用微光温暖人间

盛常国最愧疚、最感恩的人，是相伴近30年的妻子於萍。这位来自舟山岱山的姑娘，当年跨越山海来到盛常国的身边，用半生陪伴，撑起了完整的家和他的文学梦。

两人的缘分，始于1986年。时年24岁的盛常国，化名“冷眉”在《青年时代》杂志刊登了一则征友启事。短短数月，他收到全国各地50余封来信，最终他选择了温柔踏实的於萍。

初次见面，於萍便了解到他家徒四壁、身体孱弱的窘境，却未曾转身离开。第二年，她不顾

家人反对，毅然嫁给一无所有的盛常国。婚后数十年，丈夫病情不断加剧，她独自扛起家庭重担，进厂务工、操持家务、抚育孩子。

“我这辈子，最亏欠的就是妻子。”每每谈及妻子，盛常国眼底满是温柔与愧疚。他认为自己结婚的选择太过自私，让妻子终日操劳、饱经风雨。

在电脑还不普及的年代，所有稿件均需邮寄。漫长的岁月里，在乡间小路，於萍一次次骑着自行车往返家和乡镇邮局之间，为他买邮票、寄稿件，风雨

无阻；无数个深夜，她默默陪在身边，看他伏案书写。

“他不抽烟、不喝酒、不赌博，唯有写作这一个爱好，我不支持他，谁支持他？”於萍的朴素话语，藏着深深的理解。

患难夫妻，双向奔赴。盛常国将这份深情写进文字，在《逆境下浪漫爱情》《对不起，新娘》等作品中，字字充满对妻子的感恩与亏欠之情。

历经风雨，盛常国早已与生活、与苦难和解。他的文章，纵使书写坎坷、苦难，结尾永远给人向阳而生的力量。许多读者被

他的文字治愈、被他的人生打动。有人留言：“看完你的文章泪流满面，太感人了，多想当面拥抱你。”

如今的盛常国，依旧保持着每日读写的习惯，傍晚与妻子散步锻炼，闲暇时节种点小菜。外来务工者找他修鞋、配钥匙，他从不收费，以力所能及的善意温暖身边的人。

有人问他，这样的人生是否值得？盛常国笑答：“以前医生说，我活不过40岁，如今我64岁了，有家可归、有书可读、有字可写，有人相守，早已是圆满人生。”

在宁波，看见文明中国

150名困难学子已被全部认领结对“彩虹助学”再现爱心潮

本报讯（记者吴向正 通讯员李哲）日前，记者从市慈善总会获悉，第二十四次“彩虹助学”活动本年度150名困难大学生已全部由爱心人士或爱心单位认领结对。

“彩虹助学”活动由宁波市慈善总会与宁波晚报共同发起，旨在帮助在甬就读的困难大学生。爱心人士或单位通过结对认领的方式，为困难学子提供助学金，直到其大学毕业。截至目前，该助学活动共支出善款1478.9万元，累计帮助3955名品学兼优的困难大学生。

据市慈善总会相关负责人介绍，今年的150个结对名额由在甬13所高校推荐并经市慈善总会审核产生。自活动启动以来，社会各界反响热烈，不少去年预约的爱心人士和企业早早便完成了认领。在今年的助学队伍中，既有“老面孔”，也有新加入的助学人士。

爱心企业宁波远通钢铁有限公司今年再次慷慨解囊，一举结对15名在甬就读的困难大学

生。据介绍，该公司总共8次参加“彩虹助学”活动，至今已累计结对85名学子，共支出助学善款65万元，用实际行动为困难学子撑起了求学路上的“爱心伞”。

像这样的爱心企业还有不少，如浙江康诚建设集团有限公司今年再次认领了10个结对名额，这是该公司连续六年参与“彩虹助学”活动。此外，余姚市定海中心有限责任公司也一次性结对帮扶了8名困难大学生。

个人的微光同样能汇聚成星河。4月初，家住东钱湖的退休老人张老致信宁波市慈善总会，表达了自己希望结对资助困难学生的愿望。他在信中坦言，自己虽已退休，但经济条件尚可，希望尽自己所能帮助困难学子完成学业。在市慈善总会工作人员的推荐下，张老在此次“彩虹助学”活动中一次性结对了12名学生。

市慈善总会相关负责人说，爱心人士如果错过了今年的“彩虹助学”结对，可以联系市慈善总会，预约明年的助学名额。市慈善总会爱心热线：0574-87250995、87251999。

暖新闻

开馄饨店的安徽籍姐妹与93岁老太的“祖孙情”

记者 沈孙晖
通讯员 方毅瑜 章天璐

凌晨4点，镇海蛟川街道青枫社区春风市集里，店铺的灯零星亮了起来。一家鱼丸馄饨店的店门打开了，58岁的安徽籍店主段雪伟和妹妹段影开始了一天的忙碌。此时，那个佝偻而熟悉的身影，又出现在店门口。

“奶奶，你来啦！今天早饭想吃包子还是馄饨？”“谢谢丫头……”亲切的对话，让路人以为眼前这位白发苍苍的老奶奶和段雪伟姐妹是祖孙关系。其实，她们原本素不相识。

老人叫李三妹，镇海人，今年93岁，是青枫社区青枫雅苑小区的一位独居老人。段雪伟从安徽来镇海也有30多年了，不过在春风市集开店才1年多。

“奶奶起得很早，以前我们每天一开开门就能看到她向倦着背，坐在门口那把长椅上，手里捏个馒头或包子，干巴巴地嚼着。”段雪伟说，她看到这一幕时感到于心不忍。

终于，在3月份的一天，当李三妹又在店门口啃馒头时，她忍不住走了过去。当时，老人抬头看了看店招牌，小声问：“小馄饨多少钱？”

“8元。”老人一听，像是舍不得，连连摆手：“不用，不用。”

“没事，我请您吃，不要钱！”没等她推辞，段雪伟转身进了后厨。

一碗馅料饱满的馄饨，热气腾腾地端上了桌。老人颤巍巍喝了一口汤，有点烫，可一下子暖到了心里。

从那天起，这份爱心就没断

过。“奶奶年纪大了，看她天天吃干的，心想万一噎着怎么办？有点汤水顺一顺，会舒服一些。”段雪伟的初衷很简单。

早餐三个包子，午餐一碗馄饨，晚餐一份水饺，李三妹对店里这几样食物特别“偏爱”。段雪伟姐妹也把老人的一日三餐，记在了心里。

因为特殊的作息规律，李三妹吃饭的时间特别早：凌晨四点多吃早饭，上午十点多吃午饭，下午三四点来吃晚饭。但姐妹俩从来不嫌她来得“不是时候”。

遇上刮风下雨，老人不方便出门，她们就把食物打包好，穿过马路送上门。李三妹过意不去，有时悄悄将钱塞给段雪伟姐妹，见她们不肯收，老人只好放下钱就走了。

社区网格员范雯在走访中得知此事，也常来店里看看李三妹的情况。“社区平时一直在关心这位老人的生活，比如此前帮她对接过老年助餐服务。”范雯说，老人吃不惯统一配送的餐食，总是吃得不多。对段雪伟姐妹店里的小吃口味，她却“情有独钟”，一日三餐顿顿不落。

社区牵线搭桥的暖心政策，和姐妹俩自发的善意照顾，就这样在老人的“餐桌”上接力传递。

李三妹吃饭时，有时会弄脏衣服，段雪伟姐妹就拿起毛巾，仔细帮老人擦拭干净；每天老人吃完晚饭，不管店里多忙，姐妹俩总有一人会搀扶着，送她穿过马路，走到小区门口，见老人安全进去了才回店。

“其他客人都叫我们‘老板娘’，只有她每次叫我们‘丫头’。”段雪伟说，她们姐妹俩心里暖洋洋的，也把李三妹当成自己的奶奶来照顾。

一碗碗馄饨水饺，一声声“丫头”“奶奶”的称呼，在这家寻常小店里，化作了热气腾腾的善意与温情。

“六一”将近，“宝贝经济”升温 甬产儿童座椅畅销海内外

本报讯（记者顾佳诚 通讯员沈彦汝）“六一”儿童节临近，“宝贝经济”持续升温。这几天，在位于余姚三七镇的宁波宝贝第一母婴用品有限公司，自动化注塑机高速运转，流水线上工人们默契配合，一台台搭载了“智慧大脑”的儿童安全座椅正有序下线，即将发往海内外市场。

“今年一季度，我们国内外销售齐头并进，整体销售额增长超过20%，订单生产计划已经排到了8月份。”公司营销中心总监许勇峰向记者介绍，内销方面，“灵悦3+”等新品市场反响热烈；外销方面，得益于与德国等国家的知名企业开展深度合作，企业产品出口逆势强劲。

作为全球市场占有率位居前列的儿童安全座椅制造商，“宝贝第一”专注0岁至12岁年龄段儿童产品的研发、制造与销售，年产儿童安全座椅超120万台，近3年研发投入超1亿元。

巨大的投入换来了产品的代际跃升。走进企业展厅，记者看到，新一代产品早已摆脱传统安全座椅“被动束缚”的单一形象。手势控制、车机互联、手机App远程管理等功能的集成，让座椅化身儿童的“移动智能舱”。

记者在现场体验了一番：手轻轻一挥，座椅靠背便灵敏地调整到舒适角度；通过车内中控屏或手机App，不仅能远程设定座椅温度，还能在闷热的夏日一键开启通风功能，让孩子在乘坐时后背始终保持干爽。一旁的销售人员告诉记者，座椅还能实时监测孩子的乘坐状态，一旦发现异常便会主动提醒家长。

企业的智慧化生产仍在延伸：一座自动化立体仓库已建成投入使用。在这座5层高的仓库中，堆垛机在巷道间快速穿梭，将产品精准送至指定货位，整个过程几乎不需要人工干预。此外，每一件产品都配有独一无二的序列号，实现了从原材料入库到成品出库的全流程追溯。



志愿者在车旁出发前合影。(孙肖 陈红 摄)

1217份爱心礼物从宁波发往大凉山 将在“六一”儿童节送到美姑小朋友手中

记者 孙肖 沈天舟
通讯员 陈红

昨天下午，北仑区新碶街道博爱志愿服务中心内，1217份礼物已打包装箱完毕。在9名志愿者的共同努力下，这批礼物被搬上专车，发往四川省凉山彝族自治州美姑县。“六一”儿童节当天，它们将被送到美姑县五所山区小学的小朋友手中。

今年是北仑区新碶街道博爱志愿服务中心第六年发起“六一微心愿”认领活动，今年的爱心行动还联合新碶街道文明实践所、甬派客户端共同开展。

记者看到，礼物已按照学校、班级、

学生姓名逐一打包装箱，外包装上清晰标注着对应信息。

“今年是礼物数量最多、体量最大的一次，我们花了15天时间整理，每天有5名志愿者前来分类、打包。”活动负责人王华峰介绍，1217个微心愿分成15组，已全部认领完毕。

这批礼物背后凝聚着众多宁波爱心人士的力量。王华峰介绍，活动通过甬派客户端发布后，短短一周1217个微心愿就全部被认领。“一个人的力量有限，但大家齐心协力，就能释放出宁波这座爱心之城的能量。”

傍晚时分，满载礼物的专车缓缓驶出志愿服务中心。这份来自宁波的爱，连同祝福卡片上的文字、礼物里的心意，将跨越2000多公里，向大凉山深处驶去。