
戚虹

《胭脂》出自清代蒲松龄《聊斋志
异》，不涉妖狐鬼怪，而是一篇纯粹
的“公案小说”，讲述东昌府胭脂与
秀才鄂秋隼的一段姻缘，因绣鞋遗失
引发命案，历经三次审理方才真相大
白。蒲松龄以“异史氏”之名留下评
语，强调“审慎治狱”的重要性。这
一主题穿越三百年，至今仍有现实意
义。

1961年，魏峨、双戈将其改编成
越剧，次年由浙江越剧一团公演，引起
轰动。改编跳脱原著风月纠葛（小说中
宿介风流成性，对胭脂确有企图，改编
后则摒弃了这层色彩），情节转向案件
审理、责任担当和人间道义，让一则民
间公案升华为叩问良知的经典。六十年
后，浙江小百花越剧院（浙越团）推出
青春版 《胭脂》，以男女合演复排经
典，完成了又一轮传承与新生。

长久以来，越剧观众习惯了女小生
的阴柔之美，那是一种经过艺术提纯
的、近乎理想化的男性形象。此次演
出，让舞台上的所有男性角色真正“回
归”，在声腔上体现得尤为明显——从
女小生惯用的高亮脆甜，转为宽厚与沉
实，与“公案戏”的正气浑然相融。表
现在《胭脂》中，吴南岱无论是断案时
的严词质问，还是“寻思”一折中的内
心独白，都因这份浑厚而显得格外有说
服力。

青春版《胭脂》最打动笔者的，是
优秀青年演员郑森化对吴南岱“转化”
过程的细腻把握。

吴南岱“断过不少案子，非常自
信”，甚至以清官自命，这也是百姓对
他的评价——第五场亮相时的意气风
发，面对案情时的果断决绝，让观众看
到一位年轻官员的抱负与决断。然而问
题恰恰出在“太过自信”上：从自信到
自得，从自得到自满，从自满到自专，
最终滑向自欺。这一连串的递进，将他
的成长困境刻画得入木三分。

第十场“寻思”是全剧的戏眼。后
堂高悬的“慎思守志”四个大字，像一
把悬在头顶的利剑。当吴南岱意识到自
己可能错判，内心陷入天人交战——翻
案则名声扫地，不翻案则良心难安。

郑森化在这一段借助帽翅功，将角
色的矛盾心理表现得淋漓尽致：一只帽
翅颤动，另一只静止，分明就是那颗摇
摆不定的心。最终吴南岱决定“哪怕为
此丢官”也要重审。从自信、自得、自
满而能自省——这才是最难得的。这份
敢于自省的勇气，正是阳刚之气的底
色：不是永不犯错，而是知错能改、奋
发凌厉。这一刻的吴南岱，帅气的不再
是外表，而是知错能改的担当与直面内
心的勇气，正是传统士大夫精神的鲜活
呈现。

剧本之妙，还在于道义与情理的平
衡。改编删去原著芜杂，宿介与鄂秋隼
在蒙冤之际互相鸣冤、彼此担当，人物
之间平添了一份义气，使剧风更显刚健
正气。演员表演细腻传神，身段、唱
腔、念白皆见功底，让老戏有了新的青
春质感。

环顾剧场，观众席的面孔与舞台同
样年轻，其中男性观众的比例之高在越
剧剧场里堪称罕见。他们讨论帽翅功、
品评唱腔，那份投入打破了“越剧只有
中老年女性爱看”的刻板印象。当舞台
上的小生不再是女演员反串的“俊
秀”，而是男演员本真的“帅气”；当声
腔不再是高亮婉转的柔美，而是气息下
沉的浑厚——越剧的观众边界，正在被
悄然拓宽。台上 24 岁，台下正青春。
这一晚，经典与年轻人在剧场里完成了
双向奔赴。

一台好戏亦有可打磨之处。其一，
第一幕中胭脂手拿“牛医卞氏”牌匾出
场，挂上后却将脱落的一面朝外，不合
情理。不如省却挂这个动作，让场面更
加利落。

其二，高靴的问题。郑森化身形高
大挺拔，配上高靴站在台上，越发显得
魁梧。尤其当他以货郎身份出现时，短
打高靴比例不够协调。宿介跪公堂一
幕，高靴也让演员的跪姿显得吃力。男
版小生是否可以考虑适当调整靴高，让
舞台视觉更加均衡，值得探讨。

其三，舞台布景过于简约。整台戏
的舞美设计走的是极简路线，虽然“以
少胜多”是传统戏曲的美学追求，但回
想 20 世纪 80 年代电影版那摇曳的杨
柳，总让人怀念那份恰到好处的写意之
美。

瑕不掩瑜。青春版《胭脂》以男女
合演拓新路，以公案精神铸戏魂，既守
得住传统文脉，又接得上当代审美。它
让我们看见：真正的经典从不过时，只
要以诚心传承、以匠心打磨，便能历久
弥新，在新时代的舞台上长响不绝。

男儿何不
带吴钩
——谈浙百青春版《胭
脂》的阳刚之美

张其培的剪纸，从不刻意追
求华丽繁复，也不是墨守成规的
复 古 ， 温 润 、 洗 练 、 精 巧 、 质
朴，像浙东的流水，柔婉中藏着
力量，像他本人，沉默中藏着赤
诚。

1985 年，张其培参加中华剪
纸函授中心培训，第一次系统学
习 剪 纸 理 论 与 技 法 。 他 如 饥 似
渴，刻苦钻研，最终被评为优秀
学员。这次学习让他的创作豁然
开 朗 ， 题 材 从 简 单 的 花 卉 、 人
物，转向浙东民俗，开始真正扎
根故乡的土地，寻找属于自己的
艺术语言。

1987 年，张其培在罗枫推荐
下，参加了在宁波举行的全国剪
纸骨干培训，技艺突飞猛进。他
的作品，开始频繁发表在 《农民
日报》《剪纸报》 等报刊上。东海
民兵、建设者、丰收的场景⋯⋯
他 把 身 边 的 生 活 、 平 凡 的 劳 动
者 、 时 代 的 风 貌 ， 一 一 剪 进 纸
上，让剪纸真正扎根现实，扎根
生活。

“艺术从不是空中楼阁，而是
扎根生活的果实。”乡间的民俗和
生活里的温暖瞬间，都被他记在
心里，刻在纸上。

《古宅新韵》 是他艺术生涯的
巅峰，也是他最珍视的作品。构
图对称却不刻板，黑白处理恰到
好处，剪口流畅，刀味十足，古
宅大门古朴浑厚，“五世其昌”牌

匾庄重典雅，瓦当、窗棂上的吉
祥符号，处处透着浙东地域文化
的厚重。宅院内，身着旗袍的女
子手持胡琴，既有古典的温婉，
又有时代的朝气。绕柱而生的树
蔓，蓬勃向上，藏着“新韵”二
字的深意。著名剪纸艺术家秦石
蛟评价它：“诗情画意，油然而
生。”2006 年，这幅作品斩获中国
剪纸艺术精品展金奖，被浙江省
非物质文化遗产馆收藏。

他的剪刀，既剪传统也剪时
代。《逛新城》《日新月异》《北仑
蝶变》，记录下改革开放以来北仑
的变迁和城市的崛起、百姓的幸
福生活。他的人物剪纸，以阴刻
为主，简单朴素，不矫揉造作；
景物刻画，表意为主，给人留下
无尽的想象空间。剪纸名家王少
丰说：“其培的剪纸语言很朴素，
这是发自他内心的真切表达，不
刻意追求华丽，只用真诚，诠释
对艺术的热爱。”

荣誉接踵而至，张其培的作
品被国家博物馆、中国农业博物
馆收藏，远赴日本、德国展出。
2000 年，他随浙江省残疾人文化
艺术交流团出访日本，现场展示
剪 纸 技 艺 ， 让 宁 波 剪 纸 惊 艳 海
外；2016 年，个人作品集出版；
2017 年，个人作品展在北仑、宁
波、杭州三地巡展，他还被授予

“新中国剪纸艺术家”“宁波市十
大剪纸艺术家”等称号。

江南风骨里，镌刻乡土深情

应敏明

项 元 汴 （1525 年 —1590
年） 是明代名臣项忠的后裔，出
身显赫，家资富足。他博雅好
古，终身不仕，倾心收藏与鉴
赏。他在嘉兴府城灵光坊所建的
天籁阁，被誉为明代最重要的私
人藏宝阁之一，后世更有“一座
项氏天籁阁，半部中华书画史”
的盛誉。

有学者据项元汴千字文编目
估算，其藏品约有 2190 件。天
籁阁所藏书画，多为唐宋元至明
中期吴门名家流传有序的真迹名
作，如东晋顾恺之 《女史箴图》

（摹本）、王羲之 《瞻近帖》，唐
代韩滉 《五牛图》、怀素 《自叙
帖》，北宋李公麟 《临韦偃牧放
图》， 元 代 赵 孟 頫 《鹊 华 秋 色
图》 等。他能构筑如此庞大的收
藏帝国，离不开家族雄厚财力的
支撑。其父项铨诚信经商，积累
巨额财富；两位兄长，一专注于
文艺、一入仕途，家产最终汇聚
于这位幼子手中。

项元汴对收藏的痴绝，在

“以琴换帖”一事中体现得淋漓
尽致。他珍藏一张唐代“天籁”
铁琴，爱若至宝，楼阁也因此得
名。当怀素 《自叙帖》 真迹现
世，卖家索价两千两白银，相当
于一位知县四十五年的俸禄，即
便家资丰厚，他一时也难以筹
措。在阁中徘徊数日，对笔墨的
痴迷终胜琴音之爱，他以天籁琴
叠加巨款，换回这卷狂草圣迹。

得宝之后，项元汴在 《自叙
帖》 上钤盖七十余方印章，密密
麻麻如繁星点缀。后人多以“破
坏美感”诟病此举，却鲜少体会
其中深情：那不仅是所有权的宣
示，更是一种极致喜爱却不知如
何表达的笨拙，一种恨不得与作
品融为一体的痴心。

如果说“以琴换帖”尽显文
人痴迷，那么他在韩滉 《五牛
图》 卷尾留下的记录，则显露其
商贾本色。他用工整小楷写明购
买时间、地点与价格，如同清晰
账册，与文人诗词题跋截然不
同。旁钤“此”字印，正是其千

字文编号的体现。每得一物，他
皆详录交易、编定字号，建立起
完整的收藏档案。

这种将商业管理思维注入艺
术收藏的做法，在当时可谓独树
一帜。他构建的可追溯、可验证
的藏品管理体系，既方便他平日
摩挲把玩，更为后世鉴定留下珍
贵依据，让伪造项氏旧藏的难度
大大增加。

与此同时，项元汴将商业才
能完美运用于收藏实践。他深谙
艺术品市场规律，建立了广泛的
收藏网络，从苏州、杭州到南
京，都有为他搜寻珍品的“经纪
人 ”。 他 对 藏 品 价 值 的 精 准 判
断，既源于艺术修养，也得益于
商人的市场嗅觉。天籁阁的收藏
在质量与规模上均冠绝一时，甚
至在规模上前无古人。

项元汴的收藏绝非“独乐
乐”。天籁阁是明末江南最活跃
的艺术沙龙，汇聚天下文人名
士。《嘉禾征献录》 记载：“海内
风雅之士，取道嘉禾，必访元

汴，而登其所谓天籁阁者。”
青年项元汴曾得文徵明亲授，

这为项氏收藏奠定了“吴门”正宗
的品位基调。他与仇英的交往尤
为人称道，项元汴邀这位才华横
溢的画家长住家中十余年，提供
无数古画供其临摹研习。这段经
历直接滋养了仇英的艺术，助其
终成“明四家”之一。天籁阁最
重要的客人莫过于董其昌。青年
董 其 昌 曾 在 此 尽 情 饱 览 晋 唐 真
迹，这段经历被他视为艺术生涯
的转折点，自称“始知从前苦心
徒费年月”。项氏收藏中蕴含的笔
墨传统与审美趣味，深深影响了

董其昌“南北宗论”等划时代艺
术理论的形成。

项元汴常在藏品上钤盖“子
孙永宝”之印，期盼珍宝世代相
守。然而历史无情，在他去世约
55 年后，清军攻破嘉兴，天籁阁
毁于战火，藏品星散四方。那方

“子孙永宝”之印，终成一声令人
唏嘘的叹息。

但天籁阁的文脉并未中断。散
佚珍宝部分归入清宫，成为乾隆帝
最珍视的收藏。乾隆特在承德避暑
山庄设立“天籁书屋”，专贮项氏
旧藏，以表追慕。今天，当我们在
北京故宫博物院看 《五牛图》、在
台 北 故 宫 博 物 院 赏 《鹊 华 秋 色
图》，乃至在海外博物馆与项氏旧
藏相遇时，看见的不仅是丹青瑰
宝，更是一段跨越四百年、生生不
息的文明接力。

天籁阁里藏千秋
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锐观察

1957 年，张其培出生在北仑
穿山半岛四顾山下的一个村庄，三
岁那年右腿因病落下残疾。1970
年，父亲撒手人寰，留下清贫的
家、羸弱的母亲，还有尚且年少的
他。同龄人在田埂上奔跑嬉闹，在
街巷里追逐呼喊，他只能坐在门槛
上，拄着拐杖，沉默地看着这一
切。

小学时，张其培就显露出对绘
画的偏爱。课本的空白处，草稿纸
的边角，被他画满了小人、房屋、
花草。没有画笔，就折一根树枝，
在泥地上一笔一画地描；没有范
本，就盯着墙角的野草、檐下的麻
雀，把眼里的一切，都刻进线条
里。那些歪歪扭扭的线条，是他童
年微弱的光。

与剪纸的相逢，是 20 世纪 70
年代末的一个午后。初中毕业的
他，随手翻开一张旧报纸，一方小
小的剪纸精巧灵动，猝不及防撞进
他的心底。没有名师引路，没有专
业器具，一张红纸，一把旧剪刀，
他把报纸上的剪纸纹样小心翼翼地
剪下来，一笔一画描摹，一刀一刀
试剪。天安门、向日葵，是他最初
的习作；线条生硬滞涩，剪口毛糙
不齐，剪坏的红纸堆成了小丘，投
稿的信件寄出去石沉大海。

无数个深夜，昏黄的油灯映着
孤瘦的身影，他摩挲着钝掉的剪
刀，指尖传来冰凉的触感，迷茫与
失落像潮水一样将他淹没，甚至想
过，就这样放弃吧。可只要放下剪
刀，心里就空落落的，像被抽走了
什么。再拿起剪刀，对准红纸，刀
尖与纸张触碰的细微声响，烦恼、
痛苦、自卑，都在这声响里，暂时
被隔绝。

1980 年，为宣传橱窗展览事
宜，大碶文化站陈培嘉向他约稿。
张其培激动得彻夜难眠，精心创作
了 《灯下书友》，当看到自己的剪
纸被贴在宣传窗里，被路人驻足观
看、轻声议论时，他的心里，涌起
一股从未有过的暖流。

后来，他看到剪纸名家罗枫的
事迹，心生向往，登门求教。罗枫
仔细翻看张其培的作品，温和地
说：“多看、多刻，沉下心，守本
心。”这十个字，如灯如炬，照亮
了他此后的艺术之路，也成了他一
生的箴言。

1984 年 1 月，张其培在村里的
针织厂做会计，办公室的三门大橱
中间一扇缺了块玻璃，他随手画了
一幅山水画，挂在破损处，权当装
饰。有一天，公社宣传委员来到办
公室，一眼看到这幅画，得知是张
其培所作，把他调到了文化站工
作。

从乡村会计，到基层文化工作
者，他的人生终于与热爱的艺术紧
紧捆绑。每天，他拄着拐杖，走三
四里路上下班，办公室隔壁是喧闹
的康乐球室，人声鼎沸，可他总能
静下心来，在烟火与喧嚣的夹缝
里，剪尽世间沧桑，也剪出心中光
亮。

同年 8 月，《中国青年报》 刊
发了他的剪纸处女作 《晨读》，晨
光中青年阅读的模样，简洁朴素，
却充满朝气。拿到报纸的那一刻，
这个沉默内敛的男人，忍不住红了
眼眶。他在心里默默告诉自己：这
条路，我要走一辈子；这把剪刀，
我要握一辈子。

剪纸的微光，
照亮人生尘途

身为宁波市、北仑区两级非
遗剪纸项目代表性传承人，张其
培把传承的责任牢牢扛在肩头。
他 说 ， 甘 愿 做 非 遗 传 承 的 铺 路
石，把后半生的心血，尽数倾注
在剪纸的普及与推广上，让这门
古老的技艺，在年轻一代中生根
发芽。

1986 年，北仑高塘学校成立
剪 纸 兴 趣 小 组 ， 邀 请 他 前 去 授
课 。 从 此 ， 每 周 一 次 ， 风 雨 无
阻，他拄着拐杖，按时出现在学
校的教室里。他手把手教孩子们
握剪、构图、剪刻，从最简单的
纹样教起，耐心讲解剪纸的历史
与 技 法 。 孩 子 们 的 小 手 握 着 剪
刀，笨拙地在红纸上比画，他就
蹲 在 一 旁 ， 一 遍 遍 地 示 范 。 如
今，高塘学校已成为省内闻名的
剪 纸 特 色 学 校 ， 而 这 一 切 的 起
点，都是他数十年如一日的坚守。

后来，他又走进宁波职业技
术大学、宁波大学以及社区文化
礼堂等，开设剪纸课程，举办公
益讲座，毫无保留地对待每一个
学生、每一个爱好者。2021 年，
他收小浃江中学的梅馨为徒，耐

心指导，悉心培养，看着徒弟一
点 点 成 长 ， 一 点 点 进 步 。 2025
年，梅馨的作品两次入选浙江省
展览，还斩获长三角剪纸作品展
最佳作品奖。今年 3 月，梅馨成
为 浙 江 省 民 间 文 艺 家 协 会 的 一
员。收到喜讯时，不善言辞的他
回复徒弟要“继续努力”。

张其培也从未停止创新，他
将剪纸与现代时尚结合，创作出
凤 凰 披 肩 等 作 品 ， 让 剪 纸 从 墙
上、窗上，走到人们的身上，走
进日常的生活。他说，传统手艺
不能墨守成规，要跟上时代的脚
步，才能活下去，才能传下去。

如今的张其培，大多时候守
在 工 作 室 里 ， 与 红 纸 、 剪 刀 为
伴。“剪纸是我的第二生命，只要
一拿起剪刀，就没有了烦恼。剪
纸改变了我的生活，也改变了我
的人生。”他的心里，还有未完成
的梦，以新碶的中河、岩河、泰
河为题材，将沿河的人文风俗、
岁月变迁，一一剪进纸上，留给
故乡，留给后人。那是他对故土
最深的眷恋，也是他艺术之路未
竟的追求。

一心传艺，守护非遗薪火

2026 年仲春，甬城的风裹着
三江口的湿意，漫过筹建中的宁
波市非物质文化遗产馆。张其培
将一卷朱红剪纸郑重递至馆方负
责人手中。作品以圆形构图，铺
展甬地岁时非遗：春贺新岁、纸
鸢凌风；夏迎端阳、龙舟竞渡；
秋赏月登高、冬祭灶祭祖。四时
民俗错落排布，刀痕纤细灵动，
凝练浙东节气生活与民俗底蕴。
这幅应邀之作，后续将由设计师
衍化为艺术装置之一，陈列于非
遗馆大厅。

五十年光阴流转，张其培以
刀为笔，以纸为田，默默耕耘，
将生活的坚硬化作艺术的温软，
把寻常岁月镂刻成不朽乡愁。

鉴赏与收藏

（图片由受访者提供）
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