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民以食为天，食可解腹中
之饥，也可解心头之思。就像
作 家 蔚 蓝 的 散 文 集 《四 时 食
事》，以故乡的四季食物为主
线，为远走他乡的读者提供味
觉与心灵的双重归途。

全书分为“春雨生藜蒿”
“盛夏笔记”“秋天回来的道

路”“米糖在冬日生长”四辑，
共 48篇散文，书写四季中的食
物及食物背后的文化鉴赏。作
者以藜蒿、腊肉、米糖等百余
种江南食物为主要书写对象，
从日常生活的平凡之处落笔，
串联起记忆深处的故乡图景。

每一辑都写出了季节食物
的鲜明特点。春韭的鲜嫩、夏
瓜的醇厚、秋豆的诗意、冬糖
的甜糯，每一种滋味里都集聚
着对故乡的深情追忆。作者回
味着童年人事与父母温情，表
达着内心的眷恋。这就是一种
味觉导航，可以借着腊肉的咸
香 、 汆 肉 清 汤 的 余 味 ， 设 定

“故乡味觉坐标”。
作者写食物，不仅仅是写

食物本身的饮食价值，更写出
了古今食物文化的对照。如在

“春雨生藜蒿”这一篇章中，作
者以古人咏藜蒿的雅致、今人
念藜蒿的滋味，来表达对土地
与生活的热爱，借这株野菜同
频共振。

毫无疑问，食物只是蔚蓝
对故乡深情回眸的一个锚点，
他想以此来梳理被纷繁生活所
侵扰的心灵。他说“故乡是人
间最美的食物”，他说“汤圆也
有故乡”，此类文字，道出了食
物与故乡的深度融合，借而传
递着“食物解乡愁”的情感密
码。 （推荐书友：陈裕）

《四时食事》

“如果说在城市开书店是逆
风行舟，那么在乡村做书店，
就是在旷野里种书。”在数字化
浪潮的冲击下，许多城市中的
书店难以维持经营，钱小华逆
流而上，将书店开到了乡村。

钱小华，南京先锋书店创
始人，一位执着于将书香播撒
乡野的“种书人”。此书是他投
身乡村十周年的首次回顾性书
写。2014 年，偶然的碧山之行
改变了钱小华做书店的轨迹。
在经历实体书店倒闭潮后，即
便是被说成理想主义的疯子、
异类，钱小华仍然坚持把书店

开到偏远的乡村去，于是有了
碧山书局。此后 10年，他又陆
续在戴家山、松阳等地开办了
12 家乡村书店。在这本书里，
钱小华分享了乡村书店选址、
开业、日常经营的故事，以及
他对中国实体书店的未来的思
考。

每一家书店的诞生都并非
偶 然 。 2014 年 的 碧 山 ， 村 里
只剩下十几个留守儿童和上百
位孤寡老人，“这儿哪里会有
人来，每天一棍子打不到一个
人”“你们城里人吃饱了没事
做……”面对质疑，钱小华并
未退缩，他看中的是乡村独特
的文化底蕴和宁静氛围，这些
特质与书店所追求的精神世界
相契合。

“书局开张的那天，村里的
老百姓不约而同地穿上了新衣
服来到书店……”陈家铺在他
没有去之前，几乎已被世人遗
忘。他将一座老礼堂改造成陈
家铺平民书局。2018 年，书店
开业不到三个月，当年的国庆
长假，书店被游客挤爆了。因
为有了书店，很多民宿和设计
品 牌 随 之 落 地 生 根 …… 昔 日

“空心村”变成村民回乡就业的
“网红”村。

钱小华做乡村书店，不仅
仅是为卖书，更是希望以此为
契机，重建乡村的公共秩序，
让乡村在精神上“复活”。他认
为，乡村书店必须融入老百姓
的日常生活，从单向的知识传
递媒介转化为双向的价值交换
媒介，文化的力量才可以跨越
时空，连接城乡，温暖人心。

（推荐书友：甘武进）

50 岁之后，我进入了初老
的年龄段，父母辈的养老问题更
是悬挂于心的忧思。那些关于衰
老与终点的描述，时常引起我的
注意，我试图在他人的生活图像
里，探索自己的前路，在老龄化
的时代浪潮里，参与这个关乎所
有人的公共命题。

近期在读吴心越的 《薄暮
时 分 ： 养 老 院 里 的 日 常 与 脆
弱》，强烈地感受到了一种共
鸣。吴心越以近一年的实地调
查为基石，以“小阿姨”的身

份躬身入局，用生动的笔触、
人文学者的观察，揭开了机构
养老的真实面纱，让我透过书
中呈现的粗粝日常，看见生命
临暗时刻的迷茫与微光，读懂
老龄化社会背后的结构困境和
人性温度。

吴 心 越 以 社 会 学 家 的 视
角，聚焦三类核心群体，勾勒
出一幅交织着脆弱与坚韧、疏
离与温情的生命图景：那些在
身体衰朽与身份模糊中挣扎的
老年住民，那些承担着“肮脏
工作”并且同样面临“不安晚
年”的护理员阿姨，那些在孝
道与现实间反复权衡、既牵挂
又想摆脱的家属。每一个群体
的故事，都戳中当代养老的痛
点，每一个人物的困境，都触
目惊心。

作 为 一 部 扎 根 现 实 的 力
作，《薄暮时分：养老院里的日
常与脆弱》 力求呈现养老院的
常态生活，为我们打开理解晚
年生命的窗口。养老从来不是
吃饱穿暖那么简单，当家庭照
护日益走向社会化，我们怎样
平 衡 专 业 与 人 文 、 制 度 与 个
体？当生命步入薄暮，我们如
何守护每一位老者的尊严与体
面？这是我们面对已经老去的父
亲和母亲、正视正在变老的自己
时，难以逃避的问题，它关乎每
个人、每个家庭，也关乎整个社
会的文明底色。

薄暮时分，这是一个美好
的意象。愿每一个生命，在薄
暮时分，都能被温柔以待；愿
我们每个人都能从容步入老去
的 时 光 ， 不 慌 不 忙 ， 向 阳 而
行。 （推荐书友：林颐）

《薄暮时分：养老院里的
日常与脆弱》

《我在乡村做书店》
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方麒君

前些年，余姚市新四军历史
研究会组织参观位于余姚市陆
埠镇杜徐岙村的浙东鲁迅学院
旧址，范立书先生也去了。在旧
址门口，他向村里人探问，“从这
里翻山去梁弄可有古道？大概需
要多少时间的脚程？”我只当他
是好奇的有心人，未知他其实是
在写一部纪实文学，这是对某
一 细 节 进 行 “ 真 实 性 ” 考 证 。
此书，关于抗日战争，关于在
浙东为家为国的“巾帼不让须
眉”的故事。如今，《热魂：她们的
抗战》由宁波出版社出版了。我
悉心阅读，满是感动，如初春的
薄雾湿润了眼睛。

《热魂：她们的抗战》讲述了
九 位 女 性 的 故 事 ，她 们 是 钱 忆
群、杨小群、李敏、乐群、竹涛、郁
文、巴一熔、谢飞、翁大花。有的，
我早闻其名，亦知其事，但不知
还有许多传奇的细节；有的，我
只闻其名，未知其事；有的，我甚
至连姓名都没听说过。

20 世 纪 30 年 代 末 、40 年 代
初，在日伪顽犬牙交错的浙东，
从事抗日斗争无疑是凶险的，但
是，她们站了出来，愿意替其他
人挡下刺刀与子弹。作者以文学
之笔化开浙东抗战史的档案记
录 ，试 图 将 腥 风 血 雨 具 象 化 呈
现，这是一种直击心灵的唤醒。

范立书对人物的选择，匠心
独 运 。九 位 巾 帼 英 雄 颇 有 代 表

性：钱忆群是浙东地方党组织与
浦东南渡部队接上关系的第一
人；杨小群是浙东红色政权的财
税干部，遭敌寇枪杀埋于“杀人
坑 ”；李 敏 是 章 水 、鄞 江 区 委 书
记，被敌俘获身中 27 刀而慷慨就
义，被称为“浙东刘胡兰”；乐群
是谍战工作的能手；竹涛初为政
工文艺干部，后转为卫生战士；
郁文有特殊的家庭背景，但投身
革命的意志坚定如铁；巴一熔是
编辑、记者；谢飞是红军时期过
来的“老资历”；翁大花是抗日群
众 ，宁 愿 舍 弃 小 家 投 身 革 命 洪
流 ，后 随 从 北 撤 ⋯⋯ 故 事 发 生
时，她们都很年轻，李敏牺牲时
只 有 20 岁 ，杨 小 群 牺 牲 时 只 有
17 岁。未牺牲的，也遇到过诸多
凶险。若非心怀信仰，无以前行。
这样一组人物谱，是浙东抗战史
的瑰丽风景，也是当下浙东社会
发展的隽永背景。

在书里，她们是一个个鲜活
的人，那一个个姓名背后的生命
是热烈的，是侠骨柔肠的。书中
有很多细节描写，譬如，她们与
亲人、友人间的关联，让英雄形
象更为立体，也让情节更扣人心
弦。

李敏身中 27 刀而不屈服，范
立书从大量史料中发现，李敏的

“偶像”林勃也曾“威武不能屈”。
范立书说，“试图为李敏被捕后面
对敌人屠刀表现出的坚贞不屈的

精神挖开一条可追溯的根源”。
乐 群 面 对 敌 人 盘 查 ， 急 中

生智直闯日伪军扫荡司令部叶
家大院，尽管知道大院主人叶
志康“白皮红心”，但因为无法
预料他会做出何种应变，乐群
也曾有过作为普通人的担忧。

杨小群的大姐、姐夫劝她回
家，她不肯听从，逃脱后肩挑叠
箩担前往财经委西区分会机关
所在的华家岭。途中，她向一条
乌篷船上的人求助，询问能否载
一程，未获应允，只能绕远路前
行。殊不知，乌篷船上乘坐的正
是大姐夫妇。如果上了乌篷船，
那天杨小群或许不会被敌人俘
获，可躲过一劫。事后，大姐痛心
疾首⋯⋯

在《热魂：她们的抗战》里，
令人动容处不胜枚举。巴一熔
孕期接到重要采写任务，稍加
犹豫之后从容接受，而腹中的
生 命 与 笔 下 的 生 命 同 步 发 育 ，
其寓意堪称神来之笔。巴一熔
为躲避追捕差点摔落悬崖，幸
亏 装 有 采 访 稿 的 挎 包 被 钩 住 ，
形 成 缓 冲 ， 似 是 冥 冥 中 的 保
佑 ； 竹 涛 依 据 《本 草 纲 目 拾
遗》 记载，在四明山中寻找大
皎 溪 蜜 光 鱼 ， 为 受 伤 将 士 食
补；翁大花为了让新四军将士
的婴孩在路上少受苦，费尽周
折置办细布，不惜以传家宝交
换⋯⋯桩桩件件，她们以实际

行动在史册中留下了生动的注脚。
书中的许多地名，我是熟悉的，

从前只当寻常。可当我读完全书，了
解到曾经有这么一些人在这片土地
上砥砺前行，再度凝望这些村庄、山
岭、溪流，就会有不一样的情愫。她
们的许多事迹，其实几乎是在同一时
代、同一片土地上发生的，有的甚至
可互为印证。比如，竹涛想借《钢铁
是怎样炼成的》，从梁弄返回晓云过
斤岭顶时，遇到政工队排练大戏，演
绎的就是李敏的英雄事迹《义薄云
天》。比如，书中许多人遇到难解的
问题时，都会想到去找谭政委、何司
令 、黄 院 长 。作 者 在 后 记 里 阐 述 了

“我要写她们”的缘由，是因为她们
“不该被遗忘”。

读完《热魂：她们的抗战》，我
的感受是史料扎实可靠、结构灵活
有序、情节生动典型、人物鲜活深
刻、叙述到位利索、语言诗性明朗。
一部宣讲教案，一丛烂漫春花，正可
谓——热血好年华，智勇兼足具 ，
峥嵘岁月稠，壮志不言愁。是的，
四明山上的映山红，不会凋谢。英
雄的赤魂，传递着光与热。

不会凋谢的映山红
——读范立书《热魂：她们的抗战》

张如安

千古医魂改变世界，一缕药
香穿越古今。春日阅读正当时，
浙江药科职业大学陈瑶老师为
我送来了一部最近出版的专著

《宁 波 中 医 药 文 化 传 承 与 创
新》，展卷翻阅，可以看透历史
与现实，识尽繁华与蜕变。它如
同一株扎根于浙东沃土的小草，
以其独特的气韵，向我们诉说着
千年医魂药香在新时代焕发出的
别样光彩。

这 部 被 列 入 “ 宁 波 文 脉 丛
书”的专著，由浙江药科职业大
学的教师团队撰写，系统梳理了
宁波中医药文化从历史深处走向
当代创新的完整图谱。全书架构
清晰，从传承脉络到发展现状，
从机遇挑战到路径探索，层层递
进，论述严谨，文献丰富，既是
对宁波中医药文化的一次全面

“考古发掘”，也是对其未来发展
的系统“辨证施治”。

一是如何寻根探源？本书的
一大贡献，在于将散落于史籍方
志中的“宁波中医药”遗珍，进行

了系统性的整理与归档。从史前
至今，勾勒出一幅绵延千年的中
医药名人地图与文化遗产图谱。
尤为精彩的是，作者将宁波中医
药发展置于宁波商帮这一宏大经
济社会史框架中加以审视。历史
上，宁波药商足迹遍及四海，他
们所承载的不仅是药材与成药，
更是诚信为本、仁心济世的商业
伦理。中医药的“仁和精诚”与宁
波商帮的“信义务实”相得益彰，
共同构成宁波地域文化中熠熠生
辉的篇章。这种交叉视角，让读者
真正了解中医药文化何以深深融
入宁波的城市基因与百姓生活。

二是如何察今把脉？本书并
未沉湎于历史荣光，而是以清醒
的笔触，直面当代传承与创新中
的机遇与挑战。写作团队通过问
卷分析、实证调研，精准诊断出
当前面临的政策协同不足、文化
资源整合不深、创意产业起步较
晚等问题。这些切中肯綮的分
析，揭示了从文化资源转化为文
化优势仍需跨越的鸿沟。与此同
时，作者敏锐捕捉到国家战略带
来的历史性机遇——“十四五”

时期中医药振兴发展的天时地
利，以及宁波打造“中医药综合
改革先行市”的政策东风。书中
将地方发展自觉置于国家蓝图中
进行思考，体现了强烈的时代感
与大局观。

三是如何开 方 给 药 ？ 面 对
历史底蕴与现实需求，本书开
出的核心“药方”在于“守正
创新”。所谓“守正”，是坚守
中 医 药 的 理 论 精 髓 与 核 心 价
值；所谓“创新”，则是在传播
方式、产业升级、科技融入、服
务模式上进行创造性转化。书中
提 出 打 造 宁 波 中 医 药 文 化“ 七
力”体系——从政府“引领力”到
人才“生命力”，从“大健康”理念
的“亲和力”到品牌“影响力”，再
到 技 术“ 创 造 力 ”、宣 传“ 传 播
力”、典型“吸引力”，构建了
一套系统而具有可操作性的行
动纲领。这一体系覆盖了从顶
层 设 计 到 基 层 实 践 的 全 过 程 ，
为多元主体协同参与指明了具
体路径。

值 得 称 道 的 是 ， 本 书 突 出
“育人”在文化传承中的关键作

用。推动中医药文化进校园、进课
堂，不仅是知识的传授，更是文化
的浸润与价值的塑造。将“天人合
一”“治未病”等中医智慧转化为

“大思政”格局下的育人资源，对于
坚定青少年的文化自信、培养未来
社会的健康生活理念，意义深远。

《宁波中医药文化传承与创新》
集专业性、知识性、地域性与实践
性于一体，它既是对前人研究成果
的充分吸纳与推陈出新，也为这一
学术领域的发展在某种程度上起到
了“播种机”“风向标”的作用。期
待这部专著能让更多人关注宁波中
医药文化宝藏，自觉成为其守护者
与传承者，使穿越古今的药香，不
仅萦绕于历史典籍，更能弥漫于现
代街巷，飘向广阔世界，真正让中
医药成为彰显宁波魅力、惠及千家
万户的“金名片”。

方向明 文/摄

步入宁波新华书店书城店，
你会被“新港作家文库”一行字吸
引，二楼进门右面的一整面墙，展
示的全是宁波本土作家创作的文
学作品。在实体书店面临很大挑
战的情形下，宁波新华书店依然
拿出空间，为宁波作家搭建“新港
作家文库”这个平台，这份用心，
让我感到格外的温暖。

文库有一个主题口号——
“文聚新港，笔润甬城”。这八个
字，让我生发出一些感想。

第一，这座“新港”，让我
看到信心和力量。

千百年来，三江口千帆竞发，
我们的先辈从港口出发，行走天
下。今天，在三江口，又建起了一
座文学的“新港”。这个新港，是一
个汇聚地，让我们有了一个共同
的“家”；它更是一个出发地，给了
我们从这里出发的信心和勇气。

港口的意义，从来不只是停
泊，更是起航。货物吞吐量全球第
一的港口，运出去的是“宁波制
造”；我们的“新港”，承载的是

“宁波创作”。从这里，宁波作家
的文字集合、出发，走向更广阔
的天地。

第二，“新港”又在提醒我们，
作为宁波的写作者，应该有更高
的追求。以前有一个词叫“文艺甬
军”，写作者合起来那就是“文学
甬军”。是啊，我们不是孤立的，不
是孤单的，我们是一支队伍。我们
要相互托举，彼此照亮，宁波文学
不是零散的浪花，而是奔涌的潮
头。而且，我们还可以形成自己的
风格、气派。文学创作有“海派”，
为什么不能有“甬派”呢？

第三，宁波的写作者是有使
命的。我们的使命是，传承文
脉，延续文脉。

宁波的文脉是什么？是书藏
古今的深厚，是向海而生的胆

气，是王阳明的心学，是黄宗羲的
史学，是柔石、殷夫的热血，是诗
人翻译家袁可嘉的世界眼光……

文脉之所以能延续千年，靠的
不只是“保存”，而是“流动”。我们要
接过的不是一根静止的接力棒，而
是一把划船的桨。

我们要让宁波的故事，不仅被
宁波人看见，更能从这个“新港”出
发，走向更远更广阔的地方。这才是
对“三江文脉”最好的延续。

另外，我想表达一种期待。
“新港作家文库”应该是一个充

满活力的平台。我期待，未来这里不

仅能陈列我们的作品，更能成为传
播宁波文脉的品牌。

也许，我们可以在这里开设“新
港夜话”，让作家与读者面对面；

也许，我们可以策划“新港”
主题阅读推广活动，让宁波话题常
说常新；

也许，我们可以在这里设立
“新港新苗”计划，去发现这座城
市里的文学新人。

作为一个宁波作家，以前别人
问我在哪里写作，我说在书房。从今
天起，如果有人问我从哪里出发，我
会说——我从“新港”出发。

从“新港”出发

医魂药香播古今
——《宁波中医药文化传承与创新》品读记

阅读家 精神富有 阅读先行

锐观察


