

微光成炬

寻找新大众文艺成长的力量

# 尘土中开出诗意的花朵

记者 张蕊蕊 孙宇卓  
实习生 徐露露

四月，春雨初歇，暖阳复照。中山西路上，环卫工人李磊骑着一辆三轮车，从卖鱼路口到长兴路口，四公里多，来回保洁。

“绿化带里有没有藏着垃圾，垃圾桶有没有满溢，狂风暴雨后有没有断枝倒伏，道路积水情况咋样……”李磊一样样细数着，这是他每天的工作，做了快五年。

马路上行人匆匆，没人知道，这个皮肤黝黑、穿着橙色工装的环卫工人班长会提笔写诗。17年间，他创作的300多首古诗，虽是叶落无声，却深深地沉进了泥土里，守护着一茬又一茬“春天”。

## “只要是和诗词沾边的书，统统帮我留着”

走进李磊的家，不足20平方米的卧室被他隔成了两半，外半间放床，里半间便是他的书房。

每个周末，只要不加班，李磊都会雷打不动地去一趟二手书市场。“我和很多老板打过招呼，只要是和诗词沾边的书，统统帮我留着。”李磊说，厚厚的古诗译注，老板收他10元，薄些的诗话词话，5元就能拿走。

没上过大学，也没进过任何文学培训班，这些带译注的古诗词读本，便是李磊的全部教材。

对诗词的喜欢，像是刻在骨子里的。李磊也说不清这份喜爱从何而来，只记得上学时，同学见了他的诗词，打趣道：“占有李白，今有李磊。”他分不清这是揶揄还是鼓励，却从此把这句话牢牢记在心里。

2008年，李磊还在老家连云港做泥瓦匠，在宁波打工的亲戚打来电话，说鄞州区瞻岐镇缺泥工，工钱是老家的三四倍。李磊没犹豫就来了。

“在工地上干活，记得最清楚的不是累，而是宁波的冬天特别‘暖’。”李磊回忆，在这边霜就薄薄一层，过两天气温又回升了，不像老家，一冷就冷进骨头里。

李磊说，来宁波后的几年，他在建筑工地做过泥工，也在小区做过保安，后来还当过物业服务公司的项目经理。工作换了又换，笔却没停过。“砌墙的时候写工友，站岗的时



“新大众文艺系列课”讲座现场，李磊向中国人民大学文学院副院长杨庆祥请教自己在创作中遇到的问题。（孙宇卓 摄）

候写门岗，看见警察帮路人从垃圾桶里捞钥匙，我也写。”

那是他写诗最自由、最快活的一段日子。把眼前活生生的人和事都记下来，有种说不出的妥帖和幸福。

## “从此青山成旧识，相逢不必理瑶琴”

2015年，对李磊来说是痛苦的一年。

从2010年到2015年，他写了一百多首诗，都发在朋友圈里。有人说看不懂，有人说写这些有什么用。他越写越没劲，一狠心，全删了。“我不应该删。”多年后提起来，李磊仍然觉得特别遗憾，像一堵砌了一半的墙，被自己亲手推倒了，“那是我的一个断层”。

除了精神上的孤独，还有垮掉的身体。做建筑工人那几年，他仗着自己人壮实、有力气，从不吝惜自己的力气。邻居装修，喊他帮忙扛水泥、背沙子，他也从不推脱。

2015年5月，他突然感觉走路像踩棉花，去医院一查，是颈椎压迫神经，病情发展下去可能会瘫痪，必须马上手术。

手术很快做完了。被推出来时，李磊的意识像沉在水底，模糊、遥远。妻子趴在耳边喊他的名字，那个声音像从很远的地方传过来，他想要，但应不出声。

两年后，这个场景被他凝成了诗句——

“万唤青山尔未应，一语天然万壑深。”

这首诗叫《未应》，写在2017年的一个早晨。那天他心情格外好，脑子里突然像有什么东西喷涌出来，二十八个字一气呵成，一个字没改。

“这首诗名义上是山水诗，写的却是我自己和妻子。”李磊一句一句地解释，“万唤青山尔未应，一语天然万壑深”是妻子的千呼万唤；“从此青山成旧识，相逢不必理瑶琴”是说，夫妻俩经历生死，像是重新认识了一次。

这首诗，他每读一次哭一次，它触动了内心最柔软的地方。

他忽然明白了：写诗不是消遣，不是为了得到朋友圈里的点赞，而是他活着的证据。那些从心里“长”出来的句子，是他存在过、感受过、挣扎过的印记。

## “桥不说话，但什么都知道”

4月11日下午，作为2026长三角·大湾区文学周暨第十三届宁波文学周子活动之一，首堂“新大众文艺系列课”开课，李磊冒雨赶到了现场。

讲座中，中国人民大学文学院副院长、北京作协副主席杨庆祥讲《平凡的世界》时提到，“路遥写的最平凡的人，这正是新大众文艺最动人的内核——让普通人的生活被看见、被理解、被铭记。”

这段话，李磊等了很久。不是等别人说给他听，而是他自己写了这么多年，终于有人用一句话替他讲清楚了他在干什么。

病愈后，李磊换了很多工作。手术后的他不能久站，不能负重，能选择的工作十分有限。直到2021年底，他当上环卫班长，一干就是五年。

李磊说，他今年快60岁了，儿女已成家，自己没什么压力了。唯一的念想，是写下去，“我要为和我一样的人立碑立传”。

他写工友，写流动摊贩，写包子铺、肉铺、广场舞……“我写的都是身边形形色色跟我一样的人。”

去年，跟他相处两年的工友要辞职去做早餐生意。李磊舍不得，想写首诗送他，但怎么也找不到感觉。“我是写实的，没有真实场景，真写不出来。”

他借了路边一个流动摊的场景，模拟工友以后的生活。一首五言绝句，二十个字，改了一个礼拜，改到第十四稿，才终于定下来——

“雨歇冬街冽，炉红彻夜温。孤光延客影，旧迹压新痕。”

诗名叫《致早晚餐的守夜人》。“除了题目，全诗没有一处提到‘守夜人’，但每句都在写他。”李磊解释，炉火红着，彻夜温热，他们在等深夜归来的客人，也给城市送去一点暖。

诗发给工友的那天，李磊哭了，他觉得工友不容易。“摆摊的工作更辛苦，他身上背着一家人的生计。”李磊说。

采访结束，李磊送我们到路口，对面就是大卿桥。他指着桥说：“我反复写它，写了有10首了。”

问他为什么老写这座桥？他想了想说：“桥不说话，但什么都知道。桥下面水深水浅，它不问；每天有人在桥上走，有人清扫桥面，它也不说，它就是在哪儿。”

他写“石桥不问镜深潜，街巷橙衣竟弯腰”，写的不是桥，是扫桥的人。

春风又起，李磊骑上三轮车，往长兴路方向去了。车里装着他的扫帚、簸箕，还有他攒了一肚子的诗。

尘土的归尘土，诗行的归诗行。他把两样都扛在肩上。

# 儿童友好探望点让爱不缺席

记者 王佳  
通讯员 陈露佳 张熠 陆思颖

细碎阳光透过落地窗，为慈溪市妇儿活动中心的儿童友好探望点镀上一层柔和光晕。承办法官坐在圆桌旁，与一个小男孩轻声交谈。

男孩名叫小海(化名)，今年十岁。他的父母正在法院诉讼离婚，但夫妻二人都舍不得放弃孩子。

按照法律规定，法官需要当面询问小海本人的意愿。承办法官担心，这样的询问，如果放在法院进行，会让孩子心生抵触，甚至影响他真实想法的表达。于是，法官将询问地点选在了儿童友好探望点。

这里没有法袍，没有法槌，没有高高的审判台，法官就像一位邻家叔叔，温和地问他他的日常：“平时谁陪你写作业呀？”“周末喜欢去哪里玩？”

小海渐渐放松下来，话也多了起来。他告诉法官，爸爸因为工作经常不在家，自己一直是外婆和妈妈照顾，他愿意继续和外婆、妈妈一起生活，爸爸也可以随时来看望他。

这个平常的午后，一场简单却用心的沟通，是慈溪法院与慈溪市妇联用心守护未成年人合法权益的温柔写照。

探望权，是离婚后不直接抚养子女的一方，依法享有的对未成年子女探望、联系、会面、交往、短期共同生活等的权利。但司法实践中，离异家庭的探望权执行

屡成难题：父母矛盾激化相互抵触、居住条件受限缺乏合适空间、法院场所氛围严肃不利于孩子放松……不少未成年人与父母，只能在法院会议室进行“打卡式”探望——匆匆一面、气氛冰冷，孩子怯生生坐在椅子上，父母隔桌相对无言。没有温情交流，只剩尴尬沉默。

这样的探望，不仅难以维系亲子关系情感，更易加重矛盾，引发循环诉讼、重复强制执行等，对孩子造成二次伤害。

横亘在“场所”与“心境”之间那道看不见的墙，如何打破？

为破解这一民生难题，慈溪法院联合慈溪市妇联开展深入调研，于去年6月试点设立首批7个儿童友好探望点。这些探望点内配备了玩具、绘本阅读角、亲子活动室，让孩子在轻松愉悦的氛围中与父母见面，最大限度减轻家庭变故带来的心理创伤。

在大半年的试点运行基础上，今年1月，慈溪法院进一步扩面提质，联合慈溪市妇联将慈溪全市68个妇儿驿站全部纳入儿童友好探望点体系，实现镇(街道)全域覆盖。

该院还专门制作了《儿童友好探望点温馨提示》，与裁判文书同步送达涉抚养权离婚案件当事人。当事人可根据自身需求，选择离家近的站点便捷探望，也可选择隐私保护选择辖区探望。截至目前已随案送达700余份，木兰热线接受咨询78人次。

截至目前，慈溪法院通过儿童友好探望点高效化解13起探望权执行积案。

# 校园食堂大厨亮绝活



活动现场。（沈莉萍 李晨 励彤 摄）

记者 沈莉萍  
通讯员 李晨 励彤

锅铲翻飞，香气四溢。昨日，浙江商业技师学院1号实训室，一场别开生面的“厨艺大比武”火热开赛，参赛的是海曙区各中小学校的食堂大厨。当天，2026年海曙区首届校园学生招牌菜谱评选大赛正式拉开帷幕，近100道菜品参加遴选，最终确定15道招牌菜入围，进行现场比拼。

切菜、调味、烹炒、装盘……各校参赛选手在60分钟内争分夺秒，有条不紊。每道菜品均需制作8人食用量及3人份量评碟，供专业评委品鉴打分。

现场既有“外婆红烧肉”“避风塘大虾”“泰式芙蓉蒸蛋”等特色菜品，也有健康开胃套餐这类营养均衡的组合餐食，兼顾口味与实用。

“学生餐不仅要好吃，更要健康、安全。”参赛厨师介绍，所有食材均严格遵循学生日常用餐标准，严禁使用高端食材。赛事规则同样严谨，每支队伍不超过2人，选手自备原料、现场刀工成型，不得携

带成品、半成品及提前入味食材，既是厨艺真功夫的比拼，也是校园食堂日常操作规范的实战检验。

本次大赛评分采用“专业评委打分+大众评委附加分”模式。3名来自浙江商业技师学院的专业评委以100分制，从操作规范与菜品质量两大维度综合评审，前场操作细节、后场菜品口味、工艺、色泽、卫生等均纳入考核；大众评委以投票方式计入附加分，让评选结果既专业又贴合学生喜好。

这次校园学生招牌菜谱评选活动，自2025年12月启动以来，得到了全区中小学校的积极响应，每个学校食堂均精心遴选1道至2道原创或改良菜品参赛，覆盖不同学段与多种菜品形式。

海曙区教育局相关负责人表示，希望以赛事激发食堂从业人员创新热情，挖掘一批学生喜爱、营养均衡、性价比高的校园招牌菜，让校园餐跳出标准化配菜模式，成为守护学生健康成长的“能量包”，持续提升全区校园餐饮服务品质。

据悉，此次获奖菜品将择优编入《海曙区学校营养餐菜谱集》，并在全区推广。

# 沥青路改混凝土 “黑改白”反向“升级”

记者 王嘉彬  
通讯员 胡成燕 胡欣瑜

为了出行更舒适，城市里不少混凝土路面纷纷升级为沥青路面。但鄞州区一处道路却反向“升级”，道路“黑改白”。

记者从鄞州区市政设施中心获悉，句章中路(明光路一同谷路)南侧路面目前正在开展“黑改白”改造，将原有的沥青路面改造成混凝土路面，改造面积约3300平方米，预计7月16日完成，为期3个月。

为什么要将原本行车更舒适的沥青路面“降级”成“落后”的混凝土路面呢？

原来，句章中路(明光路一同谷路)上，有大量从大丰渣土清运码头驶出(驶入)的渣土清运车，

大吨位的车辆对路面反复碾压后，原本平整的沥青路面极易出现鼓包、坑槽。

尤其是雨后，路面病害更为严重，反复的维修养护也难以满足重载需求，成为行车安全的“老大难”问题。

此次实施的道路“黑改白”提升，是将传统的沥青路面改造为抗压强度高、稳定性好、承载能力强的双层钢筋混凝土路面，延长道路使用寿命，同时有效减少后期养护成本，实现道路通行质量的长效提升。

“沥青路虽然平滑，但刚性不如混凝土路。并且混凝土路不需要频繁修缮，对清运车的交通影响较小。”现场项目负责人表示，不少港口、物流园区、工业区附近大车流量高的路段，都会考虑使用混凝土路面。

# 65种、74887只，省内最多 宁波2025年度越冬水鸟普查结果出炉

本报讯(记者沈莉)昨天上午，2026年宁波市野生动植物保护宣传月暨“爱鸟周”主题活动现场，《2025年度宁波市越冬水鸟同步调查报告》正式发布。

2025年度调查期间，宁波共统计到越冬水鸟65种，数量为74887只。种数和数量分别占全省的74.71%和37.63%，均为省内最多。“宁波是浙江省越冬水鸟最集中的地区。”报告撰写人、中国林科院亚热带林业研究所副研究员焦盛武说。

其中，黑腹滨鹬、白骨顶、斑嘴鸭的种群数量相对较多，分别为18613只、14777只、10416只，是2025年度宁波市越冬水鸟的“主力军”。单是黑腹滨鹬这一种，数量就占到了全市水鸟总数的近四分之一。

2025年度调查覆盖12个调查地点，涵盖了滩涂湿地、河流、湖泊等多种类型的水鸟栖息地。从数量上看，在杭州湾慈溪段越冬的水鸟，种类和数量均为全市第一。记录数量达24153只，占比32.25%，远远超过其他地点的水鸟数量。

三门湾湿地和杭州湾前湾新区段的水鸟数量分别为9637只和9537只，两者合计占比25.60%。

此外，象山东部滩涂湿地8448只，象山港湿地7146只，梅山湾5276只，四明湖3360只，均属于水鸟数量较多的地点。

与之形成鲜明对比的是九龙湖和东钱湖两个湖泊类型的调查地点，数量分别为280只和283只，不足全市总数量的1%。

“总的来说，2025年宁波市越冬水鸟分布呈现明显的‘栖息地类

型决定分布格局’的特点。”焦盛武解释，沿海滩涂湿地栖息空间广阔，食物资源丰富，因而成为越冬水鸟的主要聚集地。部分地区持续治理外来入侵物种互花米草，给水鸟腾出了更多可栖息、停歇的地方。

宁波市自然资源和规划局相关负责人表示，后续将根据《2025年度宁波市越冬水鸟同步调查报告》，重点保护修复杭州湾等核心湿地，持续跟踪监测珍稀水鸟的动向，同时加强对“小微湿地”的保护。

宁波市自然资源和规划局相关负责人表示，后续将根据《2025年度宁波市越冬水鸟同步调查报告》，重点保护修复杭州湾等核心湿地，持续跟踪监测珍稀水鸟的动向，同时加强对“小微湿地”的保护。

# 宁波春日观鸟地图来啦

记者 沈莉 通讯员 杨晓琴

“春日观鸟·阿拉半月图”昨日正式上线，城市公园、滨海湿地、山林溪涧、湖畔水岸……十大宝藏观鸟点位全新亮相。

日湖公园：市区老牌湿地型公园，是夜鹭的常驻之地。漫步湖边步道，不经意间就能与白鹭等水鸟撞个满怀。

鄞州公园：城区观鸟热门地，更是斑嘴鸭的“快乐老家”。曾经的冬候鸟如今不少已在此“定居”，春末夏初常能看到妈妈带着一群毛茸茸的小鸭子游弋，还能偶遇白头鸭、珠颈斑鸠等常见留鸟。

东钱湖：湖光山色间，藏着有着“水凤凰”美誉的水雉。它们体态优美，细长脚爪能轻盈行走在浮叶之上，在浅滩湿地间穿梭，宛如灵动的精灵。

江北区荪湖：宁波近郊名副其实的“鸳鸯湖”。每年冬天，成群鸳鸯从北方飞来越冬，雄鸳鸯羽色华美，金色颈羽搭配绚丽帆状饰羽光彩照人；雌鸳鸯一身素雅灰色，眉眼温柔，用望远镜远眺就能看到它们成群嬉戏的浪漫画面。

浙江杭州湾国家湿地公园及南岸滩涂：省级观鸟胜地，候鸟迁徙路上的“加油站”。每年超百万只候鸟在此停歇补

给，能看到珍稀黑嘴鸥，还有机会邂逅黑脸琵鹭、卷羽鹈鹕等“国宝级”鸟类。

北仑梅山湾：开阔的滨海湿地是普通鸬鹚的绝佳栖息地。擅长潜水捕鱼的它们，常成群栖息在岸边礁石或林木上，黑色羽毛在阳光下泛着金属光泽，转眼就能衔着鱼儿浮出水面，身手矫健。

海曙区龙观乡四明山：远离都市喧嚣的山林观鸟秘境。小巧玲珑的红尾水鸬尾羽呈鲜艳红棕色，常在溪流边岩石上跳跃、贴着水面低飞，山林间还藏着多样林鸟，可沉浸式体验山野野趣。

余姚四明湖：凤头鹇的栖息乐园。它们头顶独特冠羽，体态呆萌，擅长潜水，常结伴在水面游弋，偶尔做出“扎猛子”的动作，憨态可掬。

宁波野生动物园：依托东钱湖得天独厚的自然环境优势，成为众多野生鸟类的天然栖息地。常年有红嘴蓝鹇、白鹇、夜鹭栖息，冬天有大量野鸭(包括鸳鸯)越冬，夏天则有成群白鹭在此“生儿育女”。

中国石化镇海炼化白鹭园：白鹭作为“生态检验师”，安家在企业生产装置间，3月至9月是最佳观赏期，鹭群翩跹起舞，与园内植被、鱼虾构成良性生态圈。



通讯员供图