

微光成炬

寻找新大众文艺成长的力量

清晨五点，天刚刚亮。起床、洗漱、吃早饭，赶在早晨六点到宁波海曙公交车西站，然后开始一天的工作……这是宁海普通公交车司机的日常作息。37岁的王楚与大多数同行相比，却多了几处不一样的地方：在他的驾驶座旁，放一本当天要看的书；利用休息时间用手机备忘录记录下灵感迸发时的只言片语……

“我的岗位很平凡，但我的观察很珍贵。”在王楚看来，每天握着方向盘穿梭在县城的大街小巷，没有谁比公交车司机更能洞察这座小城的真实面貌。而写作的意义，就在于将这些流动的、细致的观察，凝固成有温度的文字。



王楚在公交车上翻阅随手记录的零碎。(孙宇卓 摄)

公交车司机用文字“存档”人间烟火

记者 张蕊蕊 孙宇卓

公交车就是一个小世界

王楚开的123路公交车，单程不堵车约36分钟，堵车的话大概要45分钟，每一趟到站休息20分钟到30分钟。一天十趟，循环往复。在别人看来这是枯燥重复的劳动，但对王楚而言，这里却藏着朴素的人情善意和那些鲜活的小故事。

2025年1月的一个清晨，王楚驾驶着公交车照常行驶在固定线路上。行至站点附近时，看见一位腿脚不便的阿姨朝着公交车行驶方向拼命挥手，想快步赶上车子，但又因腿脚不便走得格外艰难。

“按照公交运营惯例，车辆在站点常规停靠仅20秒至30秒，完成乘客上下客后便需准时发车，保障整条线路的运行准点率。”王楚回忆，那一天，为了等候这位步履艰难的阿姨，全车乘客无人催促、无一句怨言，静静等待了近三分钟。

更让他意外的是，等阿姨上车扶着栏杆站稳后，先是对司机连声道谢，随后又转过身，朝着满车耐心等候的陌生人深深鞠了一躬。这个不经意的瞬间，一下子撞进了王楚心里。他说，见过快节奏下的人们行色匆匆，也见过特殊人群出行时的局促不安，本以为漫长的等待会引发不满，没想到却收获了满车的温柔。

用文字留住正在消逝的风景

王楚的文章读起来总是让人感觉温暖、轻快，但少有人知道，他执着于记录的原因，是一场猝不及防的离别。

2020年，王楚的妻子因突发脑出血而离世，这件事让他在很长一段时间都沉浸在悲痛

而这件事转瞬即逝的小事，也成了他提笔书写公交故事的最初契机。再后来，休息间隙，王楚总是争分夺秒地将一些不期而遇的善举写进手机备忘录里：烈日下，初到宁海的外卖小哥电瓶没电、手机关机，且身无分文，王楚自掏车钱让他上了车。到站后，小哥站在太阳底下，朝着远去的公交车不停地挥手告别；卖菜阿姨的挑担重，在前车门难以挤上车，王楚悄悄地开了后车门方便她上下，阿姨主动向他吐露了心事：不是没有子女赡养，只是想自力更生，不给他们添负担……

这些故事没有惊天动地的情节，全是车厢里的细碎日常，却恰恰是王楚眼中最珍贵的素材。

“在陌生人的社会里，善意的最大敌人就是冷漠。”王楚说，一位阿姨的鞠躬、一车人的等待、一个外卖小哥在烈日下的挥手，这些瞬间如果没有人记录下来，它们就会像从没发生过一样，消散在城市的滚滚洪流中，“久而久之，我们会误以为这个社会只有匆忙、焦虑和计较。所以，我想把公交车上的人情冷暖写成一本书，让更多人看到这些平凡生活里的闪光点，让那些被忽略的善意被看见、被记住、被传递。”

中。“人活在世上肯定会有很多美好的东西流失。”王楚说，也正因如此，他比寻常人更懂得稍纵即逝的重量，“我要尝试用镜头或者笔去记录那些容易消失的记忆。”这份执念，让王楚的书写

题材从十米车厢的人间烟火，延伸到宁海乡土深处那些即将消逝的文化根脉——那些代代相传的民间故事、独有的方言文化，和那些一旦流失便再难复原的文化记忆。

乡土故事的采集，他从家中94岁的爷爷开始。在王楚看来，这位高龄老人可以说是乡土文化的“活化石”。自此他养成了习惯，下班回家前，先跑到爷爷的住处，带上老人爱喝的酒，陪着他浅酌闲谈，引导老人讲一讲玄幻故事、民俗旧事。

“村里老人们的记忆，就像是一门即将失传的老手艺，等哪天他们不在了，这些故事就彻底底没了。”正是这份紧迫感，促使王楚把听故事、记故事当成了一门必修课。

在公交场站的休息间隙，

“我只是个记录者”

2022年，王楚加入宁海县作家协会，起因是跟大儿子打了个赌。“他老说我学历这么低，肯定写不好。我说我肯定能写，与你打个赌，如果我能加入作家协会，你也跟着我一起写。”王楚说，那段日子，同事们都觉得他有点怪，到站休息时，别人刷短视频、聊天，他要么看书，要么对着手机写东西。“我自己的车里最不缺的就是书，后备箱基本放满了。”

一年后，他拿到了县作家协会的证书。儿子也说话算话，开始写作，后来还获得了宁波市数学论文竞赛一等奖。

“我就是想给孩子做个榜样。”王楚说，尽管他拿到了作协会员证书，但并不是“作家”，而是一个记录者，记录当下的点点滴滴。虽然只是记录，但它有时

他揣着上好的茶叶，主动找同线路的公交司机“以茶换故事”；运营途中遇到熟识的老乘客，便趁着在站台的休息间隙，与他们耐心攀谈，挖掘当地的民俗轶事。为此，他还加入宁海民间故事协会，跟着协会里的其他成员走村串户地寻访……

抱着“现在不记录，后代就再也听不到”的信念，王楚坚持了两三年，陆陆续续写下二三十篇民间故事。他把转瞬即逝的灵感记在手机备忘录里，将零散的口述整理成完整的文稿，哪怕一篇故事要反复打磨，甚至花三四天推翻重写，他也在所不惜。

“这些文字不是一般意义上的文学创作，而是为宁海留住乡土的根，让那些即将被时光淹没的文化记忆有迹可循。”他说。

也会带来改变。他驾驶的123路公交车途经万兴路段，那里一些私家车长期霸占公交站台，公交车无奈只能停在路中间，老人上下车十分危险。王楚把自己的所见所闻记录下来，向相关部门反映了情况。第二天，公交公司、交通局、社区人员及村干部便一同赶赴现场调查。经过多方协调，站台前很快施划了清晰的禁停网格线，乱停车现象也得到了明显改善。

后来，王楚把这件事写成了文章。“公交车司机就是城市的一双眼睛，每天穿梭在大街小巷，也感受着市民的喜怒哀乐。我希望通过这些文字，能让更多人关注到城市运行中那些被忽略的细节，让我们的生活因为这些小小的改变而多一分幸福感。”

面刻有宁波市市花——茶花造型的浮雕。

“宁波园”的整体建筑采用浙派传统合院式江南书院形式，延续素雅古朴的青砖黛瓦基调，以坡屋顶和元宝墙为立面特征。

据市园林部门负责人介绍，“宁波园”项目用地面积3550平方米，以“甬上书声远，学府映波光”为设计主线，以书院文化为叙事脉络，串联起“山灵水韵”“舟行文涛”“湖渚学志”“归筑明州”四大主题空间，一步一景，步步藏史，让园林成为可阅读、可感知的文化载体。



近期天气为何多阴雨

记者 孙肖

昨日是宁波进入汛期的第一天，天气给了市民“小惊喜”。一大早，阳光奋力拨开云层。虽然整体云系仍较多，以阴到多云为主，不排除局部偶尔飘点小雨，但这短暂的光照已让人心情舒畅。今天白天依然是降水空档，不过傍晚前后，阵雨或再次光临。

连日来的阴雨天，让不少市民直呼“磨人”，甚至有人开玩笑：“什么时候才能痛快晒被子？台风能否逼退雨水？”对此，浙江首席科学传播专家、市气象服务中心公众服务部高级工程师卢晶晶昨日分析道：“最近浙江一直被江南雨带‘套牢’。这个时节副热带高压略显‘膨胀’，导致长

江流域到江南的雨带比较顽固。”那么台风真能帮我们“赶走”雨水吗？卢晶晶解释：“这个变化确实和今年第4号台风‘森拉克’有关。它虽难以靠近我国，但正在逐步对副热带高压施压。4月17日前后副高明显南退，雨带随之收缩到华南一带。浙江或可以摆脱雨带控制。”

今天傍晚前后阵雨又会“上线”，明天一直到周一基本是多云到阴，其中本周末夜里开始到周一部分地区可能还会飘一点小雨。春天天气形势变化快，从预报来看，接下来依然很难出现阳光满满的大晴天。不过，最近一段时间气温表现稳定，最高气温维持在19℃~22℃，体感非常舒适。

未雨绸缪！宁波高速防汛备战已就位

本报讯（记者金鹭 通讯员王雨晨）宁波昨日进入汛期。接下来一段时间，宁波可能会迎来降水集中期，这对高速公路出行是一场不小的考验。

宁波高速边坡与隧道口密集，部分高速临江、临河，一旦出现强降雨，也许会出现路面积水、排水不畅等情况，影响行车安全。面对汛期的到来，宁波高速如何保障司乘出行安全？

记者了解到，全市高速已全面进入“战备状态”，防汛各项准备工作全部落实到位。“我们针对杭甬高速宁波段、甬台温高速改扩建路段、临江沿河路段、山区高速等重点区域，实行严格的监测管控。”浙江省交通集团高速公路宁波管理中心相关负责人介绍。

汛期高速出行，应急处置快不快，直接关系到安全与顺畅。为应对突发险情，该中心已经配齐应急物资与装备，建立“一库一清单”精准保障机制。

该中心所辖的高速公路全线共有23个应急仓库与储备点，1200余只、抽水泵24台、卫星电话6台。同时配备大型排水车3台，还有电单车、应急指挥车，以及无人机、高清布控球、智慧头盔等智能设备，分布在各个关键点，确保就近调度、快速抵达。

围绕边坡、隧道口、桥梁泄水孔、车道边沟等22处关键部位的“拉网式”隐患排查目前已经完成。工作人员建立隐患动态清零台账，做到发现一处、整改一处、销号一处，不留死角、不留盲区。自4月1日以来，该中心已累计开展专项检查17次。

除了这些“硬核”措施，中心还提供贴心的民生服务。目前，宁波各高速收费站均已设立防汛便民服务点，多支志愿服务队轮流值守，为过往司乘免费提供咨询引导、应急雨具、热水、简易修车工具、应急药品等。

樱桃番茄大量上市



前日，在江北区慈城某家庭农场的温室大棚，种植户正忙着采摘樱桃番茄。眼下，这批小番茄进入产量期，果香弥漫在整个棚内。江北区农业技术推广服务站高级农艺师崔利利介绍，这里的大棚采用熊蜂自然授粉，配合“生物+物理”病虫害防控手段，冬天还用农用柴油暖风机保温。“绿色种植加精细管理，结出来的果子颜色亮、果肉厚、酸甜可口。”

目前，江北区樱桃番茄培育面积超过200亩，平均亩产2000公斤至2500公斤，采摘期预计持续至6月中下旬。（陈结生 方舟 方辰杰 文/摄）

本地杨梅预计五月初可尝鲜

记者 顾佳诚 通讯员 俞丽丹

昨天，记者在余姚三七市镇梅农张赞的促成保温大棚杨梅园里看到，一颗颗青涩的杨梅已挂满枝头，张赞正带着工人进行人工疏果，确保养分集中供给。

“你看这果子，大的已经进入二次膨大期了！”张赞捧着一颗杨梅，难掩喜悦，“照这个长势，我们的杨梅比普通大棚杨梅还要提前半个月左右上市，大概5月5日就可以尝鲜了！”

在这片占地18亩的双增温促成保温大棚，放眼所及都是“高科技”——

头顶是双层锁温薄膜，脚下是纵横交错的地暖管道。每当棚外温度走低，空气能热风机便启动运转，驱动热水通过地暖分水器在地面循环散热；距离地面半米处，一条条空中散热线管持续输送热风，形成立体增温网络。

余姚市农技总站副站长周超告诉记者，这套“双增温”系统能够同时控制地面温度和空气温度，地面管道暖根促长，空气

增温促花防冻，有效避免了早春低温对杨梅开花坐果的影响。

“促早”是为了抢占杨梅上市先机，而张赞的另一个种植基地里的杨梅这会才开始坐果。大棚顶部高低错落的薄膜并未完全封闭，而是留有半米宽的缝隙，在保持通风的同时，又通过阻隔部分紫外线来有意延迟开花结果。

“正常的露天杨梅坐果后生长期是75天，这片杨梅得90天才成熟，比露天杨梅还要晚一些时间上市。”张赞解释道。

在“促”与“延”之间，农业技术带来的水果上市时间差的优势被发挥到极致。通过“早熟抢市”与“晚熟补位”，张赞的基地的杨梅采摘季延长至两个月，既抢抓了5月初的杨梅市场空档期，又填补了杨梅普遍上市后的市场空档。

从靠天吃饭到靠技术增收，张赞把效益账算得明明白白，他透露，早期上市的大棚杨梅商品价值极高，预计亩产量达750公斤，每亩产值近10万元。

一步一景满眼春 一花一草皆芳华

园博会上“宁波园”惊艳八方客



游人如织的“宁波园”。(王嘉彬 寿晓毅 摄)

本报讯（记者王嘉彬 通讯员张欣欣 寿晓毅）昨天上午，第十五届中国国际园林博览会在温州正式启幕。位于“浙江山水园”西南角的“宁波园”也开门纳客，并成为本届园博会浙派园林展区的热门打卡点。现场，不少市民游客在宁波特色的书香中漫步园林，在青砖黛瓦间感受宁波“书藏古今、港通天下”的历史文化底蕴。

“宁波园”的打造，蕴藏着什么样的巧思？进入“宁波园”，一面复刻《宁郡舆图》的景观墙率先映入眼帘，宁波古城书院、古桥之名清晰可见，成为全园的文化索引，地