
77 岁的薛阿姨被
紧急送入李惠利医院
ICU 救治。家住舟山
金塘的陈老伯每日探
视，日复一日，105
天从未间断。

2025年
11月底

3 月 13 日，薛阿
姨离世，陈老伯落泪
说：“世界上顶好顶
好的老太婆走了。”

2026年
3月13日

1 月 23 日，陈老
伯的故事登上 《人民
日报》，这份跨越甬
舟的深情与善意，传
遍全国，引发了无数
人的共鸣。

2026年
1月23日

1 月 12 日，宁波
晚报视频号、甬派客
户端首发陈老伯跨海
探妻的报道。一场跨
越甬舟的爱心接力，
就此开启。

2026年
1月12日

得知陈老伯的难
处，医院单独为他调
整了探视时间，汽运
公司为他开通免费绿
色通道，还有人捐款
送物写信鼓励。

2026年
1月住院 报道 守望 共鸣 离世
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“我今后一定将全部的温暖倾泻，
融化在清娥身上，我要百般地爱她，
无限地爱她，她是一个多么善良、温
和、贤惠、能干并能体贴丈夫难得的
好妻子呵！我太幸福了，有了她，我
还有什么困难不能克服呢？”

——摘自陈阿重日记 《佳日》，
1974年10月3日

“树上的鸟儿成双对，绿水青山带
笑颜，你耕田来我织布，我挑水来你
浇园，寒窑虽破能避风雨，夫妻恩爱
苦也甜，从今不再受那奴役苦，夫妻
双双把家还⋯⋯”

《天仙配》《天上掉下个林妹妹》
《小二黑结婚》《志超读信》 ⋯⋯陈阿
重是金塘镇上小有名气的文艺人，越
剧、沪剧、评弹⋯⋯样样都拿手。

薛清娥最爱听陈阿重唱歌。他唱
什么，她就听什么。

2025 年 12 月 22 日是薛清娥的生
日 。 陈 阿 重 从 家 里 带 来 了 一 束 塑 料
花，在李惠利医院 ICU 的病床前，唱
起了生日歌。

然而，陈阿重拼尽全力，还是没
能留住相伴一生的老伴。

“那天早上，她状态还好好的。”
他万万没想到，刚回到家，医院的电
话就来了——老伴不行了。他和儿子
又马上赶去医院。

他这辈子最痛的，是没能给她送
终。

唯一稍感安慰的是，那天多陪了
她 一 个 小 时 。 仿 佛 冥 冥 之 中 自 有 天
意。

陈阿重攥着老伴渐渐冰冷的手，
俯下身，把她的手贴在自己脸上。

泪水顺着深深的皱纹滚落。
“老太婆，你跟我吃了一辈子苦，

一天福也没享过。”
“今生今世，就这么结束了！”
陈 阿 重 的 日 记 ， 从 1974 年 记 到

1986 年。后来便没有更新。
直到 2026 年 3 月 13 日，他又记下

了一篇日记 《贤妻弃我去》：“此恨绵
绵何时尽？谁能解我相思苦，唯有问
苍天。问！问！问！”

薛清娥去世后，陈阿重对着老伴
的遗像唱歌，都是她这辈子最爱听的
调子。那首自编的歌曲，叫 《怀念》：

月亮和我也一样
阿妹呦，你在什么地方
梦里看到你向我走来
醒来时，不见你在我身旁
你在池塘前梳妆
我在池塘那对你张望
我在河边打水
你的笑影又在水上飘荡
河边流尽了伤心的眼泪
池塘前留下了伤心的模样
月亮和从前一样
阿妹呦，你在什么地方
月亮和从前一样
阿妹呦，你在什么地方
一件旧物，就是一段日子。
老伴走后，陈阿重一直在收拾遗

物。
东西越理越乱，越理越多，却一

件也舍不得丢。
这哪里是在整理遗物，他是在一

点点，跟这辈子最亲的人，好好告别。
一张合影里，40 多岁的陈阿重和

薛清娥并肩笑着。陈阿重对着照片说
了声：“人生如梦！”

还有一张合影，是 ICU 里最后相
守的时光，医院的医护人员拍了送给他
的。

陈阿重捧着老伴的遗像，小心翼
翼地对记者说：“你们能不能帮我和老
伴再拍一张合影？”

拍完后，记者让他在相机里挑照
片。他的眼里泛起了柔光，指着其中一
张说：“这张我最喜欢了，麻烦你们寄
给我哦。”

这场采访，陈阿重老伯和我们
聊了很久。离开那条窄巷时，回头
望去，老人还在门口久久伫立、目
送、挥手。

我 的 眼 眶 湿 润 了 ， 是 为 这 朴
素、坚韧、漫长的爱。

82 岁的陈阿重，每日清晨 4􀏑30
起身，从舟山金塘辗转奔赴宁波李
惠 利 医 院 ， 整 整 105 天 ， 风 雨 无
阻、从未间断。

“人是要有良心的！”他忘了自
己也是身患癌症、需靠药物支撑的
老人，只记得每天都要来看看“顶
好顶好的老太婆”。

“她照顾了我50年多，我才报答
了她2%，要下辈子才能还了！”

在陈阿重老伯的身上，我们看
到了爱情最本真的模样：它是柴米
油盐平凡生活里的相守和陪伴。

她 为 他 ， 剔 净 鱼 刺 ， 包 揽 家
务；他为她，写下跨越 52 年光阴的
爱恋日记，唱遍爱听的戏曲。没有
浪漫桥段，没有惊天壮举，有的是

“你唠叨、我含笑不语”的默契，有
的是半世纪相濡以沫的细碎温情。

老伴离世之后，他对着遗像说
话，枕着旧毛衣入眠，自编情歌诉
思念。原来，最好的爱情，是把对
方刻进生命里，是离别后依然活在
有你的回忆里，是爱到生命尽头，
仍觉时光太短、亏欠太多。

何为感情？何为夫妻？何为婚
姻？这一刻似乎具象化了。

少年夫妻老来伴。爱，不是轰
轰烈烈的海誓山盟，而是白发苍苍
时依然握紧的手，是余生未竟的
歌。

这场跨越甬舟的守望，不仅是
一对老人的爱情，更是时代里最珍
贵的初心。在快节奏、多诱惑的当
下，陈阿重用 52 年的深情告诉我
们：爱是责任，是坚守，是包容，
是病痛中的不离不弃，是衰老后的
相依为命，是“执子之手，与子偕
老”的千年承诺。

无数个清晨的粥饭，无数个夜
晚的相伴，愿我们都能珍惜眼前
人，在漫长岁月里，把平凡日子过
成最长情的告白。

爱是
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“我一生中具有重要意义的一天到来
了，我和清娥成了一对正式合法的夫妻。
人生的变化多么巨大，难忘的74年，难忘
的9月20日。这些闪烁着生命火花、青春
活力的光辉日子，将在漫长的一生中成为
永远甜蜜的回忆。”

——摘自陈阿重日记 《登记》，
1974年9月20日

房间里，一件青蓝花纹的旧毛衣，
放在陈阿重的枕头旁。

那是薛清娥生前最爱穿的衣服，穿
了十几年，领口早已脱线破了大洞。料
理后事时，亲戚想一并烧掉。

陈阿重急忙拦下：“等下，等下！”
把它抢救了回来。

毛衣软乎乎的，裹着一丝熟悉又安
心的气息。夜里睡觉，他把毛衣塞在肩
头挡风。摸到它，就像老伴还睡在身
旁。

“结婚五十多年，除了住院那段日
子，我们从没分开过。”陈阿重说。

平时薛清娥唠叨的时候，陈阿重总
是笑眯眯地不说话。

儿子陈先生最了解父母：“我母亲唠
叨了一辈子，父亲却享受了一辈子，他
总是带着笑容一言不发。这种感觉，很
纯粹⋯⋯”

薛清娥读过 3 年书，而陈阿重读过
10 年。电视上字幕滚得太快，陈阿重就
一句句讲给她听，陪着她看完。

平静的日子被突然打破——2024 年
10 月，薛清娥突发脑梗。2025 年 11 月，
长期插鼻胃管导致营养不良，薛清娥又
突发肺部感染，病情恶化变成重症肺
炎，从李惠利医院消化内科被紧急送入
ICU 救治。

每天需要用掉数千元医疗费，薛清
娥几次想放弃治疗。

陈阿重和儿子坚决不肯：“钱可以
再挣，病一定要看。”为了治病，本不
宽裕的家庭卖掉了房子。

从舟山金塘镇到宁波李惠利医院，
隔着一片海、一座桥。

金塘往返宁波汽车北站的大巴，一
天 仅 有 3 个 班 次 ， 而 医 院 ICU 的 常
规 探 视时间，固定在每天上午 10􀏑30 到
11􀏑00。

为这短短半小时的相聚，陈阿重每
天早上 4􀏑30 起床做饭，5􀏑30 就从家里出
发赶公交，在金塘汽车客运中心乘坐城
际大巴前往宁波汽车北站，再乘公交去
医院。6􀏑50，他就出现在了医院门口，
耐心等待开放探视时间的到来。

有一回遇上大雨，陈阿重没带伞，
浑身被淋得湿透。他脱下湿衣服拧一拧
再穿上，又准时守在了病房外。

105天，陈阿重天天去看老伴。邻居
周阿姨见他奔波辛苦，劝他不用每天去，
隔天去也可以，但陈阿重总说“见一面少
一面”。

“有一种精神力量支撑着我，也支
撑着老太婆。”

每次，陈阿重轻手轻脚地走到病床
边，手指头搭上薛清娥的手，老伴就睁
开了眼睛。

薛 清 娥 说 不 出 话 ， 他 拿 纸 笔 写 给
她：哪里痛？哪里痒？

老太婆费力写出的字，歪歪扭扭，
像天书一样。

他一字一句，慢慢猜、慢慢懂，帮
她揉、帮她挠。

在病床前，陈阿重总是絮絮叨叨，
对薛清娥说不够。

“老太婆，别想着省钱，就算让我
去讨饭也愿意。”

“家里事情都安排好了。你快点好
起来，早点出院，欢欢喜喜回家过年。”

陈阿重什么都说给老伴听，唯独没
有 告 诉 的 是—— 他 自 己 也 得 了 前 列 腺
癌，靠药物维持着现状。

半小时的探视时间结束，他坐在医
院走廊里，吃几口自带的饭菜，一直要
到下午 3􀏑00，才踏上返程大巴。

2026年4月5日 星期日
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老伴薛清娥去世后的第一
个清明节前夕。

82岁的陈阿重骑着一辆旧
自行车，经过一条窄巷，把记
者带到了他的老屋。

3 月 13 日，陈阿重眼中
“世上顶好顶好的老太婆”，在
宁波市医疗中心李惠利医院重
症监护病房离世。

陈阿重凌晨4点半起床，5
点半出门，从舟山市金塘镇坐
公交车，再转客运汽车，辗转
到达李惠利医院。

从 2025 年 11 月 29 日到
2026年3月13日，105天风雨
无阻，每天只为陪伴76岁的老
伴短短半小时。

薛清娥的遗像静静摆在桌
前，眉眼温和。

一日三餐，陈阿重都会习
惯性地望过去，轻声唤一句：
“老太婆，吃饭嘞。”夜里躺下
前，也对着空气喃喃自语：“老
太婆，睡觉了啊。”

天气好不好、烤麸晒过了、谁
送了东西来……

桩桩件件，事无巨细，他
都一一向“她”汇报，好像老
伴从未离去。

记者 沈莉萍/文
记者 沈之蓥/摄
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陈阿重时常独坐门口陈阿重时常独坐门口。。

睹物思人睹物思人。。

写下思念的文字写下思念的文字。。

重读日记重读日记。。

陈阿重在吃饭陈阿重在吃饭。。

思念的泪水思念的泪水。。

泪别爱妻泪别爱妻。。

看“动起来”的报纸

“今天是爱情的种子冲破土
地的日子，也是真正爱情生活的
开端。我望眼欲穿地等待着异性
朋友，就是未来的妻子，这是多
么值得回忆的日子呵。”

——摘自陈阿重日记 《初
会》，1974年3月4日

陈阿重的抽屉里，藏着一本
破旧泛黄的工作笔记，那是他珍
藏了 52 年的私人日记。

字里行间，是他对薛清娥未
曾说出口的深情。

1974 年 3 月 4 日，陈阿重写
下第一篇日记 《初会》。

那 一 天 ， 是 陈 阿 重 和 薛 清
娥 第 一 次 见 面 的 日 子 。 时 年 ，
从上海回乡的陈阿重 30 岁，薛
清娥 26 岁。

经人介绍，两人见了面。薛
清娥个子高挑，粗辫子上扎着红
头绳，朴素又腼腆。

“缘分啊！”陈阿重感叹。之
前也有人给他介绍对象，都没对
上眼。而薛清娥，却让他一见倾
心。

两个性格截然不同的人，相
爱了。

1974 年 10 月 3 日，陈阿重又
写下一篇日记 《佳日》：

“ 最 令 人 难 忘 、 陶 醉 、 幸
福 、 快 乐 的 日 子 终 于 来 临 了 。
我 们 将 互 敬 互 爱 、 体 贴 关 怀 ，
用 勤 劳 的 双 手 ， 共 同 建 设 美
满 、 幸 福 的 小 家 庭 。” 这 个 承
诺，陈阿重守了 52 年。

陈阿重与薛清娥的日子，和
金 塘 岛 上 寻 常 农 家 夫 妻 并 无 二
致 —— 柴 米 油 盐 里 有 过 吵 吵 闹
闹，更多的，是相濡以沫的陪伴。

陈阿重牙齿不好，吃鱼时，
薛清娥总先把鱼刺剔干净，把鱼
肉留给他；吃肉时，她总先把肉
皮 割 下 来 自 己 嚼 ， 把 软 的 留 给
他。

“我是到了 80 岁，老伴生病
以后，才开始学做菜的。”

一句话，道尽了薛清娥对陈
阿重一辈子的照料。

年轻时，陈阿重忙于田间劳
作。嫌他碗洗不净、地扫不周，
一日三餐、缝补浆洗⋯⋯薛清娥
揽下了所有家务。

薛清娥能吃苦，丈夫挑 160
斤的水，她也跟着挑 160 斤；有
一 回 ， 她 独 自 上 山 挑 回 两 担
柴 ， 走 走 停 停 ， 直 到 晚 上 八 点
才踏进家门。

四十多年前，陈阿重的父亲
卧病在床，大小便失禁。薛清娥
那时才三十多岁，她待公公如亲
生父亲，不嫌脏、不嫌累，细心
地为老人擦洗身子、更换衣物。

这份厚道与孝顺，陈阿重记
在心底。

在上海的母亲生病了，陈阿
重购买较贵的茶食孝敬母亲。那
时日子紧巴，家里经济困难。怕
妻子为难，他悄悄攒起私房钱，
夹在书页里。等到母亲去世，他
向妻子坦白了这件事。

“少的时候五十元，多的时
候有一百元”。薛清娥早就发现
了，“孝敬大人我赞成，错就错
在你不该瞒我。”此后，陈阿重
再也没有藏过私房钱。

那些细碎的、温热的往事，
一点点，都刻在他的记忆中。


