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林亚斐

《隐者山河》是一部聚焦作曲家
陈其钢的传记纪录片，跨国拍摄历
时七年。影片用沉浸式的视听语言
记录下数十位世界级音乐家演绎陈
其钢作品的现场，堪称一场顶级的
视听盛宴。然而，影片远不止于音
乐，它以散文诗般的笔触，描绘出
陈其钢从国际舞台隐退，选择“忙
世人之所闲，闲世人之所忙”的独
行之路，并探讨他在中西方文化碰
撞中，如何坚守自我，最终“一意
孤行，走回自己世界”的精神突围。

影片同时也关注陈其钢罹患重
症并遭遇失独之痛的命运变故，用
克制的镜头语言表现艺术家依托归
隐山林、传承音乐，将苦难内化为
生命洞察，并在破碎中重构生命价
值的深层智慧。这既是一位艺术家
的心灵史，也为所有在喧嚣与多舛
中寻求自我的人，提供了一份深刻
的映照与笃定的力量。

上世纪五十年代初，陈其钢出
生于上海的艺术世家，父亲是著名画
家陈叔亮。他深造于中央音乐学院作
曲系，以优异的成绩毕业，从此专心
致志于所钟爱的事业。1984年，他远
赴法国，成为 20世纪音乐巨匠梅西
安的关门弟子。这位法国大师不仅教
授了他现代作曲技巧，更重要的是鼓
励他：“做你自己，保持你的中国文化
身份。”梅西安对陈其钢的影响是决
定性的，这让他在拥抱西方现代音乐
语言的同时，从未放弃对中国文化精
神的追寻，反而更清醒地认识到自
身文化传统的价值。

聆听陈其钢的作品，最直接的感
受是一种“东方式的寂静”。陈其钢的
音乐更接近中国山水画的意境——
在留白处见韵味，在简约中藏深远。
他的代表作《逝去的时光》巧妙地
融入了古琴曲 《梅花三弄》 的旋
律，但并非简单引用，而是将其解
构、转化，使之成为音乐记忆的隐
喻。2008 年北京奥运会开幕式上，
陈其钢创作的《我和你》向全球观
众展现了他的音乐理念。在如此宏
大的场合，他选择了一种近乎私语

式的表达，简单而直接的旋律，传
达的是超越语言的人类共通情感。
这种“以简驭繁”的美学，正是他
艺术哲学的核心。

陈其钢的艺术生涯始终在国际
认可和传统传承两者间平衡，既非
对传统的简单回归，也非对西方的
盲目模仿，而是一种创造性的转
化。他的音乐常常被描述为“沉思
的”和“内省的”，这种特质在崇尚
即时满足的当代文化中显得不合时
宜，然而，正是这种不合时宜，使
他的作品具备了超越时代的力量。

《隐者山河》以一种近乎诗性的
方式，在银幕上铺陈出一幅流淌的
中国山水画卷。它摒弃了传统英雄
叙事与情感煽动，以平和的态度和
舒缓的节奏，道出一位中年作曲家
归隐山林、近乎苦行僧的做派，看似
一个逃离都市的简单故事，实则揭开
了一个关于文化认同与自我救赎的
深层叙事。导演坚持“去光环化”以及

“如是纪录”的创作理念，让观众看
到的不是大师，而是一个面对生命
无常仍努力向善的普通人。

影片结尾，主人公没有如预期
般完全融入山林，也没有返回都
市，而是在山林中创办“躬耕书
院”音乐作坊，与年轻创作者激烈
碰撞，迸发创作火花，寻求更广义
的生命延续和精神传承。或许真正
的“隐”不在于物理空间的迁移，
而在于内心世界的构建；不在于彻
底拒绝现代，而在于沉淀后回归面
对现代生活的内在力量。陈其钢是
一位用东方式寂静敲击西方乐坛的
音乐诗人，他既是深植于中国传统
文化土壤的文人，又是游刃于国际
舞台的现代作曲家。他用30余年的
时间，搭建起一座连接东西方音乐
美学的桥梁。

《隐者山河》选择以“冷”的姿
态，邀请观众在寂静中听见自己的
内心回响；在水墨氤氲间，寻回那片
属于自己的精神山河。它告诉我们，
面对破碎与疏离，我们或许可以在自
身文化的深山中，找到那条通向完整
与安宁的小径，进行一次关于身份、
记忆与归宿的东方哲学沉思。

《隐者山河》：

于山水间
亦归亦返

张芯蕊

融合戏剧 《雷雨·药》 的故事
以现代心理治疗师沈懿为主角。她
试图通过戏剧疗愈他人，自己却
受 困 于 强 势 父 亲 留 下 的 过 往 阴
影。一次为逃避父亲控制而踏入
的旧宅之旅，令她陷入一场围绕
精神控制、家族秘密与身份掠夺
的家庭阴谋。

作为一个完全不同于曹禺原著
《雷雨》 的新故事，《雷雨·药》 对
原著的延续并不在于情节，而是核
心骨架和精神内核。

“ 在 最 初 的 故 事 搭建中，《雷
雨·药》 试图抓住原著里最本质的
三组人物关系——亲子关系、夫妻
关系、恋爱关系。这三组关系既是
构成人类社会群体的重要纽带，也
是原著中矛盾冲突的发源地。”导演
罗洁说。

曹禺笔下的 《雷雨》，周朴园
作为大家长，对儿子周萍、周冲实
行绝对控制，他的威严与冷漠逼得
周萍在压抑中寻求情感逃离；周朴
园与繁漪的婚姻也毫无爱情基础，
周朴园将繁漪当作维护家庭体面的
工具，繁漪在长期压抑中爆发的反
抗，成为推动剧情的重要力量；周
萍与繁漪的乱伦之恋，更是压抑环

境中扭曲的情感宣泄，带着毁灭一
切的绝望⋯⋯

基于此，《雷雨・药》 同样以
这三组关系为母体展开，故事中私
立医院院长沈鼐与女儿沈懿的亲子
博弈、院长与妻子的婚姻纠葛、男
女主角的恋爱拉扯，都让其在现代
语境下有一些经典的脉络可循。

“ 而 ‘ 药 ’ 同 样 是 从 原 著 中
‘提纯’的一个意象。”编剧刘一鸣
介绍，在曹禺笔下，周朴园总是逼
迫繁漪喝药，是封建夫权对个体的
规训，是抽象权力的具象化。在

《雷雨・药》 中，主创团队尝试将
这一意象延续并深化，从院长对妻
子的药物控制，到男主角以精神科
医 生 身 份 对 女 主 角 的 药 疗 诱 导 ，

“药”的形态变了，但其作为精神
控制、利益捆绑的载体，其内核也
与原著一脉相承。

“现代社会虽然早已没有封建
宗法制度下的阶级壁垒，但职场中
的身份压制、家庭中的利益争夺、
亲密关系中的精神操控，都是当代
人能切身感受到的压力，它们往往
以更隐蔽的形式存在于利益博弈

中。”刘一鸣说，“换句话说，那些
曾经困住繁漪的东西，今天依然困
住某些人。”

也正因如此，主创人员直言，
这部剧里不单单是女性受压迫，男
性角色同样深陷各自的困局。

女主角的父亲“沈鼐”的饰演
者、甬剧第八代青年演员苏醒认
为，剧中的每一个角色都有自己的
利益立场，也都怀揣着委屈与不
甘。沈鼐一生看似凭借努力获得了
认可，但在婚姻里要被动接受“继
父”的身份，承受着无端的委屈；
即便是作为“控制者”，也被自身
的欲望与算计所困，最终反被私生
子算计，落得自食恶果的下场。

“这种‘全员困局’让观众比
较容易代入，戏里演的不是某个群
体的故事，而是我们每个人在现实
中的挣扎。”在剧评人恬之看来，
这种共鸣或许在开场的“戏剧疗
愈”互动环节里就已经埋下了伏
笔，“疗愈环节用三个特别戳中当
下年轻人的问题开场，比较容易让
人深入情境，让观众在别人的故事
里，看到真实的自己。”

“全员困局”的现代寓言

雁 冰

当彩绘纱幕上的诗文如风沙
散去，舞剧 《杜甫》 以一场沉浸
式的审美盛宴，让诗圣的精神世
界在当代舞台上鲜活绽放，令观
众在诗舞交融间，读懂中式审美
的深邃与力量。

《杜甫》的主旨，契合中式审
美的“文以载道”。

“修身齐家治国平天下”是古
代读书人的理想。杜甫少时聪
慧，青年壮游，怀揣“致君尧舜
上，再使风俗淳”的抱负奔赴长
安。彼时的他站在众多追梦者
中，腰杆挺直，心中却已隐隐困
惑——自己所求的，究竟是功名
本身，还是功名背后“为苍生请
命”的初心。

曾吟诵“会当凌绝顶，一览
众山小”的青年，为何在老年时
写出《茅屋为秋风所破歌》？

作品对这一精神蜕变的呈现
方式，极具中式意象之美——舞
台后方悬挂的官袍和高高矗立的
宫城剪影，作为朝堂的象征，成
为贯穿全剧的符号。

起 初 ， 宫 城 巍 峨 ， 官 袍 光
鲜，雅乐雍容，既彰显着朝堂的
威严与功名的诱惑，也映衬着杜
甫初入长安时的意气风发。随着
安史之乱的烽火燃起，低沉婉转
的箫声和笛音诉说着人间疾苦与

诗人的无力。当杜甫遍历民生凋
敝，看透朝堂腐朽冷漠，官袍失
去光泽，宫城剪影渐渐下沉，直
到“破了金身”，诗人毅然转身，
放下对功名的执念，转而用他的
笔，将一个朝代的兴衰荣辱和百
姓的苦难悲欢，尽数写入诗句。

“国家不幸诗家幸，赋到沧桑
句便工。”一生都在“走下坡路”
的杜甫，在世时未竟政治抱负，
连温饱都难以周全，可也正是这
份颠沛流离，让他跳出了个人的
小悲欢，“看见”了苍生，他不再
是追逐功名的士人，而是成了后
世的“诗圣”，那 1400 多首诗，
也成为记录时代的“诗史”。

《杜甫》的叙事，巧用中式审
美的“虚实相生”。

“双杜甫”的设定，是人物表
里的“虚实相生”。青年杜甫和老
年杜甫，在舞台上时而共舞、时
而相望。这种复调式的结构打破
了线性时间的束缚，既是不同人
生阶段的自我审视，也是理想与
现实的激烈碰撞，每一次交替和
对望，都将杜甫内心的挣扎与坚
守，细腻地呈现在观众面前。

“诗与舞”的交融，则是写意
和写实之间的“虚实相生”。作品
选取杜甫九首脍炙人口的诗作为
核心脉络，让个人命运与时代洪
流同频共振。《祭远祖当阳君文》
勾勒出年少时成家立志之欢，《丽

人行》定格大唐最后的盛景，《兵
车行》 具象乱世的残酷与悲凉，
《自京赴奉先县咏怀五百字》倾诉
长安之困和失子之痛，《悲陈陶》
里河山满目血色，“三别”的叹息
化作箫笛音凄切，《述怀一首》是
诗人的坚守和决绝，《春夜喜雨》
于淡然之中深藏悲喜，尾声 《登
高》 则以无尽苍凉收束其一生的
颠沛与沧桑。

其中，《兵车行》与《春夜喜
雨》 最为惊艳，一悲一暖、一沉
一轻，形成鲜明对照。《兵车行》
是全剧情绪的重要转折，“车辚
辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”，
巨大的车轮缓缓滚动，如历史的
洪流碾压而过，舞者的每一次挣
扎、每一次驻足，都在诉说着战
乱对百姓的摧残，急促沉重的鼓
声如重锤砸在人心上，让观众在
视觉与听觉的双重冲击中，读懂
乱世的残酷与杜甫的初心。《春夜

喜雨》 则是全剧的核心暖调——
老年杜甫褪去了年少意气与中年
愤懑，终于迎来“好雨知时节，
当春乃发生”，舞者身姿如春雨般
舒展，似在诉说着历经苦难后的
安宁，又似在寄托对太平盛世的
期许，让人不禁联想到“白日放
歌须纵酒，青春作伴好还乡”的
诗句，只是这份欢欣深处，仍带
着挥之不去的苦涩。这种“乐中
含悲”的表达让观众不仅为他的
磨难心碎，更为他的欢欣心碎。

《杜甫》的舞美，诠释了中式
审美的“写意留白”。

“言有尽而意无穷”，剧中大
量运用彩绘纱与投影技术，打造
出裸眼3D的视觉效果，让杜甫的
诗作在不同的人生阶段，以墨痕
的形式呈现在纱幕之上，而后又
如风沙般缓缓散去，既有“无边
落木萧萧下”的苍凉，也有“随
风潜入夜，润物细无声”的细腻。

这些流转的诗句与消散的墨
痕，不仅是舞美的点缀，更成为
剧情的一部分，文字之美、光影
之美和舞蹈之美交相辉映，让舞
台成为一幅流动的中国画，尽显
写意之韵。

这份舞美带来的震撼，让人
一瞬间想到一个命题——我们为
什么要读唐诗？年少时读唐诗，
不过是为了应付考试，或许能感
受音律之美，但未懂其中的悲
欢。直到在舞台上看到杜甫的一
生，那些尘封的文字被舞者用肢
体和光影唤醒——我们终于读懂
了“安得广厦千万间，大庇天下
寒士俱欢颜”的悲悯，读懂了

“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚
来”的苍凉，读懂了“烽火连三
月，家书抵万金”的深切牵挂。
（宁波文化广场大剧院供图）

诗、舞、韵
——浅谈舞剧《杜甫》的中式审美
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“药可以换方，病却未必。经典故事中探讨的人性问题，永远不会过时。”
3月20日至21日，由宁波市演艺集团出品的小剧场融合戏剧《雷雨·药》在NFCC宁波时尚创意

中心三楼实验剧场首演。
这部创造性地将现代心理学语境、悬疑惊悚元素与甬剧《雷雨》经典唱段深度融合的新作，延

续了曹禺话剧《雷雨》的精神内核，又尝试跳出经典缩编的传统创作框架，以全新的故事、视角再
现“女性在桎梏下的觉醒与抗争”。

作为宁波市演艺集团“新空间、
新演艺”的重要作品，《雷雨・药》的
核心探索，在于打破传统甬剧的
表演边界，让本土腔调与先锋表
达在小剧场的舞台上完成碰撞与
交融。

一方面，剧目整合了宁波市甬
剧团第九代年轻演员李梦凡、张尤
佳、沈檬檬、娄志旗，与苏醒、贺磊两
位第八代青年演员的梯队力量，以
专业院团的优势让“以宁波话念白
为主体，保留甬剧《雷雨》里的经典
唱段”的创作表达得以落地；

另一方面，剧目又大胆融入了
音乐剧、现代舞等多种艺术形式，构
成了丰富的舞台语汇。其中，四首由
宁波本土音乐人原创的歌曲《指挥
棒》《困在旧辰光》《老屋故事》《勇敢
的回响》更是贯穿全剧，以贴合人物
心境与剧情走向的歌词、旋律，让观
众在戏曲唱腔之外，通过流行的音
乐形式共情人物的情感起伏。

作为资深票友，钱后吟在观演
后分享：该剧作为宁波先锋戏剧的
新尝试，在拓展戏剧表达空间、推
动甬剧融合传播等方面既展现出积
极意义，也为本土戏剧创新发展提
供了重要实践参考。

“从某种程度上来说，剧目将
甬剧与音乐剧、现代舞、悬疑叙事
等元素融合，让小众的甬剧走出传
统圈层触达更广泛的观众，为非遗
剧种的活态传承打开了更多可能
性 。” 钱 后 吟 说 ， 在 地 方 剧 种 传
承、传播普遍艰难的当下，这种多
元融合的呈现方式，能借助媒体时

代的传播特点，以不同的艺术亮点
吸引观众关注甬剧。

在舞台表达与舞美设计上，有
别于传统戏曲相对写意、规制化的
布景方式，该剧采用了轻量化、现
代化的舞台布置，更契合小剧场的
演出特质。

“让人印象比较深刻的是剧中
的关键道具‘单面镜’，借这一舞
台装置女主角的内心戏被外化，通
过她与母亲和原著 《雷雨》 中的角
色繁漪、四凤的跨时空对话，完成
人物内心的抉择，让抽象的内心挣
扎变得具象可感。”恬之认为，这
段充满戏剧张力的设计，让甬剧舞
台呈现出了别样的先锋美感，成为
这个剧目的一大记忆点。

同时，恬之也认为，对于 《雷
雨・药》 这类融合戏剧的创作而
言，不仅需要在艺术形式的融合广
度上持续尝试，更要在内容与形式
的结合深度上继续摸索。

钱后吟以甬剧元素的深入体现
为例，同样提出，“比如新故事与
甬剧 《雷雨》 经典唱段的融合。目
前剧目里演员一人分饰多角，既要
演绎现代新故事的角色，又要诠释
甬剧 《雷雨》 的经典人物，短时间
内的角色切换增加了观演难度。或
许可以以新故事的人物与甬剧 《雷
雨》 的经典人物直接对话的形式让
两个故事、两个时空的人物形成情
感与情节的呼应，甬剧 《雷雨》 的
经典唱段也能顺势融入对话的情境
中，自然完成嫁接与表达。”

（宁波市演艺集团供图）

融合戏剧的小剧场探索

锐观察

舞剧《杜甫》剧照

舞剧舞剧《《杜甫杜甫》》剧照剧照

《《雷雨雷雨··药药》》剧照剧照

《《雷雨雷雨··药药》》剧照剧照

影片《隐者山河》的打开方式
非常美：影院的灯光熄灭时，巨幕
上呈现出蓝调的山水画面。一叶扁
舟缓缓犁开平静的水面，向着远方
黛青色的绵延山峦驶去，隐匿在浓
重的暮色里，身后留下一个精致的
锥形扇面。同时，大提琴低沉的音
色演绎出《逝去的时光》略带伤感
的旋律，如泣如诉。


