

# 从地里「长」出来的

## 韩飞：用文字「种地」把写作当成「种地」

收到采访邀约时，韩飞正在河南老家。为了这次面对面谈话，他特意买了当天最近一班车票，返回宁波。

“变身”自由职业的两年来，韩飞习惯了为写作这件事四处奔走。仿佛年少时光深埋心底、被生活暂时搁置的文学梦，终于找到了奔涌的出口。

他说：“写作这件事，没有退休时间。我要写到九十岁、一百岁。”

### A 乡野土地里长出来的文心

韩飞的文学启蒙，不是书本，不是课堂，是戏曲。

豫东平原的农村，农闲时节，戏班子来唱大鼓书、唱河南坠子，锣鼓一敲，全村人搬着凳子就来了。他跟着左邻右舍的乡亲们听，听到后半夜。第二天，还能把整本戏从头到尾给小伙伴们讲一遍。

“那些忠奸善恶、悲欢离合的故事，就像刻在我脑子里一样。”韩飞说。他从小就爱听故事，村里总躺在墙根下晒太阳的白胡子老头，就是他取之不尽的故事匣子。

“那时候我小，记性却好得不得了。”韩飞回忆，村里的孩子总围着老头听故事，他就抱着老人的大腿，一两个小时都不撒手。那些山南海北、上下五千年的江湖传说、奇闻轶事，从老人嘴里讲出来，真切得就像刚发生一样。

这些稀松平常的小事构成了乡土社会最朴素的“文化生活”。韩飞的文心，就是从这里“长”出来的。

光听还不够，故事听多了，肚子里攒得满满当当，自然就生出要讲的冲动。韩飞回忆，上初中时，学校离家有一公里多远，中午放学和同学结伴回家吃饭，总会路过村子里的一条小河。

“有一天我忽然来了灵感，给这条名叫‘皇姑河’的小河随口编起了故事，伙伴们也听得入神。一来二去，这个故事还在小范围内传开了。”

“他们都信了之后，我才说是我编的。”韩飞笑着说。那种随口编出的故事被人当真的感觉，让他既意外又得意。也正是这个小小的故事，成了他文学梦想的第一颗“火星”。

### B 把写作当成“种地”

“虽然还没有成为作家，但我有成为作家的潜力。”韩飞笃信自己在写作上的天赋。这份自信，源于他那份“见一叶落而知岁之将暮”的敏锐。

1990年，韩飞高考落榜，随后参军入伍。在部队，他成了一名新闻通讯员。除了反映战友训练日常、生活点滴的广播稿、新闻稿，他还提笔写了多篇散文、短篇小说，发表在军地报刊上。

2008年，韩飞转业到宁波北仑工作，一干就是10年。日子平淡，缺乏挑战，他在一段时间迷失了方向。直到有一天，一通来自初中同学的电话，让往事突然清晰。电话那头，同学随口说了一句：“我记得你那时说，你要写本书。”

这句话让电话这头的韩飞愣住了。原来有人记得他当年的“狂言”，记得那个少年的文学梦。

2018年12月20日，他郑重地和自己签了一份“写作协议”。协议上，韩飞构思了小说的故事梗概，重要人物的自传和生平，还有人物关系表、故事发生的地点……但其中最关键的一条，是每天要雷打不动地写三千字。

他回忆道，提笔写书的那段日子，每天凌晨四点半起床，写到七点半去上班。“大脑像机器一样，早上热身，白天在单位还能一直保持状态。”

当然，写作也不可能一帆风顺。即便是写不下去的时候，他也要“硬写”，“写得不好，就第二天删掉！”

他打了个比方：写作像跑马拉松，刚开始很有劲，跑到中间腿像灌了铅，熬过那个阶段，越跑越有劲。等过了那个坎，会进入一种状态，叫“如有神助”。

就这样，集中创作了4个月，却打磨了7年，总共44万字的长篇叙事文学《人间》，终于在2024年正式出版。也正是这部带着泥土的韧劲，以他最熟悉的河南乡土社会为背景，串联起几代人命运沉浮的作品，终于让韩飞找回了那种久违的踏实感。

### C 作家的“精神还乡”

从韩飞身上，总是可以看出一种乡土气质。

这种气质，也自然而然地延伸进了他的文学作品里，变成了一种不事雕琢的叙事腔调，一种对土地与人性的朴素理解。

长篇叙事文学《人间》，写的是他生于斯、长于斯的那片土地——豫东平原上一个普通村庄里，一家三代人的命运沉浮。女主人公姚淑美二十来岁便守了寡，独守空房的日子像豫东平原的冬天一样漫长。后来，她的生活中闯进了两个男人——王文福与马春耕……

而在姚淑美的个人命运之下，是韩飞用自己认识的人、听说的事情，经历的日常铺陈的一幅“画”。画里是豫东平原上独特的生活习俗、浓郁的乡土风情。就连那条被他编出来历史和名堂的“皇姑河”，都被天衣无缝地嵌进了故事里。

“写作没有个人内心感受，是打动不了人的。”他说，那些来自记忆深处的细节，带着泥土气息的场景，就是他的“个人内心感受”。它们真实、具体、有温度，是从土地里长出来的。

也正因如此，2021年，在《人间》打磨期间，韩飞再次把笔墨投向故土，开始了第二部长篇小说的创作。这部以豫东抗战与1938年花园口决堤为历史背景的作品，初稿写了10个月，前后修改2年，用60多万字的篇幅，写家国动荡里的平民风骨，也是对对自己军旅生涯的致敬。

2024年，韩飞辞去工作，开启自己的“读写中国万里行”计划，用脚步丈量大地。“人家说一个作家写作，必须从故乡开始。”韩飞说，他有两个故乡，一个在豫东平原，一个是宁波，“只有当我走出宁波，才能够更清晰地看见宁波这座城市在我生命里刻下的印记。”

在他看来，写作是一种对乡土的确认，也是一种对自我的确认，是一个从泥土里长出来的人，用文字完成了自己的精神还乡。



## 春雷为何迟迟不来？ 气象专家：今年大气环流太“佛系”

记者 孙肖

昨晨，甬城上空云层密布，短暂放晴一天的天气再度“变脸”。相比雨水来去匆匆，不少市民心中更大的疑问是——今年的春雷，为何迟迟不响？

“今年的春雷确实严重迟到了。”市气象服务中心公众服务部高级工程师卢晶晶表示，往年3月下旬，宁波早已春雷滚滚，但今年截至目前，全省大部分地区仍未听到第一声春雷。

究竟是什么“拖住”了春雷的脚步？卢晶晶分析，春雷的诞生，通常需要冷暖空气激烈碰撞。回顾2025年3月25日至26日，甬城连续两天气温突破30℃，随后冷空气南下，气温骤降超20℃，冷暖气流猛烈对

冲，触发了大范围雷电、雷暴大风，甚至局地冰雹。

而今年，情况截然不同。“虽然入春很早，但大气环流整体偏‘佛系’。”卢晶晶说，既没有出现异常升温，也没有寒潮突袭，天气持续稳定，降雨也以温和路线为主，导致对流条件迟迟未能成熟。她强调，春雷只是迟到，并不会缺席。眼下浙江的雷雨季已经启动，但强对流的强度和范围暂时有限，距离“暴力登场”尚需积蓄能量。

卢晶晶提醒，从最新预报来看，29日夜后至30日，受低涡切变和高空槽东移影响，全省将出现一次明显的降水、大风和降温过程。届时强对流天气也将蠢蠢欲动。市气象部门提醒市民，及时关注最新天气预报，随身备好雨具。

## 在宁波，看见文明中国

### 文明出行添彩踏青游

记者 孙佳俊

“妈妈快看，我找到锦囊啦！”上周末，奉化区栖霞坑村首届春樱游园会热闹开场，一个11岁的小女孩在主干道旁的灌木丛里翻出一个红色小香囊，兴奋地举过头顶向家人炫耀。

缤纷春色与趣味活动相映成趣，吸引了众多市民游客前来赏景游玩。“赶马入厩”挑战区前，游客们排起长队，大家有说有笑，秩序井然。几个孩子踩在迷你高跷上摇摇晃晃，旁边的家长轻声提醒：“慢一点，别碰到

前面的人。”带着女儿来游玩的市民张女士笑着说：“本来担心人多会乱，没想到大家都挺自觉的，孩子玩得开心，我们也舒心。”曲棍球、跳皮筋、丢沙包等项目同样人气高涨，参与者自觉遵守规则，未出现插队拥挤现象。

主干道沿线，每天100个“樱花福利锦囊”藏于各处，游客探索时都不忘将翻动的花草复原，随手带走垃圾。活动负责人、栖霞坑村乡村CEO陈琳琳感慨道：“这两天下来，基本没看到乱扔垃圾的，大家素质都很高，我们维护起来也轻松不少。”

### 探秘净化水



今年3月22日至28日是第39届“中国水周”。连日来，市水务集团开展“再生水探秘之旅 共筑污水资源的绿色蜕变”主题宣传活动，因为市民代表、社区工作者及共建单位代表在长丰净水厂、宁波再生水生态文化公园等开启“探秘净化水”之旅。（徐能 忻之承 陈丽霞 摄）

## 民生

### 让“全职妈妈”手里有活眼里有光

郭元鹏

金丝在指尖游走，彩砂在掌心流淌。3月18日下午，余姚市非遗掐丝岩彩工作室里，几名全职妈妈正俯身桌前，专注地制作非遗掐丝岩彩作品。“现在生活丰富多了。”全职妈妈吴盈君说（3月26日《宁波日报》民生版）。

在现实语境中，无数全职妈妈陷入“自我牺牲”的困境：她们放下职业与梦想，全力托举家庭，却常常被困在琐碎家务中，面临经济依赖、自我价值感缺失、社交圈狭窄等难题，渐渐失去眼里的光彩。长期以来，社会对全职妈妈的关注多停留在“付出者”的标签化认知，却忽视了她们潜能的能力与渴望——她们中有不少怀揣热情、具备学习能力，只是缺少一个打破困境的支点，一个实现自我的平台。

余姚“我的妈妈是艺术家”项目的价值，正在于找准了这个支点，用“技能培训+柔性就业+心理重塑”的组合拳，为全职妈妈打开了一扇重生之门。不同于传统就业模式，该项目精准贴合全职妈妈“带娃优先”的需

求，打造“零门槛、低成本、高弹性”的柔性就业模式，让妈妈们既能兼顾家庭，又能凭借双手获得收入，摆脱“掌心向上”的自卑；非遗技艺培训的融入，不仅赋予她们一技之长，更让她们在传承文化中体悟价值、收获自信，完成心理层面的重塑。

全职妈妈的困境是一个需要社会共同破解的命题。她们的价值，从来不止于家庭内部的付出，更能成为社会发展的重要力量。无论是非遗文创领域，还是社区服务、线上产业等，都有适合全职妈妈的就业场景，关键在于能否搭建起适配她们需求的平台，给予她们足够的支持与尊重。

余姚的实践证明，赋能全职妈妈，不仅能帮助她们实现个人价值，更能挖掘女性潜力、传承传统文化、促进社会和谐。期待更多地方借鉴这样的模式，打破对全职妈妈的偏见与束缚，搭建更多柔性就业平台、开展精准技能培训，让每一位全职妈妈都能在兼顾家庭的同时，找到属于自己的人生舞台，活成自己喜欢的模样。

（欢迎投稿，来稿请发民生邮箱1871684667@qq.com）

## 优享之路 志愿护航

### 他们为“城市奔跑者”筑起“幸福家”

记者 郭婷茜 实习生 胡瑜婕  
通讯员 梅灵

3月5日早上八点，宁波市北高教园区内的云创小镇广场比往常热闹了许多，一辆白色流动体检车刚刚停稳，车前就已经排起了十来个人的小队。

“大家别急，先登记，再上车，一项一项查。”牛油果青年社群志愿者服务队的徐燕手拿一沓体检表，大声招呼着。在她身旁，几名同伴小伙伴正弓着腰，指导新就业群体填写信息。

不到一刻钟，几名完成检查的外卖骑手率先下车，手持体检表围在一起，脸上挂着藏不住的笑意。“平时没空去医院，心里总悬着。看数据没问题，这下可以放心

了。”外卖小哥王正路拍下手中的体检单发给爱人，为这份贴心的“健康礼”点赞。

这份“健康礼”正是“爱心驿站——户外劳动者之家”志愿项目送出的暖心服务之一，也是项目团队精准服务、持续关爱户外劳动者的生动缩影。

“云创小镇周边高校密集、社区众多，小镇内餐饮商户占比近七成，外卖取送需求旺盛，每天都有大量外卖骑手聚集在这里，还有环卫工、保安、快递员等新就业群体。”项目负责人刘昕桐介绍，这些户外劳动者常年奔波在街头巷尾，夏天顶烈日，冬天迎寒风，很少有固定的休息场所，也没时间顾及自己的健康。

“我们想为他们多做一点，让

他们在这座城市找到归属感，有家的感觉。”刘昕桐说。

这份“家”的承诺，正一点点温暖着这群“城市守护者”。云创小镇爱心驿站内，从夏日凉茶、冬日暖汤，到爱心理发、暑期托管，再到政策宣讲、文化引领，一张有温度的服务网悄然织就，让“家”的承诺变得具体而真切。项目成立四年以来，团队已开展服务1500余次，服务总时长超5000小时。

“送温暖、送服务”远远不够，还要解决“真问题”。

年前，团队收到文竹社区的“求助”，部分老旧小区楼栋号牌年久褪色、布局缺乏规律，外卖骑手、快递员穿梭其间常常“找楼难”。

团队立刻跟进参与，与社区工作人员、志愿者、居民、骑手代表

等一起勘测最优送餐路径、细致绘制崭新号牌。“以前绕好几圈找不到楼，超时了还得跟顾客解释，现在送餐心里踏实多了。”看到崭新的号牌与指引牌后，骑手王继明长舒一口气。

眼下，另一个改变悄然发生。每天中午11点到下午1点，是外卖配送的高峰期，外卖小哥骑着电瓶车穿梭在园区，停车却成了大问题。“其实不是他们想乱停，是没地方停。”项目成员朱修燕说。

为了摸清骑手的真实需求，项目成员俞彩根和队员一起，通过与各平台队长反复沟通、微信群征集意见、反复现场勘测，最终划出2块“潮汐车位”，在早晚高峰时段专门供外卖骑手临时停放。

韩飞。（张蕊蕊 摄）

微光成炬  
寻找新大众文艺成长的力量

记者 张蕊蕊 孙宇卓