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作家赵赵创作的 《闲的》
一书，通过一件件日常生活中
的小事，挖掘出生活的诗意与
温度，找到现代人精神生活中
最为稀缺的一种状态——真正
的闲适与内心的宁静，让生命
的过程趣味盎然。

全书分为“闲人闲景儿”
“看闲篇儿”两个部分，是赵赵

根据多年见闻、思考、感悟创
作出的随笔集。作者将人性与
文心、生活与理想、文学与旅
行恰到好处地融汇在一起，书
中处处透出闲淡生活底色上的
深情，也写出了朴素生活的原
味。

书中探讨了多种“闲”的
形式：有独处时的静思冥想，
有与朋友相聚时的畅谈闲聊，
有漫步自然时的悠然自得，也
有阅读经典时的心灵对话。每
一种“闲”都有其独特的价值
和意义，共同构成了完整的生
活体验。作者强调“闲”是感
知生活的前提，只有在相对闲
适的状态下，人们才能敏锐地
察觉到生活中的美好细节：晨
曦中露珠的晶莹，夕阳下晚霞
的绚烂，朋友话语中的温暖，
家人陪伴时的温馨。这些细微
的感受构成了生活的质感，却
往往在忙碌中被我们所忽视。

《闲的》一书采用了平实而
富有哲理的表达方式，如面对老
去的人生，作者这样写道：“长寿
的意义是什么？没有什么意义，
就是能多跟习惯的人在一起吧。
但如果不喜欢他们呢？也没什
么，就是多跟阳光、空气、水在一
起吧。”作者善于运用比喻和类
比，将抽象的概念具体化，使得

“闲”这一看似虚无缥缈的概念
变得生动可感。

（推荐书友：陈裕）

《闲的》

干超导演的纪录片 《何以
中国》，用 700 多个日夜的田野
追 寻 与 4 万 多 公 里 的 山 河 跋
涉，将大量的考古材料转化为
可感的文明温度，摘取了第 29
届上海白玉兰电视节最佳纪录
片奖等奖项。时隔两年，纪录
片的衍生图书 《何以中国：考
古里的万年中国史》 出版。这
不是影像脚本的简单复刻，而
是一场基于考古实证的系统性
再创作，它以书籍特有的图文
质感与思想深度，为“何以中
国”这一历史命题提供了更立
体的解答。

全书分上、下两编。上编
正文八章，对应纪录片八集内

容，展现“纸上纪录片”的风
采。以 《秦汉》 开篇，呈现统
一多民族国家的成熟形态，再
层层回溯至文明的源头，在我
们心中先刻下了一个中华文明
的长尺度。从 《摇篮》 中江西
仙人洞的世界最早陶器、湖南
玉蟾岩的稻作遗存，见证农业
萌 芽 与 定 居 文 明 的 诞 生 ； 到

《星斗》中红山玉猪龙、凌家滩
玉版的璀璨，勾勒出各区域文
化交流互鉴的“文化中国”雏
形；再到 《古国》 中良渚水利
系统与神权网络的恢弘，解码
早期中国形态的治理智慧。每
一章都以考古实物为锚点，将
先民的生活图景、信仰世界与
社会变迁娓娓道来。

下编 《幕后》 的学术对谈
与创作手记，为纪录片拓展了
更广阔而深刻的思想疆域。严
文明、赵辉等考古学家与主创
团队的对话，直面文明断代、
古国划分等学术争议，还原了观
点碰撞与共识达成的过程；十余
位主创的手记，则解锁了众多鲜
为人知的创作细节。

纪录片的成功，离不开考古
学家的集体助力，书籍的成书同
样汇聚了中国考古学界的“现役
主力”智慧。120 位学者的心血
让全书每一句话都具备有力的
支撑，既保证了学术严谨性，又
避免了研究报告的晦涩难懂。

如果说纪录片以影视化手
段实现了“让历史有温度”，那么
书籍则以“图文互证+学术深
耕”的方式，进行了更深层次的
精神对话。从“家国同构”到“天
下一体”，从农业萌芽到制度创
新，那些沉淀在历史深处的文明
基因，就这样潜移默化地塑造着
今日中国的模样。

（推荐书友：林颐）

“车水马龙的世界里，有人
看见了花。”修竹在《一岁一枯
荣》 的开篇，为我们打开了一
扇通往自然与内心的小门，让
我们在草木的枯荣轮回中，读
懂生活的本真，找回久违的松
弛与安宁。

修竹，是一位长年在闽北
山区行走的自然观察者，亦是
一 位 懂 生 活 、 有 温 度 的 记 录
者。他以日记为载体，将每日

所见的草木变化细细描摹。从
元月庭院里悄然绽放的春兰，
到 寒 冬 田 埂 上 倔 强 生 长 的 繁
缕 ， 再 到 岩 隙 间 蛰 伏 的 虎 耳
草，每一种植物都在他的笔下
拥有了鲜活的生命。“小时候父
亲带我回山里老家，一路上教
我认草木，其中便有栀子。”
他 的 笔 触 始 终 围 绕 “ 人 与 草
木 共 生 ” 展 开 ， 将 植 物 与 亲
情 、 民 俗 、 岁 月 记 忆 紧 密 相
连 。 正 月 初 一 ， 母 亲 泡 的 木
樨 茶 承 载 着 “ 清 平 吉 祥 ” 的
乡 俗 祝 福 ； 浦 城 丹 桂 里 藏 着
故 乡 的 味 道 与 家 人 的 牵 挂 ；
父 亲 打 理 的 花 池 里 ， 野 草 与
蔬 菜 交 替 ， 藏 着 寻 常 日 子 的
烟火气。他回忆小时候误食龙
葵的趣事，记录与酸枣小孩的
稿约，草木成为串联岁月与情
感的纽带。

草 木 的 枯 荣 从 不 刻 意 ，
春 生 夏 长，秋收冬藏，顺应
自 然 ， 接 纳 无 常 ， 这 种 “ 无
为 ” 的 智 慧 ， 不 是 消 极 的 躺
平 ， 而 是 对 生 活 最 本 真 的 敬
畏，教会我们在起起落落中，
保持内心的从容与坚定。在这
个 被 算 法 与 快 节 奏 支 配 的 时
代，大家习惯了匆匆赶路，习
惯了追逐远方的繁华，却忽略
了脚下的风景：墙角的一株野
草，窗台的一抹新绿，路边的
一 朵 小 花 ， 这 些 被 我 们 视 为

“背景板”的存在，有着治愈
焦虑的力量。

（推荐书友：甘武进）

《一岁一枯荣》

《何以中国：考古里的万
年中国史》
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黄岚

《河流》 是慈溪诗人沈建基
老先生的作品集。在我的印象
中，他是个“放蜂诗人”，是我
非常敬重的诗人。1945 年，沈
建基出生于慈溪，早年务农种棉
花，后以养蜂为业二十多年，现
退休。他是中国作家协会会员、
中国诗歌学会会员。大家都说，

“写诗的人不会老”，果然，年龄
比我父亲还大一岁的沈建基先
生，拥有一颗非常年轻的诗心。

《人民文学》 副主编邱华栋称他
“年近七十仍保持十七岁的心”，
说这话是十多年前。现在沈建基
已八十多岁了，仍笔耕不辍，他
是个真正的诗人。

看 《河流》 诗篇，可以感受
到慈溪人闯荡世界的坚韧与努
力。诗以言志，诗亦记史，诗人
在 《大海》《守海的人》《杭州
湾》 等诗中记录了慈溪人的拼
搏。诗人惯用比喻来表达心声，
如在 《执著的盐》 中，他用一颗

“白洁晶莹的盐”，写了第一代慈
溪移民的经历。慈溪大地多由海
涂地改造而来，生活在慈溪的人
们多由各地迁徙而来，没有资
源，那就创造资源。平淡无奇的
海水，在老一辈慈溪人眼中，是
可以活命的物质。该有多少的勇
气，才会用锅来煮海谋生？所以
说，向海而生的慈溪人有着闯荡
天下的勇气，他们愿意尝试，他
们不怕失败，在海涂上也能闯出
一条康庄大道。就像诗人在 《跨
海大桥》 一篇中深情讴歌的那
样，“跨海大桥从海水里站起来
了”，这站起的不仅仅是大桥，
更是生活在慈溪大地上的人们。
慈溪地处滨海一角，境内没有机
场，没有铁路，只有公路，在杭
州湾跨海大桥建成之前，人们去
对岸的上海要绕道杭州，时间
长、路途远，非常不方便。而大
桥建成后，慈溪的经济迈上了一
个新台阶。大桥便是诗中说的

“连接天上人间”的七彩之虹。
沈建基的诗歌记录了社会变迁，
由此而具有史志的功能。读者会
在优美的诗句中感受到欣欣向荣
的时代气息，作为慈溪人的我，

更是热血澎湃。
看 《河流》 诗篇，可以感受到

诗人的乐观与豁达。集子中的多篇
诗歌，写得极其美丽，有一种闲淡
安静的味道。如 《早晨的阳光》，
多么平常的景物，在诗人笔下却
充满灵性，“红光瞬间燃亮山山岭
岭 的 峰 尖/山 麓 连 绵 晨 雾 氤
氲”，优美静谧，如梦如幻。虽然
只写一个早晨，却从中读到了时
间的流逝，“昨天的太阳围着黑夜
转了个圈”，是一天，“一树细花
不知开落多少”，是一年。见一天
思一年，极具张力，让我看到了文
字中埋藏的广阔天地。在 《那片林
木的早晨》 中，那片树林见证了四
季，一地落叶又到秋季，四 季 一
直在重复，却年年不一样，只是
我们没意识到罢了。诗人提及秋
虫的死，提及朝露的消散，无时
无刻不在提醒我们生命的短暂与
珍贵。他还能换位思考，从另一
端开启对生命的赞美。在 《五月
烦 琐》 中 ， 他 写 道 ：“ 如 果 一 根
稻草能压垮一匹骆驼/那么，一片
绿叶/就能使人遐想阳光。”这是一
个乐观者说出的乐观的话，这种对
生命期许的哲思，值得借鉴学习。
诗人从事物的另一面想到有一片绿
叶，带着生命的喜悦，带着生命的
悸动，走进了我们的生活，让我们
不管身处何种境地，都能坦然接受

生活的馈赠。
看 《河流》 诗篇，能感受到诗

歌题材的广泛性、诗歌意象表达的
多样性。诗歌涵盖情感、景物、哲
思、社会等多种主题，呈现了诗人
经历的丰富性与其人生阅历的深刻
性。如，他笔下的《丁香》很美，但
从最后一句“一想起你我心里就疼”
来看，丁香不仅仅是花，更是个撑着
油纸伞的江南女子，一个在诗人心
中留下深刻印象的女子。在《种豆》
中，诗人流露出少见的俏皮与活泼，
诗中有种爱情的味道。集子中有一
组悼亡诗尤其令人感动，如在《今夜
是冬至》中，他写道：“多想到山上让
自己也当一回灯/用微光陪伴你/这
个世上最长最长的寒夜。”这首诗用
情至深，诗人的愿望很朴素，只想陪
伴爱人，怕她在寒夜里太孤寂了。慈
溪的风俗是冬至时可以修缮墓地，
大概也只有在这个时节，是除了清
明外可以与逝去亲人相见的日子。
这也是诗人写下这首诗的时间节
点，并作为题目。而冬至，当然是
一年中最寒冷的日子，越是寒冷，
越让诗人想起了爱人。真的不忍卒
读。

集子中体现哲思的作品，同样
令我印象深刻。如诗人写 《栀子花
开了》，“栀子花开了 阵阵清香/
溢满时空”，在这样美好的时节，
他却笔头一转，说到眼前的“一对

被剪翼的黑天鹅”。“被剪翼”这三
个字，让人想到那些被迫放弃的翱
翔天空的梦想和自由，随着时间的
流逝，人们渐渐接受眼前的苟且。
多么悲伤的时刻！而 《月下适宜晾
心》 这首诗，运用的意象很特别。
诗人写从“银河”中流下“潺潺”
的水，从而达到洗涤心灵的目的。
为什么需要洗涤？是我们的凡心沾
染了世俗的尘垢。而天上，有透明
的驿路，有可净化心灵的笛声，这
是除流水声外出现的第二种声音。
太累的心灵，只一壶月光就够了，
诗人在星空下达到了内心的自我净
化。

沈建基到过新疆、西藏、内蒙
古等地方，在他的笔下，地域辽
阔，个体生命渺小，诗集中有几组
表现广阔天地的诗篇。如 《打马过
天山》 描绘了他骑马穿越天山地区
的场景，诗中有胡杨、红柳，这些
坚韧的植物构成了特别的意象。诗
人在寂静之夜仰望星空，“沉睡”
暗示西域历史的沉寂与荒凉，诗人
又强调“天空没有睡”“胡杨没有
睡”，形成对比，暗示自然的永恒
活力。此诗仅八行，采用自由体形
式，无固定韵脚，但每行短促有
力，似有一股巨大的力量将读者拉
入诗人营造的诗境中。在广阔苍凉
的背景下，个人的渺小显而易见，
但置身于如此沉静广阔的环境中，
个体生命会迸发出无限激情。再
如，在 《剑门关》 中，诗人写道：

“两块石头绿着眼睛握手对视/却用
一 把 铁 锁/把 天 空 分 锁 在 南 边 北
边。”两块石头像两位士兵，守卫
在剑门关，绿眼睛是历经千年的苔
绿的意象。一把铁锁锁住天空，只
露出天空一角，地理上的险峻，是
生存困境的隐喻。这是从空间上来
讲的。而后面“青山叠着青山”，
凝固成两个季节，则是从时间上来
说的。

另外，诗人在诗歌的篇末多次
留下了“创作于何时，修改于何
时”的记录。的确，诗歌或文章经
过修改会趋向完美，这种精益求精
的创作方法值得我好好学习。从这
些诗篇中，一点看不出诗人已经年
过八旬，我分明看到十八岁的少
年，以梦为马，跳跃驰骋在诗歌的
王国中。

以梦为马的那些岁月
——沈建基《河流》读后

阅读家 精神富有 阅读先行

袁志坚

市政协文化文史和学习委员
会近几年陆续出版了多种“亲历
宁波发展”图书，此系列丛书创
新了“三亲”史料的编写方法，
聚焦宁波经济社会发展主题，分
条线拟定选题，分阶段组织史
料，分角色选择“第一人称”讲
述者，由当代人记录当代史，还
原当时语境、当然逻辑，萃取当
先创举、当行本色，呼应当下关
怀、当前职责，发挥了“存史、
资政、团结、育人”的价值。

2025 年 11 月刊行的 《甬闯
天 下 ： 亲 历 宁 波 外 贸 发 展

（1949—2008）》，系统梳理了自
新中国成立以来尤其是改革开放
以来至 2008 年国际金融危机发
生期间的宁波外贸发展历程，以
不同历史时期、重要历史节点和
关键转型关头的代表性个例，建

构宁波外贸与宁波经济发展的内在
关系。这本书不是零散材料的打
包，它的编纂体例和结构，体现了
外贸作为一个板块对宁波产业体系
的波轮驱动效应，体现了外贸作为
一个环节与宁波供应链价值链的深
度耦合动态，体现了外贸作为一个
基石对于宁波经济格局的长期稳定
意义。

我用“市”“世”“势”三个字
来描述以上认识。

市，即市场。外贸连接的是国
际、国内两个市场，有市场就有资
源、机会。在计划经济时期，进出
口物资的采购都要纳入国家计划，
宁波没有自营出口权，只能供应农
副产品、金丝草帽等初加工出口商
品 。 改 革 开 放 以 后 ， 特 别 是 在
1984 年被列为沿海开放城市、在
1987 年 被 列 为 计 划 单 列 市 之 后 ，
宁 波 进 入 了 自 营 进 出 口 的 新 时
期，外贸插上了腾飞的翅膀。从

“三来一补”加工贸易起步，从工
贸 结 合 、 以 贸 促 工 的 路 径 出 发 ，
宁波人抓住市场这个龙头，加快
了以产业集群为核心的工业经济
的发展。以纺织业为例，1985 年
宁 波 纺 织 品 联 合 进 出 口 公 司 成
立，16 家成员企业共同出资形成
联合体，迅速丰富产品体系、壮
大生产实力，杉杉、雅戈尔、维
科等一批骨干企业走向国际市场
并带动国内市场。“宁纺联”闯出
了 一 条 路 ， 为 五 金 、 机 械 、 文
具、塑料、家电等行业“领跑”，
较早形成了外向型经济模式。从
参 加 广 交 会 到 参 加 海 外 展 销 会 ，
宁 波 企 业 主 动 对 接 国 际 市 场 需
求，提高了自主竞争力。在中国
加入世界贸易组织之后，宁波企

业更是如鱼得水。宁波如今成为
在 国 际 上 有 影 响 的 制 造 业 强 市 ，
外贸先行需要不断巩固经验，回
顾历史，邬和民的一句话对如何
理解外贸与经济的关系具有启发
性：“市场经济的关键是要抓住市
场，生产制造是第一位的，是基
础，但要真正实现价值还是要靠
市场。”

世 ， 即世界。走向世界，不
仅需要把握机遇，还需要接受风险
挑战；不仅需要熟悉规则，还需要
拥有话语权；不仅需要吃到时代红
利，还需要洞察国际局势变化。书
中有一些事实堪称“教科书”级案
例：据童信芳口述，宁波保税区外
贸服务中心和宁波中海贸进出口有
限公司，诞生于 1997 年亚洲金融
危 机 这 个 特 殊 的 时 间 节 点 ，“ 为
450 多家没有进出口经营权的中小
企业打开了出口通道，为宁波外贸
培育了大量人才，成为加入世界贸
易组织前一次成功的外贸综合服务
创新探索”。据林宗耀口述，2001
年，中国加入世界贸易组织之初，

“宁波动员‘千军万马走出去’，创
造了‘每 4 个人就有 1 个从事外贸
相关工作’的城市传奇”，但也屡
屡遭受贸易摩擦和贸易壁垒，宁波
提出“从末端治理向源头管控和过
程治理”的思路，坚持以质取胜、
市场多元化和维护公平竞争环境，
赢得了长远发展的先机。据王仁洲
口述，2008 年国际金融危机发生
后，宁波企业通过发展境内外工贸
结合的办法提高了抗风险能力，他
认为，“毕竟全球的开放融合是不
可逆转的，国际贸易发展是一个永
恒的课题，探索创新者必胜”。

势 ， 即 大 势 。 改 革 开 放 以

来，宁波外贸的发展、经济的发
展 ， 立 足 于 三 大 优 势 ， 一 是 港
口，二是沿海开放城市和计划单
列市，三是宁波商帮，并且将三
大优势转化为发展大势。有世界
上不可多得的深水良港，有国际
海 运 的 便 利 ， 这 是 宁 波 外 贸 的

“地利”。据丁海滨口述，宁波现
代物流业提质升级，形成了海陆
空联动的格局，融入全球物流体
系并成为我国重要物流基地。宁
波成为沿海开放城市、计划单列
市之后，“在充分利用政策资源的
同时，创新体制机制，在通关环
境、金融环境、物流环境、营商环
境等方面敢于作为”。据钱世雄口
述，出口退税质押贷款和出口信用
保险保单融资这两项宁波原创政
策，写入了国家出台的文件。政策
优惠可谓宁波外贸的“天时”。宁
波企业最先靠海外宁波商帮人士的

“三来一补”打开外贸的口子，后
来靠以民营企业为主力军的内生力
量抱团出海，这是宁波外贸的“人
和”。从货物贸易到服务贸易，从
实体贸易到跨境电商，从出口为主
到进出口并重，从“走出去”到

“双循环”，宁波进入全国外贸“五
强”城市行列，凭借的是乘势而
上、顺势而动的勇气和智慧。

无论是企业家、外贸专业人
士，还是政府官员、行业协会工
作者，39 名口述人道出了宁波外
贸发展的精气神，道出了他们对历
史的珍惜、对时代的感恩和对未来
的憧憬，道出了这座唐宋以来就是
海丝之路启航地的港城的魅力与风
度。“甬闯天下”，是当代宁波外贸
人的集体记忆，是滨海宁波扬帆世
界的深厚底蕴。

市·世·势：外贸与宁波经济的互动图景
——评《甬闯天下：亲历宁波外贸发展（1949—2008）》


