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我偏爱它清晨四五点钟的模样。那时，
天是蟹壳青的，带着潮润的凉意。整条横溪
老街还浸在昨夜的残梦里，只有几家做早点
的铺子，亮着惺忪的、暖黄的灯。灯晕在湿
润的青石板路上洇开一小圈，像宣纸上不小
心滴落的淡墨。

空气里最先活过来的，是气味——油条
在滚油里膨胀的焦香，蒸笼揭盖时喷涌而出
的白雾带着麦芽的甘甜，还有豆浆那质朴的
近乎土地般的醇厚。这气味是无声的吆喝，
吸引着早起的人。拉煤饼车的老汉，车轮碾
过石板，“咕隆咕隆”的声音，空旷而清
晰，能传出老远，仿佛是这半醒的街道唯一
的心跳。声音撞在两旁店铺的木板排门上，
又被轻轻弹回来，带着一丝寂寞的回响。这
时你就觉得，这街是空的，也是满的，满得
能装下所有尚未开始的安宁的希望。

天光再亮些，脆亮的声响便接管了一
切。沿街的铺面，“哗啦”一声，卸下一块
块门板，店铺的内部便毫无保留地展露出
来：杂货店里垒成墙的杂货，酒酿铺里幽
红沉默的米酒，裁缝铺案头堆积如小山的
布匹⋯⋯声响也跟着丰富起来：茶馆的灶
上，长嘴铜壶“嗤——”的一声长鸣，尖
利得像要划破空气；隔壁篾匠铺里，老师
傅用篾刀破竹，“唰”的一下，那声音又清
又脆，带着竹纤维断裂时的韧性；更远处，
隐约有木槌捶打年糕的“噗噗”闷响，一声
声，结实而富有节奏，像是给这喧腾的市井
打着沉稳的拍子。

最妙的还是那家老茶庄门口，伙计正在
一口巨大的铁锅里炒茶。茶叶与热铁锅摩
擦，发出“沙沙”的声响，不像劳作，倒像
极细致的连绵不绝的雨，打在无边无际的荷
叶上。间或“噼啪”一声轻爆，是茶梗受热
断裂，那声音脆生生的，像在寂静里炒青
豆。你路过，那混合着微焦的青草气息的茶
香，便不由分说地钻进你的肺腑，让你觉
得，自己也成了这街的一部分，被这生活的
烟火气熏染得透透的。

日头爬到顶时，人潮最盛，各种声响便
汇成一股浑浊而有力的洪流。叫卖声、讨价
还价声、熟人相遇的寒暄声、孩子的嬉闹
声、自行车的铃铛声⋯⋯它们汇聚在一起，
分不清彼此，成了一锅煮沸的嘈杂的粥。这
时的街，仿佛正值其壮年，筋骨舒张，血脉
偾张，充满了用不完的力气。你挤在人群
里，身不由己地跟着流动，眼睛、耳朵、鼻
子都不够用。冬日里的糖炒栗子散发出奇异
浓香，会和水果摊上熟透菠萝的甜腻搅在一
处。前面刚飘过女人发间的幽香，后面紧跟
着就袭来水产摊上的咸腥，这感官的盛宴是
泼辣的、直接的，甚至有些粗野，却真实得
烫人。

我常常想，这条街究竟是什么？它是通
道，是市集，是许多人一生的舞台。然而在
我心里，它更像一条缓慢流动的河。白日里
汹涌的是生活的激流，挟带着泥沙、草叶与
阳光，哗哗地向前奔；到了夜里，水流平
缓、沉静下来，河底的卵石、水草，乃至沉
积的往事，便都在星月微光下，显露出它们
温润、本真的模样。一代代人，像水上的浮
萍，来了，又去了。街边的老屋，门楣上或
许还残留着旧时斑驳的标语印迹。街角，一
个摇着拨浪鼓的货郎担刚刚走过，而隔壁的
音像店里，却飘出时下流行的用电子合成器
制造的缠绵情歌。这新与旧、快与慢、喧嚣
与寂静，便如此和谐地交织在这条街上，织
成它独特的肌理。

我就这样站着，站在明与暗的交界处。
身后是尚有余温的人间烟火，面前是那已沉
入梦境只以呼吸示人的古老河流。我不需要
懂得它全部的故事，能在这一个黄昏，做它
岸边一粒安静的沙子，感受它的脉动与温
度，便足够了。我知道，明天，只要天光一
亮，那卸门板的“哗啦”声会再度响起，铜
壶会再度长鸣，生活的激流，便会又一次充
满力量地漫过老街古老的河床。

横溪的街角
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赵淑萍

张爱玲说，平生有三恨：一恨鲥
鱼多刺；二恨海棠无香；三恨 《红楼
梦》 未完。

鲥鱼，一种极其鲜美而多刺的
鱼。宁波老话里一句“鲥鱼吃鳞，甲
鱼吃裙”，道尽了它的金贵与讲究。
它的鳞片大而薄，轻触即落。鳞片富
含脂肪，遇热即化，这正是鲜味与脂
香的真正源头，因此烹饪鲥鱼是绝不
能去鳞的。蒸制时，鳞下的油脂缓缓
融化，一部分渗入鱼肉，让鱼肉又嫩
又润，另一部分则停留在鳞上。咬开
鳞片，那鲜香肥腴的感觉就在舌尖上
绽开。

民间流传着一则趣谈：从前有一
位新媳妇，夫家有意让她做鲥鱼。她
不明就里，将鱼鳞刮得干干净净，端
上桌来。众人笑她少见识。小媳妇伶
俐，回到厨房，那刮下的鳞片尚未倒
掉，便用细线将鱼鳞一片片串起，重
新蒸了，再端上桌，笑道：“我家常
吃鲥鱼，鳞片是单独吃的，我妈说
这才叫讲究。”一句话，反倒显得满
座人不懂门道。

鲥鱼自己仿佛也深知鳞片的金
贵，一旦被触及鱼鳞，便会立刻僵
住，不再挣扎。因此，渔民捕鲥鱼
多用轻巧柔软的丝网，网一旦卡住
鱼 鳞 ， 鲥 鱼 便 乖 乖 就 擒 。正 因 这 份

“惜鳞如命”，大文豪兼吃客的苏东坡
给它取了一个极富诗意的名字——
惜鳞鱼。

鲥鱼与刀鱼、河豚被誉为“长
江三鲜”。虽称江鲜，其实它并非淡
水鱼，而是一种拥有洄游习性的海
鱼。每年春季四月至五月，正值繁
殖期的鲥鱼自大海成群结队溯江而
上，长江流域成为其最重要的洄游
通道，其中以下游的镇江、南京一
带最为著名。完成繁育使命后，亲
鱼 将 幼 鱼 留 在 江 中 ， 随 即 回 归 大
海。而那些足够幸运、未被早早捕
食的幼鱼，在淡水中生长至约 15 厘
米后入海，开启下一轮生命的轮回。
宋人梅尧臣在《时鱼诗》中写道：“四
月时鱼逴浪花，渔舟出没浪为家。”诗
中 的“ 时 鱼 ”，正 是 鲥 鱼—— 到 时 即
来、应季而至的珍馐。

明清时，鲥鱼是贡品，为了保
鲜，常常快马加鞭运送，和唐代专
门有快骑为杨贵妃送岭南荔枝有的
一比。

由于过度捕捞及环境等诸多因
素影响，野生的鲥鱼已经绝迹。现
在餐桌上吃到的大多是人工养殖的
鲥鱼，味道也非常鲜美。

倒是还有一种鱼，外形与鲥鱼
相似，也多刺，吃时不用去鳞，那
就是鳓鱼。鳓鱼，又称鲞鱼、曹白
鱼、白鳞鱼等。鳓鱼比鲥鱼略显狭
长，鳞片紧密，刺相对分明。比之鲥
鱼的娇贵，它显得平民化。它是海
鱼，常出现在宁波老百姓的餐桌上。
关于它的宁波老话就更多了，比如

“ 乌 贼 黑 ， 带 鱼 白 ， 鳓 鱼 肚 皮 像 刀
割”“黄鱼头大，鳓鱼刺多”“黄鱼吃
嘴唇，鲳鱼吃下巴，鳓鱼吃尾巴，带
鱼吃肚皮”“五月十三鳓鱼会，日里
弗会夜里会”等。鳓鱼和大黄鱼的渔
汛同期，所以渔民往往会按照“大水

（大潮） 捕黄鱼，小水 （小潮） 捕鳓
鱼”的经验去捕捞。

还有句老话，叫“鳓鱼骨头里
戳出”，意思是那满肋的细骨，从薄
薄的鱼肉里刺穿出来。这话说得形
象，常用来形容家庭或团体“内里
生出嫌隙”，私事外扬，叫人看了笑
话。

鳓 鱼 可 清 蒸 、 红 烧 ， 也 可 腌
制。在宁波、舟山一带，有道菜叫
作“三鲍鳓鱼”，也有写成“三抱鳓
鱼 ”“ 三 曝 鳓 鱼 ” 的 。 这 里 取 一 个

“鲍”字，鲍者，腌鱼也。三鲍，就
是腌制三次。腌制的工序极讲究：抹
盐的方向和部位、腌制的器物、时间
的拿捏、佐料的选配，都大有名堂。

经三次腌制，鳓鱼鱼肉转为暗
红，在时间的发酵里，隐隐生出一种
霉臭的气味。这道菜，对老宁波来
说，就是压饭榔头。咸鳓鱼炖蛋或炖
肉饼子，都是先前的家常菜。说来惭
愧，小时候我最怕这道菜，看着诱
人，但一尝那肉饼子和鸡蛋实在是
咸。可大人们吃得津津有味，一边剔
着细骨，一边品咂着鱼鳞，还连夸

“入味”。后来，不知从什么时候起，
那咸里藏的鲜，竟渐渐被我尝了出
来。那臭味，也觉着成了一种特有的
咸香。如今，反倒成了惦念的那一
口。

老话说，“吃尽五味盐好，走遍
江湖田好”。明知咸多伤身，可舌尖
上的乡愁，哪里是说改就能改的？而
那些老话中也全是旧日的时光、旧日
的味道。

鳞间味

骨里香

孙仰芳

这大概是阿拉宁波史上最“牛”
的一条街道，没有“之一”。多少年
来，在老百姓口里流传着这么一句耳
熟能详的话，叫作“走遍天下，不如
宁波江厦”。

这“江厦”一词的由来，最早源于
宋代。在明州（宁波古称）城墙外的奉
化江边，曾有一座江下寺，宁波话里
的“下”同“厦”谐音，因此，江下
寺前的这条路，后来就被人们称为

“江厦街”。自宋代起，三江口一带就
是明州对外贸易的重要港口，江厦街
及周边区域早先是造船基地。

北宋年间，宋徽宗就钦派官员任
职明州，设立了相对完善的配套机
构。这位官员叫晁景迂，山东济州
人，原是苏东坡门下弟子，后来到明
州当上了舶务司主管，专门负责监督
出入口货物交易，以“诸番互市于

兹”而史上得名。这位晁景迂，虽说
官位不大，但内心不减诗意，曾在三
江口岸边修了一座“超然亭”，尽显
洒脱之趣。并作《超然亭戏作》一首：

“终日一杯终日醉，看潮初上看潮回。
自疑前世陶贞白，乘兴闲游鄮县来。”
后人为了纪念他，将超然亭改作景迂
先生祠，并请陆游作祠记。如今祠记尚
能读到，而亭与祠皆不见踪影。

三江口的对外贸易发达，带来了
岸上商品经济的繁荣。江面上，海船
来往频繁，千帆竞发；街巷里更是挤
满了客商与旅人，熙熙攘攘，一片热
闹。尤其到了明清两代，江厦街这里
变成了宁波城里 （明初因避国号，明
州易名为宁波，取其“海定则波宁”
之吉祥寓意） 最繁华、最富庶、人气
最兴旺的地方。

江厦街原是由半边街、双街、钱行
街、糖行街四条街巷组成，一边临近奉
化江，另一边商铺林立，特色鲜明。

先从半边街说起，这里半数以上
是鱼市行，大宗进货者又多数兼营门
市零售业务。街面上用一块块条石铺
成，走过此街，鱼腥味扑鼻而来。半
边街最热闹的是在夜里，船上的渔民
协助鱼市行的伙计，抬着鱼篓上岸，
过秤入行，直到天色拂晓，闹市结
束，半边街的街面上总是湿漉漉的。
宁波有一首民谣唱道：“半边街，街
半边，半边奉化江，半边是鱼行。”
可谓这一带景象的生动写照。

双街紧挨着半边街，它是为区别
“半边街”而约定俗成的街名。这里
主要卖的是咸货，从前宁波城里最有
名的四大咸货行中的“方悦来”和

“邵泰祥”就在这里。咸货行前店后
场，临街是铺面，后面是工场，深深
的场屋一直从街面通到江边。有名的
三矾海蜇头和白皮子、红膏炝蟹、咸
带鱼等，大多出自这里。再往前走有
一条横街，叫作“大道头”。顾名思
义，大道头就是海船停泊的大码头，
也就是说“来往的渔船及海外使者、
客商游人都在此上岸或启程”。

接下去就是钱行街和糖行街，认
真说起来，其实这一段才是真正让江
厦街获得“天下第一街”美誉的精华
所在。不妨先讲一下糖行街，所谓

“糖行”，并不专指卖糖的铺面，而是
泛指经营南北货及日常用品的店铺。
街 头 上 开 着 “ 东 昌 ” 桂 圆 行 、“ 泰
来”南货店，还有一家名曰“华丽
芳”的店铺专卖胭脂香粉。沿街商铺
的广告从上至下，满街飘扬，街面上
游人如织，煞是热闹。这里的建筑显
然比半边街、双街那边高大整齐，全
是中式木结构房子。可是与钱行街相
比，又逊色不少。

钱行街上的钱庄多用石库门面，
高墙耸立，石质门框中有两扇大门，
入内才是店堂账房和客堂。另外，街
面上每隔 50 米左右，就有一道圆顶拱
形高墙，以作防火之用，这构成了宁

波街市中的独特一景。据有关史料介
绍，自清乾隆年间始，钱行街上的钱
庄就进入了鼎盛期，此后有财力雄厚
的方聚元钱庄、益康和瑞康钱庄及著
名的敦裕钱庄入驻，大大小小有五六
十家。

当年，街头巷尾时有民谣响起：
“银洋叮当响，铜钿好打墙。进出黄
包车，满街大先生。”足见那时候的
江厦街是何等繁荣。

江厦街不但是宁波钱庄业的发祥
地之一，在这里，还诞生了宁波人独
创的“过账制度”。

据传“过账制度”的早期创始人
之一，是甬上闻人陈鱼门先生。陈鱼
门名叫政钥，号仰楼，年少时便聪明
出众，清道光二十九年 （1849 年） 选
拔为贡生，后来升任内阁中书，乃三
品官衔。《鄞县通志》 对陈鱼门有一
段 评 价 颇 高 的 记 载 ：“ 政 钥 负 才 广
交，为当道所重。郡县有事，若拓
荒、修学、协济邻饷之举，皆倚办
之。”另外，他平生极喜玩耍，“广交
游，琴酒无虚日”。据考证，被称为

“国粹”的麻将牌的发明人也是陈鱼
门先生。但他的最大功绩是出面办了
许多有益于地方的慈善事业，如集资
从当时的洋人手里赎回了那一座老浮
桥，也就是后来人们口中常说的新江
桥。

陈鱼门当年采用的集资方法，就
是“过账”。何谓“过账”？即在贸易
结算、信用往来活动中，不必付现金
交易，而是双方通过自己的开户钱庄
去划账，这是一种以信用为基础的十
分独特的会计结算制度。具体做法
是，借贷双方在“过账”时，采用一
种叫“过账簿”的本子，如有大额交
易发生，在钱庄开户的客户，不必收
付数点现金，只要双方把收进或付出
的账款，记入“过账簿”中，各自送
交自己的开户钱庄，再由各自的开户
钱庄当晚把客户“过账簿”中所记载
的进出款项，分别按双方交易的数额
逐笔填入摘抄单里，得出应收应付的
差额后，次日清晨送到钱业公所去互
相核对，盖上“查”字图章后结清。
整个手续极其简单，但其内部制度相
当严密，有详尽的庄规加以约束，出
现的差错率极低。这“过账制度”不
但获得了钱业行经营者的赞许与采
用，也获得了外国洋商的认同，由此
扩大了它的使用范围与影响力。

曾任宁绍台道的薛福成在 《庸庵
海外文编》 里，述及伦敦、纽约、巴
黎、柏林等西方各国银行票据交易优
势时，特意增写了一段称赞宁波钱庄
业早期“过账制度”的文字：“宁波
殷实富室所开钱庄，凡有钱者皆愿存
钱于庄上，随庄主略尝息钱，各业商
贾向庄上借钱，亦略纳息钱。进出只
登账簿，不必银钱过手也。”

你说，阿拉宁波这条“天下第一
街”，是不是很牛？

阿拉宁波话 乡 愁

道老古
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江厦街旧景（图中的“方聚元”为钱庄）

旧日钱庄的“过账簿”（孙仰芳 供图）

三江口的老浮桥 （俞德富 摄）

横溪街角


