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马叙伦（1885年—1970年），字
彝初，号石翁，晚号石屋老人，浙江
余杭人，现代著名学者、教育家、哲
学家，出版有《马叙伦先生法书选
集》《马叙伦墨迹选集》等。

在近现代浙籍文人中，有三位
姓“马”的著名学者——马衡、马一
浮、马叙伦，他们在中国近现代文化
史上可谓影响不小。

年龄最长的马衡是鄞县人，马
一浮祖籍浙江绍兴。值得一提的是，
他们之间多有往来，关系也不错。如
马叙伦与马裕藻、马衡兄弟曾任教
北京大学，马衡调任故宫博物院院
长后，曾邀请马叙伦担任故宫赴英
国的“中国艺术国际展览会”书画作
品审查委员。新中国成立后，失散海
外的“三希堂”法帖之王献之《中秋
帖》与王珣《伯远帖》，经由马衡与马
叙伦从香港购回，重回故宫。马叙伦
与马一浮早年就进行学术交流，他
们之间的往来更为频繁。“三马”学
问一流，书法造诣亦高，令人称道。
马衡与马一浮的书法，此前已在栏
目中作过介绍，今天我们来认识一
下马叙伦的书法造诣。

书法不是靠写出来的，而是靠
养出来的。马叙伦认为，“书法一味
地写，训练的是技法，是书法的外在
表现形式，而书法的格调、境界，则
是靠人的修养、学识、品行等慢慢地
涵养出来的。”所以，一件好的书法
作品肯定有内涵，而且越看越有味。

“临池弄翰，特其余事耳”，书法
是马叙伦的业余爱好之一。作为一
位学识渊博、修养深厚的学者，马叙
伦在文字学、金石学、诗词歌赋以及
哲学等领域均有较高建树，这些条
件与优势，造就了他的书法具有与
众不同的内涵和气质。

总体来看，马叙伦书法属帖学
一脉，书风清逸、典雅、工整，作品虽

“貌不惊人”，但点画精到，字法妍
美，可圈可点。沈尹默先生如此评价
其书法：“三十年前见其笔札，已极
清劲之致，为时所推，称为善书⋯⋯
而君则恣情水墨，超逸绳检，但求尽
意，乃今世之王绍宗也。”

临摹是学习书法的不二法门，
马叙伦出身书香门第，五岁描红，写
大字、小字，同时兼习《小学韵语》和

《孟子》《论语》等古文经典。书法早

年浸淫唐楷，并师二王，又专攻欧
褚，后再深入《龙藏寺碑》，上溯北魏
诸碑。关于书法的传统与临摹，马叙
伦在其《论书绝句》中留下了不少感
悟：“古人书法重临摹，得兔忘蹄是
大儒。赝鼎乱真徒费力，入而不出便
成奴。”“漫从颜柳度金针，直抟扶摇
向上寻。试看流沙遗简在，真行汉晋
妙传心。”可以说，马叙伦学书特别
重视临摹，继承传统，广汲博取。他
的书法既有传统的根基，也有自己
对书法的理解和表达，虽然其书法
风格上少了些个人面目，但字里行
间始终流淌着灼热的情感，流露出
奋发向上的时代精神与气质。

《赠马一浮行书扇面》创作于
1940 年，全篇均为小行楷。四首
诗各自独立，但之间又有对比与照
应，作品浑然一体。留白上注重疏
密、照应与变化，扇面虽小，但因
字数多，章法显得丰富而多变，体
现了扇面艺术“以小见大”的气
格。这件扇面作品气息清劲有致，
格调雅逸，书家在取法褚字基础
上，糅合了苏轼、米芾的笔意与字
法，有瘦劲雅韵、拙中生美之风
神，是一件不可多得的佳作。

在我看来，马叙伦书法最令人
惊叹之处，是书法用笔之精美、技法
之高超。帖学书法以笔法细腻、风格
雅逸受大家欢迎和喜爱。马叙伦擅
行书、楷书，平时最爱写的是行楷，
行中有楷，楷中有行，充分展现了书
家的帖学功底。为丰富作品的内涵，
增强线条的质感、结字的变化，书家
在其行楷中融入篆隶笔意，如横画
收笔时偶用波磔笔法，线条增加篆
隶的厚重感，墨色也增加了轻重节
奏等。总体上，马叙伦的书法体现了
一种帖学之美，秀美而非壮美。如笔
画起笔时的藏露，笔锋的精细灵动；
笔画间牵丝的连带与照应，断连结
合，笔法稔熟；线条的粗细变化乃至
结字的收放开合等，处处显露出帖
派书法的内涵品质。此扇面的字极
小，可谓盈寸行楷，作者以悬腕法作
书，亦为书家之一大特点。

沈尹默说：“石屋（马叙伦）作字
颇重意趣，悬腕书小字，其殆欲传
此必于来着乎？”但凡作书，均用
悬腕、悬肘、运指。马叙伦认为：

“好书臂指须齐运，不是偏将腕举
高”“要使指转毫随转，正副齐铺
始不颇”。沈尹默曾为 《马叙伦先
生法书选集》 作序，序言题为“悬
腕染翰重意趣”，明确指出马叙伦
书法的特点即悬腕和意趣。

马叙伦写字，无论大小均悬腕
书写，尤其腕书小字，极非易事。
其实运用悬腕、悬肘、运指，都是
为了加强对笔锋的控制力。古人
云，书法在用笔，用笔贵用锋。马
氏书法用笔精到，线条牵丝细腻，
这与其善用悬腕、悬肘、运指的

“执笔法”大有关系。
“避甜避俗须牢记，火候清时

自有神”。马叙伦对书法的神采内
涵尤其重视，他的书法重意趣，书
卷味浓，而且审美眼光又高。他曾
提出过一个精辟的论点：书法“然
薄犹可医，俗不可治也”。他在评
论“王福厂沈尹默书优劣”时认
为 ：“ 福 厂 书 平 铺 直 叙 ， 一 无 足
觇；尹默书王字底子尚不算差，相
当知笔法，但其笔趣则缺然，不足
名大家。”马叙伦认为王福庵与沈
尹默不可并论，沈尹默书功夫不
差，相当知笔法，唯以深于临摹，入
而不出，故灵变不足。在评介赵孟
頫、董其昌书法时，马叙伦尖锐地指
出了赵董书法的“弱而薄”，认为赵
董书法气韵不足，缺乏逸气，其症结
在于他们不善于运用腕肘以及五指
齐运。可见，马叙伦在书法审美评判
上，见解既独到又专业。

学问与交游，笔法与内涵，传
统与意趣，是马叙伦书法追求的审
美内涵，他的书法以器识为先，以
人品、学问作滋养，其书法不是书
家而胜似书家。在艰辛的书法探索
中，正如他在 《论书绝句》 中所说
那样：家家取得精华后，直上蓬莱
第一峰。

（方向前供图）
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邹大鸣

走在南国书城天一阁的青石
板上，感觉春天的气息越来越浓
郁。艺术家们迎接丙午年最好的
方式，那便是用手中的笔抒发心
中的情。于是，这个特别的中国
画展览就在新春来临之际与甬城
观众见面了。

展览的主题是马，主角是两
位先生携一位后生的新近创作。

据 我 的 查 询 ， 汉 语 中 与
“马”直接相关的成语有五百余
个，这些成语涵盖了马的速度、
力量、忠诚、智慧等多种寓
意，体现了马在中华文化中的
重要地位。马的积极向上和奋
发进取的精神，成了我们这
个民族不可或缺的精神财富。

马也是画家们热衷表现的
一个主要题材，历代出现过许
多因画马而闻名的大师，如盛
唐时的韩幹，北宋的李公麟，现
代的徐悲鸿，当代的雷晓宁、陈
立国等。这批艺术家在笔墨、造
型或精神气质上推陈出新，共同
构成了中国绘画史上“马”的艺
术长廊。

在宁波画坛，不乏擅长画马
的丹青高手，何业琦、李羡唐更
是其中的佼佼者，此次展览两位
先生各有新作给观众带来惊喜。

何业琦 2022 年春节期间在
宁波美术馆办过贺岁展，主题是
虎年画虎。他以写意为主，局部
兼工笔，将虎“人性化”处理，笔触
厚重奔放，突出力量感与节日祥
瑞气氛，展览也给当时人们提供
了极大的精神慰藉。

何业琦画虎独树一帜，被誉
为“江南虎王”。其实，在我看来，
他的最大艺术成就在于人物画的
创作，凭借“写实造型+传统笔
墨+时代主题”三位一体，延续并
发展“浙派人物画”的传统，成为
甬上中国画创作的领军人物。

此次，何业琦送展 12件“马
画”，依旧将“人性化”进行到底，
在他的作品中，我们分明能够感
受到人性的善良、忠诚、慈悲，这
恰恰是和谐社会幸福生活的基
石。

李羡唐今年八十有三，甬上
著名老艺术家，画马几十年，烂熟

于心，信手拈来。这次送展的10件
画马大写意作品，笔笔传神，完美体
现了传统中国画的精髓。

中国画大写意风格的雏形可以
追溯至唐代王洽，他首创“泼墨”之
法。明代徐渭在生宣纸上充分发挥
笔墨的随意性与表现力，把大写意
推向“强烈抒写内心情感”的巅峰。
此后八大山人、石涛、吴昌硕、齐白

石等相继传承，各自形成独特风貌，
使大写意成为中国画最具表现力的
主流传统之一。

可惜的是，大写意的传承目前
呈现出“名家辈出，脉络清晰，但整
体式微”的复杂局面。全国美展及
市场热点仍以工笔、细笔和“制造
性”作品为主，大写意作品有断层
的风险。

好在有李羡唐等一批“坚定的
守望者”，笔耕不辍、乐此不疲。
我认为赏心悦目的事情有许多，但
看了李羡唐的现场作画，才能真正
体验到其“本色”，那种洒脱，那
种节奏，那笔底生花，形神兼备，
不是常人轻易就能展现得出来的。

更为可喜的是，宁波书画界在
老艺术家们的带领下，新生代正在
健康崛起，他们的勤奋好学、积极
进取，让人刮目相看、备受鼓舞，
有的已经崭露头角，有的小有名
气。王政纲就是其中的一位，也是
这次展览的热情发起者。

这位从内蒙古来到东海之滨的
“新宁波人”做对了三件事——与

马有缘，与书画有缘，与老师有缘。
王政纲出生在锡林郭勒盟阿巴

嘎旗，我国著名的黑骏马故乡，20
多年前来到宁波工作。小时候的一
件事让他终生难忘。一次，一位牧
民骑马到他家找父亲谈事情。他坐
在小板凳上开始画系在房檐下的
马。大人们喝完两碗奶茶，他的马
也画好了，并得到了夸奖。从此，
他一发而不可收，将与马有关的小
人书、陶瓷、木雕、石刻等一一收
集，细心临摹，艺术的种子在心中
萌芽。19岁那年，家里盖新房，他
在客厅的柜子上用小刀刻出了四匹
马，这个柜子成了他家的“镇宅之
宝”。

家乡的马随处可见，他默默
记下马的姿态、神情、习惯，更
将马的精神气质深深地印刻在脑
海中。他将看马、爱马、懂马、
画马，作为业余最大爱好。为了
当好“江南墨马人”，王政纲想到

了拜何业琦、李羡唐等前辈为师，
以提高自己的绘画技艺。于是就有
了这次特别的“师生画马展”，他想
用这种方式，交出自己的答卷，回
报当下这最好的时代和欣赏他的一
群“伯乐”。

前年夏季，宁波艺术家一行曾
到王政纲的家乡举办了五场笔会，
百来幅作品赠送给当地的父老乡
亲，王政纲也画了不计其数的“蒙
古马”，众人均赞不绝口，夸奖这位
小老乡画得好。宁波画院创作室主
任李学峰也来自内蒙古，他评价王
政纲画马，“其作品或细丝灵魂，或
粗笔奔放，墨色浓淡相兼，干湿并
用，虚笔若云卷云舒，舒畅婉转，
实笔似逆水行舟，造型千变万化。”

展览中有一件作品叫 《情醉马
背》，何业琦画人物、王政纲添马、
李羡唐题款，画面中四匹骏马各具
形态，四位汉子前仰后合似醉非
醉，雄健的马匹与欢悦的汉子嬉戏
周旋，融洽和谐，刚柔相济间，活
脱脱一幅快乐安康图景。我想，这
也是作者传递给观展者最美好的心
愿。

又是一个充满希望的年份，艺
术家们崭新的愿望与美好的梦想在
心底升腾而起，伴随着甬江口的潮
涌，追逐着更加美好的幸福生活和
城市未来，策马扬鞭，骐骥驰骋，
势不可挡……
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孙雁冰

这个春节档的电影票房榜，
《飞驰人生 3》 以绝对领先的优
势一骑绝尘，如同电影中那辆老
A3，轰轰烈烈地飞驰在赛道上。

相较于前两部，《飞驰人生
3》在视听语言上的进步肉眼可
见，从赛车题材的喜剧片蜕变成
真正意义上的赛车电影。从技术
层面来说，后半段40分钟的赛车
戏，大量的全景镜头与车内的主
观视角快速切换，让观众仿佛置
身“极品飞车”的驾驶舱，既能感
受每一次车身颠簸带来的生理震
颤，也能看清车手在滚滚黄沙中
对过弯线路近乎偏执的选择。从
艺术表达的角度来说，沐尘 100
的魔鬼赛段将在张驰和林臻东的
两条赛道双线并行，让“飞驰宇
宙”的价值观——竞技体育精神
有了具象的视觉呈现。

从 2019 年到 2026 年，“飞
驰宇宙”有自己的“变”与“不
变”。楼梯上的追问，《光辉岁
月》的旋律，形式在“变”，内
核未变，而最核心的“变与不
变”，还在人物。

张驰不再是《飞驰人生》里那
个混不吝的过气车王，也没有了
《飞驰人生 2》里深夜痛哭的不
甘。七年过去，他成了一个在球桌

上懂得“让球”、拍摄“名人送祝
福”视频“一条过”的中年人，以至
于百强总误以为他会接受所有潜
规则，但百强总没想到的是，对张
驰来说，什么都可以糊弄，唯独开
车不行，一旦握紧方向盘，热血就
被点燃。对手的“小动作”从赛后
操作到了赛中，甚至到了赛前，张
驰的目标也随之而“变”——从赢
对手到证明自己，再到维护底线，
但过程永远“不变”——心无旁
骛、全情投入。正是这份纯粹，让
他最终证明了自己“顶得住”就

“配得上”。
算法算不出一个人豁出去的

疯狂，也算不出人与人之间那份
无需言语的默契。张驰的“纯
粹”，离不开伙伴同行。领航员
孙宇强是官方盖章的“巴音布鲁
克王后”，“文”能抢先一步替张
驰“跪”，“武”能第一时间替张
驰拉住手刹，他的路书在叶经理
看来“是一封情书”。车队首席
且唯一的技师记星是整个团队的

“硬核匠人”，沉默寡言的他用扳
手把那辆 A3“手搓”到巅峰状
态 ， 只 因 坚 信 “ 它 会 保 护 你
们”。除了铁三角，老叶是“飞
驰宇宙”里最有意思的弧光人
物，他经历了三次“清零”，也
曾通过打压曾经的队友，来说服
自己“背叛原则没有错”，但这

一次老叶重新回归团队，以“坏
人”的方式去保护三个理想主义
者，也算另一种“学以致用”。

张驰和林臻东的故事线，同样
完成了对前两部的呼应。这两位既
是公平竞争的对手，更是惺惺相惜
的朋友。“飞驰宇宙”有一组标志
性的镜头语言：《飞驰人生》 中，
张驰的车超越了想象中的林臻东的
车，《飞驰人生 2》 中，张驰的车
超越了五年前自己的车，两个“以
虚写实”的镜头在 《飞驰人生 3》
中“照进现实”——林臻东的车在
前“破风”，用最后的动力为张驰
提供尾流助力，张驰的车在后“推
进”，顶着“油尽”的林臻东完成
比赛。两辆车首尾相接，完成从物
理层面到精神层面的“一体”。

电影开篇引用了罗伯特·弗罗
斯特的诗句：“黄色的树林里分出
两条路，而我选择了人迹更少的一
条，从此决定了我一生的道路。”
这条“少有人走的路”，既是张驰
在沐尘100上的选择，也是电影导
演韩寒的人生写照。从少年成名的
新概念作家，到一度身陷舆论漩
涡，再到职业赛车手和导演。在
14年的职业赛车生涯里，韩寒拿
过7次年度车手总冠军，5次年度
亚军，是中国职业赛车史上唯一的
场地和拉力双料年度总冠军。有趣
的是，电影中的人名都来自他真实

的赛车拍档，那些看似刻意又匪夷
所思的情节——坚持等领航员扣好
安全带再出发、引擎盖掀起来挡住
视线——都来自他的真实经历。

“飞驰宇宙”就是韩寒写给赛车
的“一封情书”。从《飞驰人生》到
《飞驰人生3》，他的电影从早期克制
不住的无厘头搞笑，走向严肃讨论
意在言外的“规则”。他用那辆陪着
张驰数次征战的赛车，作为整个系
列的“麦高芬”——它是张驰的盔
甲和软肋，是他尊严和灵魂的外
化。它被一次次击碎，又一次次变
得更好更快更强，即使最后粉身碎
骨，但最核心的部分被永远保留。
这何尝不是韩寒本人的写照？那个
曾经被预言“迟早江郎才尽”的年
轻人，后来用二十年时间证明自己
能成为“用自己喜欢的方式生活”
的中年人。

片尾，那辆丢失了引擎盖和车
轱辘的“老伙计”，静静地停在黄沙
滚滚的戈壁，获得胜利的张驰和孙
宇强没有呐喊，没有欢呼，只是肩
并肩往前走。他们不再歌颂“奉
献 ”， 也 不 再 高 唱 “Say Good-
bye”，只是用一个“星羽汽修”的
背影告诉所有人：“永远不回头。”

而这封写给“热爱”的情书，伴随
着机械的轰鸣和漫天的尘土，在每一
个弯道处燃起热血，告诉你：你爱的，
终将以另一种方式爱你。

《飞驰人生3》：一封写给“热爱”的情书
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