

# 不做“牛马”，做“汗血宝马”

## 《有请掌门人》

记者 金鹭

“打工人常说自己是‘牛马’，那连轴转不停歇的叫什么？”采访一开场，宁波激智科技股份有限公司董事长、宁波欧美同学会副会长张彦就抛出了一个好玩的问题。

不等回应，他就笑着揭晓答案：“叫‘旋转木马’！还有个更贴切的答案——踏实肯干还跑出加速度的，是‘汗血宝马’！”

他略微收起笑容，语气坚定：“马年，我们就要有旋转木马般的拼劲，跑出汗血宝马的速度！”

在经济承压、消费迭代的背景下，这几年，激智科技利润逆势增长。

在外界看来越发低调的张彦，究竟潜心做了哪些事，才撑起这份“规模稳、利润涨”的亮眼业绩？新的一年，他又将如何布局，延续增长势头？

### 膜间注入微米级空气，厚度减半

电视、平板、电脑的显示屏，之所以能让背后的点状光源显现得柔和，离不开一层层膜的支持——激智科技做的正是这类“幕后功臣”。

在很多年前，企业旗下复合

膜产品就已稳居世界第一梯队，是三星等国际巨头的供货商。

“比起追销售额数字，我们更专注于把显示薄膜技术做深、产品做精。”张彦坦言，近年来他刻意减少个人曝光，将全部精力投入技术研发与企业经营。

在消费电子市场波动的大环境下，企业的销售额稳定在20亿元左右，利润却连年保持增长。

去年，最让张彦感到骄傲的，是历经一年潜心研发、搭载Air Gap（空气间隙）技术的薄膜产品成功实现量产，目前已进入国际客户的试用阶段。

这是一款颠覆性产品，破解了行业“薄与亮不可兼得”的难题，有望成为企业利润增长的重要引擎。

“就像给杨梅做独立包装盒，每个果子互不挤压。我们在两层扩散膜之间，精准注入微米级的均匀空气，给扩散微球预留专属‘活动空间’。”张彦解释道。

这一设计，让扩散微球免受挤压，使显示画面更通透鲜艳，同时将传统多层薄膜的厚度直接减薄一半，既轻便又降低了生产成本。

### 以技术拓市场，以稳健谋长远

新产品量产、新工艺优化，

为企业注入源源不断的增长动力。

除搭载Air Gap技术的薄膜实现量产外，去年，企业核心的复合膜产品产销两旺，市场需求持续走高。

新品OBA膜的市场表现同样亮眼，凭借适配新型电视显示的升级性能，月出货量超万平方米。公司光伏间隙反光膜产品已逐渐成为光伏组件辅材标配，与诸多头部组件厂合作，产品前景良好。

去年，仅Air Gap这一款新产品的销售额，已达数百万元，今年有望突破千万元大关。

“客户要更薄、更亮、更高效的产品，我们就死磕技术，这就是生存之道。”张彦坦言，企业坚持稳中求进，在技术深耕中保持市场韧性。

回望创业路，张彦始终坚守“技术为本、低调务实”的初心。“企业发展像跑马拉松，拼的是稳健和耐力。”

这份“稳”，源于对行业趋势的判断。

张彦认为，眼下，各行各业的显示场景仍在不断拓展——大屏共享、3D显示、AI赋能成为新趋势，汽车、机器人、智能办公等领域的显示需求持续增长。

“只要显示场景在增加，我们的市场就在增长。”他的底气，来自企业多年积累的技术硬实力，更来自对中国制造业产业链的信心。

### 从“幕后膜”到屏前、到人形机器人、到太空

谈及新一年及未来的规划，张彦亮出清晰的路线图。

第一大方向是“从幕后到屏前”。长期以来，激智科技的薄膜多作为显示设备内部核心部件，新一年计划进军屏幕前端膜材领域。

除光学显示领域外，激智科技将在未来进军智能、太空产业。

电子皮肤有望让机器人感受触觉、痛觉，从而让人形机器人更像人。

“目前我们已经具备了相关技术，能把温度、压力等传感功能集成到薄膜上，应用于人形机器人、智能穿戴设备等新兴领域。”张彦说。

他们将与宁波本地企业展开前期合作，相关产品预计在未来三年内投入市场。

此外，针对太空光伏、卫星通信等民用领域的迫切需求，激智科技计划升级太阳能背板薄膜产品，优化性能与材质，适配太空光伏电站应用。

“现在太空光伏以军用为主，未来民用太空算力中心建成后，需要大量轻薄高效的太阳能薄膜，这正是我们的优势。”张彦信心满满。

新的一年，张彦将带领团队继续扎根宁波、辐射全球，在细分赛道持续领跑，为宁波制造业高质量发展注入创新力量。

## 检测工程师王婷、王延豪：用专业和细致，筑牢质量基石



王婷在试验室里工作。（许天长 张智 摄）

记者 许天长 通讯员 张智

昨天是腊月廿八，春节假期的第一天。

当许多人踏上归途，沉浸在置办年货、迎接团圆的忙碌与期盼中时，宁波市镇海金正建设工程有限公司的试验室内，压力机缓缓加载——水泥胶砂强度测定试验正在有条不紊地进行中。

检测工程师王婷全神贯注地盯着压力机显示屏。一组28天“龄期”已满的水泥胶砂试件，被如同艺术品般精准对齐和安置，这里是所有强度的“原点”。

启动、加载，机器发出均匀的嗡鸣声，显示屏上的力值曲线稳步攀升。她紧盯着整个过程，直至试块达到极限，一声轻响，数据被精准锁定、记录。“每一个峰值都不能错过，这直接代表材料的‘脊梁’是否够硬。”她说。重复的工序，因极致的专注而显得庄严。

“这是一组‘到期就必须完成’的试验，关乎重点工程关键材料的质量判据，一刻也耽搁不得，时间节点就是质量节点。我们今天的检测数据，直接关系到节后重点工程能否顺利推进，容不得半点延迟和马虎。”王婷一边查看试验记录，一边解释。

同一时间，王婷的同事王延豪正在中交三航局四公司混凝土预制厂里，进行码头预制构件强度检测。他手持回弹仪，在巨大的预制构件上逐点检测。砰砰砰的敲击声，短暂而清晰。

“心一定要静，标准不能放松。”完成一个区域的测量后，这名年轻的检测工程师说。

他望向眼前这些即将用于码头建设的“庞然大物”，语气里带着一份沉甸甸的责任感：“我们在这里测的，是它们未来能否扛住风浪、稳立几十年甚至百年的底气。数据有一丝含糊，心里就不踏实。我们守好这班岗，出具可靠的数据，就能为工程的安全落地添一份保障，也为节后大规模施工抢出宝贵时间。”

对于他们而言，“年味”不仅是阖家团圆，更是责任在肩的担当。试验室里的精准操控与寒风中的严谨叩击，虽场景不同，却使命相通——用专业与细致，为国家重点交通建设项目筑牢质量基石；用奉献与敬业，守护未来万千群众平安便捷的出行路。

当人们沉浸在节日的欢庆中时，这份无声的守护，正化作一条条道路、一座座桥梁、一个个码头中看不见的“安全密码”，护航高质量发展的征程稳步向前。

## 派出所民警罗志涛：加密巡逻频次，守护“致富塘”



罗志涛在巡逻。（受访者供图）

记者 王晓峰 通讯员 郑蒙永 叶斐喆

“陈大哥，新年好！空塘期，设备除锈防潮可别忘，电路也要检查下，安全第一！”春节假期首日，天刚蒙蒙亮，宁波市公安局鄞州区分局咸祥派出所民警罗志涛已踩着泥土，走进连片的海水养殖塘区。一声声新春问候，在近万亩的“致富塘”边响起。

渔业是咸祥镇的传统支柱产业，近万亩海水养殖塘是当地养殖户的主要生计来源。每年12月至次年4月是空塘期，大量养殖设备闲置，塘埂设施疏于看管，安全防护成为重中之重。

“春节假期，大家都忙着过年，安全意识更容易松懈，往年就发生过养殖设备被盗案件。”正因如此，养殖塘的安保问题始终是当地派出所的牵挂。假期到来，罗志涛带领“护塘巡逻队”加密巡逻频次，努力为平安“加码”。

逐一检查养殖设备存放是否规范、用电线路有无老化、塘埂及蓄水设施是否完好……罗志涛的这一天忙碌又充实：对排查出的

小隐患，他当场指导养殖户整改；同步宣讲防盗知识，手把手教其加装公共视频；对需要跟进的问题，牵头建立台账实行闭环管理。

其间，记者听到罗志涛说得最多的一句话是“设备要做好除锈防潮工作”。原来，他长期扎根于此，深知海水腐蚀的危害。“除锈防潮，是海水养殖设备维护的重中之重，一旦疏忽，就会影响来年生产。”

巡查一结束，罗志涛便匆匆赶回派出所，还有一件更重要的事在等着他。根据咸祥镇守护生物多样性联合行动方案，公安机关是其中的关键环节。

“要做好一件事，必须有一手数据支撑。”他说，巡查的另一层用意，是收集一线实情，把发现的问题上报并同步给相关职能部门，“我们建立了‘公安机关召集、月度会商、季度联席、急事即商’的三级协商制度。机制要运转好，数据是底子”。

“接下来的几天，我们还会按早就划分好的网格进行巡查。”罗志涛说，过年团聚固然珍贵，但这一片片养殖塘是乡亲们增收的根基，“空塘期把安全守好了，来年大伙儿才能安心搞生产。这是最实实在在的新年礼物”。

## 同一屋檐下的人、黑白老照片在这里找到了！

### “92岁杭州老人的乡愁”

#### 后续报道

记者 沈孙晖 沈天舟

家乡记忆，情深意长。这两天，92岁杭州老人徐平来信希望寻找镇海骆驼桥徐家大屋老照片的事，不断在网上发酵。越来越多的读者深受感动，留言为老人送上真挚祝福，并关心此事的进展。

根据骆驼街道文化站站长郑适民提供的线索，我们把寻找老照片的“触角”，伸向了当年徐家大屋的所在地——如今的金华社区。

“我以前就住在徐家大屋。”社区一名“70后”章女士的话，让我们惊喜不已。

“内部有四长列两层楼厢房，有走廊相连。中间是大院子和祠堂，大门朝东……”徐老在回忆录中描述的一些细节，让章女士更加笃定，“没错，老人所写的就是徐家大屋。”

有时，世界就是这么小。

章女士和徐老的年龄差了40多岁，也素未谋面，但两人都曾在“同一片屋檐”下生活，又在如此机缘巧合下，隔空“相遇”了。

惊喜不止于此。“余姚人章富全家住大门旁……我最要好的朋友叫章中宪。”回忆录中的这两个名字，

让章女士有些激动，“章富就是我爷爷，章中宪是我的大伯！”

“徐老这篇《回乡二年》写得真好。”章女士想把这篇回忆录给母亲看看，让她重拾年轻时光。

住过徐家大屋的，还有“95后”社工王瑶。

“我出生在徐家大屋，从爷爷奶奶到我，一家三代人都曾住在那里。”看过徐老的回忆录后，王瑶调出了一张2007年这片区域的卫星影像图，询问长辈后，在图上标出了几个位置。

“图中穿村而过的，是金华河。河的西边，就是徐家大屋。”他指着影像图上标出的位置，一一讲解，“徐老的家，在大屋北侧的西边；章富一家，住在大屋朝东的大门旁；回忆录里提到的惠康保长、阿祥木匠，住在大屋南侧……”

“徐家大屋在2008年左右拆除。来，我带你们看看它的‘今生’！”热心的王瑶带着我们走到金华河旁。

曾经的徐家大屋，如今一半是“童声琅琅”，一半将“平地起楼”。“大屋南侧位置，现在是镇海区实验幼儿园。大屋北侧，要造菜市场和新的小区党群服务中心。”王瑶说。

他在电脑上翻查了金华社区的历史文件，找到了24张金华村（现金华社区）的老照片。遗憾的是，这些照片中没有徐家大屋的旧照。

“希望这些老照片能帮老人



金华村老照片。

了却一点心愿，也希望老人有机会时，再回家看看。”王瑶说。

我们翻阅了这些老照片，虽然绝大多数是黑白照，但满目都是旧时光的温柔和宁静——

一台老式相机前，孩子们争相凑过去，那是对新鲜事物最纯粹的好奇；

巷口的空地上，跳皮筋的身影是那么鲜活，跃起的姿态，是童年最自在的模样；

田埂里，锄头起落，农民正把希望种进土地……

这些照片没有华丽的色彩，却有动人的温度，足以成为人们



昔日的徐家大屋，部分已变为镇海区实验幼儿园。（金华社区供图）