
李浙闽

2026 年新年伊始，一本名为《玫瑰溪谷》的
自然类作品进入了我的视野，扉页上的一句话
首先引发了我的兴趣——身边也有瓦尔登湖，
就在你的心目中。

《瓦尔登湖》是美国作家亨利·戴维·梭罗所
著的一本著名文集，原作《Walden》，又译为《湖
滨散记》。这本书的名气太大了，1854 年首发后，
版本无数，发行量惊人，我的书房里就有这部作
品的数个版本。梭罗主张回归自然，崇尚俭朴生
活，书中记录了他独自一人在瓦尔登湖畔筑造
木屋的生活场景，在描述田园生活与大自然迷
人景物的同时，感悟出睿智脱俗的哲理思想，向
世人揭示了回归自然的人生真谛。

自然类作品在现代文明社会里颇受追捧，
近年来国内这一主题的出版物日益增多，著名
的商务印书馆、三联书店、中华书局不断推出国
内外的精品佳作，也是我的重点阅读领域。西方
国家的代表性作品，除了梭罗的《瓦尔登湖》，卡
森的《寂静的春天》、约翰·巴勒斯的《醒来的森
林》、约翰·缪尔的《夏日走过山间》、怀特的《塞
尔彭自然史》、爱默生的《论自然》等名作，我都
曾经涉猎。至于我市博物作家张海华的自然类
作品，我也一一读过。而引发我深读这类作品
的，则是首都经贸大学英语教授程虹的两部专
著《宁静无价》和《寻归荒野》。程虹教授是我国
最早从事自然文学研究的学者之一，怀着对大
自然的热爱和对自然文学的深刻理解，她讲述
了如何拥抱大自然、如何从大自然中获得滋养、
如何把在大自然中得到的感悟转化为精神的升
华。

《玫瑰溪谷》也是一部描写和感悟自然之
作，作者古林，一看就是笔名。古林是谁？我当即
询问宁波出版社，结果竟是我曾经工作过的宣
传系统的老同事。我问他，为什么用笔名而隐真
名？他回答说：主要是为了避免读者去关注作
者，重点是去关注书中的内容。对呀，我就按他
所说，第一时间关注起了书中的内容。

作者应是梭罗的崇拜者，但他不止于崇拜，
他要付诸行动。在宁波的南边海岛、北部海湾、
西乡山岙寻寻觅觅兜了一圈后，他终于选定了
一个背山面湖的栖居地，一个自己心中的桃花
源。他是怎么构筑自己心目中的梭罗式家园的
呢？主体建筑是村里闲置多年的老房子，装修所

用是城里买也买不到的天然物料，有从废弃山
塘里拿来的长满青苔的旧石板，有从溪流里捡
来的五颜六色的鹅卵石，有材质硬朗、纹理奇特
的各种山间杂木。书房和茶室是必须要有的，书
架和茶桌都是就地取材做的，带着天然的山里
味道。院门不是木门，更不是铁门，而是山间藤
条做成的栅栏门。当然，也有一些别出心裁的创
意设计，比如，农村不太常见的带有尖顶的露台
就是亮点，兼具美观和实用。坐在露台上，远山
近水、田野菜园、花卉草木、飞禽走兽，毫无遮
挡，一览无余。有意思的是，山中燕子也颇具眼
力，一下子就看上了露台的屋顶，踏踏实实地进
来安了家，开始繁育后代。

按照农村习俗，进屋酒是要办的，竟也办出
了活色生香的乡野味。胖头鱼是从水库里捕上
来的，酱肉、腊鸡、香肠是自家做的，蘑菇、笋尖、
荠菜、青菜、菠菜、萝卜都是刚刚从地里“活杀”
拿来的，纯酿黄酒是用高山大米和山泉水酿造
的。最具乡野味的，当数乡亲们的淳朴、善良、厚
道、豁达和重情重义，给作者留下了深刻的印
象。

在静得出奇的山村里，老夫老妻的浪漫情
怀油然而生，温馨的一幕出现了：妻子正在露台
上向外眺望，作者缓步走过去，给她披上一件毛
披肩，从后面搂住她的腰身，双手叠在一起，看
着一弯新月慢慢升起。新月下面，有颗又大又亮
且颜色发红的星星，在星空中显得与众不同，
原来竟是火星。他们在乡野的第一宵，看到了
难得一见的“火星合月”。

书中处处可见作者对乡村自然风物的细腻
描写。幽幽山谷的绮丽景色，兼具颜值美味的
山珍佳果，赏心悦目的乡野四季，生机盎然的
岁时草木，通过作者的文字，成群结队、无遮
无掩地来到了读者面前。当我进入书中，逐行
前行的时候，怎么感觉不像是在读书，而是行
进在四季变换的四明大地上。

春日的旷野上，各色野花摇曳生姿，满眼
是苍翠和嫣红，吹来的风儿轻柔且自由，空气
里尽是春风荡漾起的花香。东一块、西一垄的
油菜花与小桥流水、土墙屋舍相映成趣，衬托
着青瓦白墙、云海蓝天，恰似一幅幅山水小
品。小溪边的金樱子花如瀑布般倾泻而下，豪
华的素雅让人惊叹不已，作者夫妻俩不约而同
地惊呼：野玫瑰！“玫瑰溪谷”之名就是这么
来的。

炎炎夏日，恰是草木疯长的季节，农家的
房前屋后绿意弥漫。作者乡居的围墙上就长满
了恣意攀爬的南瓜藤蔓，硕大翠绿的叶片顶
上，是一朵朵盛开的金黄色南瓜花。蜜蜂在花
朵间忙碌，微风吹拂，一股淡雅的清香扑鼻而
来，让人沉醉其中。除了欣赏花的美颜，还能
品尝它的美味，作者突发奇想，摘了南瓜花，
包裹了肉馅，蒸熟了来吃，成为众人赞誉的舌
尖一绝。

到了秋天，山野就像被打翻的画家手中的
调色盘，变得五彩斑斓起来，银杏缀黄，枫叶
染红，黄栌逞丽。被驴友们称为“黄金古道”
的路面上，铺满了金黄色的金钱松针叶，走在
上面，松软弹脚，沙沙作响，松香四溢。作者
颇具眼光地看上了秋日里树叶色系最为丰富的
乌桕树，他的观察甚是仔细，从一条条奇特的
淡绿色花穗，到叶片由绿变黄、由黄变橙、由
橙变红的变色过程，再到梨状果实由青变黑、
果壳绽开、露出珍珠般的乌桕子，如同朵朵白
梅开满枝头。他说，他对这棵乌桕树一见钟
情。这一美丽的江南树种，过去常被忽视，现
在识货的人多了起来。据我所知，东部新城生
态走廊就引种了不少乌桕树。新近落成的宁波
时尚创意中心 （博洋），进门有一方宽大的天
井，中间种的就是一棵硕大的乌桕树，煞是吸
引眼球。

各色鸟儿无疑是山野中当仁不让的主角。
作者笔下呈现的既有城里可见的鸟类，如麻
雀、白头翁、乌鸫、珠颈斑鸠、红嘴蓝鹊等。
更有城里难得一见的，作者乡居前面的湖中就
有冬候鸟成群光顾，有鸳鸯、绿翅鸭、斑嘴
鸭、罗纹鸭、绿头鸭、白眉鸭、针尾鸭、琵嘴鸭、
赤麻鸭、小䴙䴘等。甚至出现了国家一级重点保
护野生动物中华秋沙鸭，它们雌雄分明，一对对
在湖中愉快地嬉戏。山中小溪里最灵动的是体
形娇小、羽毛艳丽的翠鸟，它们或紧贴水面像火
箭一样疾速飞过，或栖息在溪边石块上，一动不
动紧盯水面，发现目标即落即起，尖嘴上已有鱼
儿在拼命挣扎。这里简直成了观鸟天堂！我记得
有人曾经这样说过：寂静的山居岁月，最多的

“噪声”就是鸟叫。这也太“凡尔赛”了吧。
大山之间的村村寨寨，既有无价的宁静，也

有必需的闹猛，闹猛的是城里人难得一见的民
俗节庆活动。书中描述的“行大龙”仪式热闹非
凡，煞是精彩。彩龙本身就十分好看，别具创意
的巨龙将木雕、竹编、彩绘等传统工艺融于一
体，龙的头似驼、眼似兔、角似鹿、耳似牛、鳞似
鱼、项似蛇、腹似蜃、掌似虎、爪似鹰，集各种动
物特征于一身，形态逼真，活灵活现，极具文化
包容性和活动观赏性。大家还可以上前摸其头、
捋其须，为来年讨个好彩头，在漫天的璀璨烟花
下，迎接新一年的到来。

在作者的笔下，乡村振兴的美好前景已经
变得触手可及，昔日的一个个“贫困村”，如今变
成了“网红村”，乡村成了城里人美好生活的重
要向往地，成了消解乡愁和回归精神原乡的理
想栖居地。作者以自己在山区乡村的深度体验
告诉读者，随着乡村振兴的持续推进、自然生态
的日益改善，曾令无数人为之向往的瓦尔登湖
就在离城市喧嚣不远之处，一个个兼具养眼、养
肺、养胃、养心、养生的玫瑰溪谷，就在各地的山
山水水之间，正向我们招手呢。
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宁波好书

——读徐锦
庚《杜立特行动大
救援》有感

易其洋

徐锦庚的报告文学《杜立特行动大救援》，
回望的是一段他自小就听长辈讲述过的真实历
史。1942 年 4 月 18 日，美国空军中尉詹姆斯·
杜立特，带领 79 名美军突袭队队员，驾驶 16 架
B-25 轰炸机，从“大黄蜂”号航母上起飞，穿
越太平洋上空，轰炸日本本土，报复日本对珍
珠港的偷袭，史称“杜立特行动”。看书名便
知，内容主要为两块：“杜立特行动”和“大救
援”。

就像明史专家毛佩琦所说，“历史本来很精
彩，就看怎么写了”。徐锦庚以史料和采访考证
为基础，以时间和人物为主线，采用纵横结
构，写活了“杜立特行动”和“大救援”，全书
清晰呈现三个特征：着眼于时局，表现为故
事，落笔在细节。

写历史，不光是为了讲故事、为了好看，
更是写人物的命运、事件的意义，能给人以参
照和启示。人不可能脱离环境而存在，哪些人
物登上历史舞台，会演出什么样的历史事件，
都是由时局所决定的。没有时局的交代和铺
垫，或者背景交代不清，人物和事件的意义和
价值势必模糊含混，甚至一文不名。

日本为何偷袭美国珍珠港？一直唯利是
图、推行绥靖政策、向日本大量输血的美国，
又为啥会改弦易辙，下定决心轰炸日本本土？
徐锦庚的背景交代为这本书起了个好头，能吸
引人很快“入局”。这当然是有基础的。在他写
自己的恩师、海军大连政治学院教授、军旅作
家陈明福 （已故） 的长篇报告文学 《大器晚
成》 中，有一节叫 《睁眼看清日本人》，师徒二
人针对九个问题，以一问一答的形式，对日本
民族特征和文化心理做了客观全面、细致入微
的剖析。再加上，徐锦庚长期在人民日报社工
作，站得高、会观察、善思考，论家国大事举
重若轻，将当时中日美三国关系和“二战”境
况讲得既简约又清楚，让人看了不由得感叹，

“杜立特行动”必然会发生，必然会和中国人民
连结在一起。

扎实的背景交代和铺垫，既增加了作品的
厚度和高度，也让这本书的要旨凸显：侵略者
是妄图“吞月的天狗”，永远喂不饱，只有以战
止战，给予迎头痛击，和平才能降临。而中美
两国人民用鲜血和生命结下的友谊，足以跨越
时空，超越一时的磕磕绊绊，一代一代传承延
续，成为一面可以观照现实、启迪未来的明镜。

日本偷袭珍珠港，让美国民众的自信心受
到严重摧残，仇日情绪瞬时达到极点。当美国
总统罗斯福在演说中要求国会宣布“美国同日
本帝国之间已处于战争状态”后，一个难题便
摆上了案头：这仗该怎么打？美国航母飞机作
战半径 500 公里左右，而陆军的中型轰炸机作
战半径有 1000 多公里，“一个绝妙的主意”由
此而生：用航母运载陆军远程轰炸机长途奔
袭，航母和护航舰队都不必过于靠近日本，陆
军轰炸机从航母上起飞，就能够轰炸日本，打
破日本本土固若金汤的神话，打击日本侵略者
的嚣张气焰，并影响战局走势。

历史的大幕徐徐拉开，各路角色纷纷登
场，各人开始演绎各人的故事。“杜立特行动”
时间紧促，高度机密危险，要“变不可能为可
能”，必定遭遇一系列难题。作者讲故事的能
力，也因此得以体现。命运从不辜负每一段认
真投入的时光——徐锦庚曾在海军服役，写军
事题材可谓驾轻就熟。陆军轰炸机在航母上起
飞是“第一次”，跑道大大缩短，操作稍有不
慎，就可能一头栽进海里。如何筹划后勤保
障，如何改造轰炸机，如何挑选和培训飞行
员，“大黄蜂”如何驶向太平洋，突袭队如何找
准目标投弹⋯⋯徐锦庚一笔笔写来，让像我这
样的“军盲”也能看得明明白白，时时忍不住
为飞行员们捏一把汗。

“文似看山不喜平”，没有冲突和波折，故
事是不可能吸引人的。“杜立特行动”的 16 个
机组分头行动，计划和意料之外的事随时发
生，看得人心惊肉跳，欲罢不能。虽说都是驾
机轰炸日本，但轰炸的城市和目标不一样，从
航母上起飞后飞行的路线不一样，各人的性格
不一样，技术不一样，甚至运气不一样，命运
就不一样。徐锦庚将突袭队员置于不同环境和
情势下，以沉浸式、代入式的手法，细细描摹
各组各人的故事，不是平铺直叙，而是借用中
国传统章回小说“欲知后事如何，且听下回分
解”的技巧，连珠炮式地描述冲突，一环套一
环，波澜起伏，让读者仿佛跟在人物身后亲眼

看见历史一般。这对作者讲故事的能力是极大考
验，我认为也是作品吸引人的关键所在。

按照计划，“漫长的 30 秒”轰炸后，受油量限
制，机组要紧急撤离，飞往中国境内，降落衢州机
场及丽水、南昌等地的备用机场。历史的奇妙和诡
异之处，就在于偶然因素导致的难预料、不确定。
由于信息衔接不畅、地图标识错误，又碰上浓雾暴
雨，再加上收不到机场指挥信号等，75 名队员“盲
降”在浙江、江西、安徽、福建等地，64 人安全脱险，
1 人在跳伞时遇难。同时，迫降在象山爵溪的机组，
5 人中有 2 人身亡、3 人被日军俘虏；在南昌跳伞的
机组，5 人全部落入日军魔窟。被俘的 8 人受尽折
磨，其中 3 人被枪决、1 人死在监狱。此外，还有 1 架
飞往符拉迪沃斯托克（海参崴），机组人员滞留苏
联 13 个月。徐锦庚采用“渲染”手法，饱含深情，生
动呈现了那些幸运者和救援他们的中国人民，在
误会猜疑、信任赞赏、同仇敌忾、生离死别、思念感
恩中结下的深情厚谊，读来让人耸然动容、肃然起
敬。

徐锦庚常说，“写人状物，一个精彩细节胜过
千言万语”。他已出版 9 部长篇报告文学、1 部短篇
报告文学集，形成了自己的鲜明风格，一大特点是
文字表述准确通俗、生动凝练，细节刻画惟妙惟
肖，特别表现为对人物容貌、言行、神态、语调等精
雕细琢，常给人“见字如晤”的感觉。这既得益于他
从小打下的文字功底，也得益于从新闻记者转身
为报告文学作家的“触类旁通”。波澜壮阔的宏大
历史是由细节编织的，正是数不胜数的纤毫毕现、
可触可感的细节，把一个个救援故事演绎得跌宕
起伏、惊心动魄，让一个个人物生动鲜活、形神兼
备，既有文学感染力，又有历史穿透力。

“杜立特行动”后，丧心病狂的日军展开疯狂
报复，“中国军民死伤 20 余万人”，实施过救援的山
村，有的遭到日军屠村。一时间，衢州流传着“十
无”之谣：市无人，田无谷，山无木，村无屋，食无
粮，着无衣，病无药，死无棺，家无丁男，室无
贞妇。徐锦庚的笔触细腻沉重，笔端含泪泣血，
读来令人义愤填膺。

读历史的人，总想知道历史人物的结局。徐
锦庚在引言中，交代了那段跨越时空的中美友
谊，在最后一章 《友谊地久天长》 中，又用翔实
直白而又饱含情愫的文字，描述了人物的人生走
向和结局，充满悲壮意味和温情色彩。“美国英
雄”（中国人民称赞“杜立特行动”队员） 和

“中国英雄”（美国飞行员赞美实施救援的中国百
姓），他们和他们的后代彼此惦记、书信往来、
跨国互访、结对交流，个人友谊升华为民族记
忆。

前因和后果，相依相连。84 年过去了，绝大
多数亲历者已经故去，但交往仍在继续，友谊还
在延伸。这不是枉费纸墨，而是画龙点睛，用历
史启迪当下。国与国之间，利益冲突也许难免，
但应该永远铭记的是，和平来之不易，友谊值得
珍惜。德国哲学家黑格尔曾说，“人类从历史中
得到的唯一教训，就是人类从未从历史中吸取任
何教训”，但如徐锦庚那样，一次次认认真真地
书写历史，正是对此类虚无和健忘的提醒和反
抗。目前，《杜立特行动大救援》 入选浙江省委
宣传部 2026 年 1 月浙版好书榜、中国新闻出版广
电报 2026 开年书单、长安街读书会 2026 年首期
干部学习新书书单、出版商务周报 2026 年 1 月价
值新书榜。确实，这本书，有理由、有必要被更
多人读到。
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