
以古为师，
深耕传统沃土

钱丁盛是浙江宁波鄞州区人，
深耕书法领域数十年，曾斩获第五
届中国书法兰亭奖佳作奖这一书法
界重要荣誉，作品二十余次入选中
国书法家协会主办的全国书法展。

早年间，他师从陈启元、刘文
华等书法名家，打下了扎实的临习
功底。后来到沙孟海书学院任职，
作为沙孟海“穷源竟流”书学思想
的忠实传承者与践行者，他将治
学、创作与教学融为一体，在书法
史、文字史与书论史中深耕不辍。
他的艺术根基始终深植于传统的沃
土之中。

“一个书家如果只会写一个书
体，就不知道自己从哪里来，也看
不清书法的源流。”这是钱丁盛始
终坚持的观点。他认为唯有打通
楷、草、隶、篆、行五体，才能真
正理解汉字的演变脉络与精神内
核。基于这一理念，他遍临甲骨
文、金文、战国简牍、秦诏版、汉
隶、唐碑等历代经典，甚至对泉
币、玺印、封泥、瓦当等文字资源
都有深入研究，练就“五体皆精”
的扎实功底。

在历代经典碑帖中汲取养分，
不仅让他练就了精准的控笔能力，
更达到了“得其形、取其意”的境
界。展览中他的作品 《甲骨文：观
水游山诗节选》 便是最好的佐证。
作品中，远古文字的质朴线条被精
准还原，落笔沉稳有力，结构疏密
有致，既保留了甲骨文的韵味，又
以最本真的摆动与提按笔法，展现
充盈着原始生命的蓬勃张力。

而在钱丁盛看来，“入古”的
关键不仅在于笔墨技法的模仿，更
在于内容的精准选择。“所有书法
经典，其内容必然是经典美文，而
非 随 意 的 文 字 。” 他 表 示 ， 选 定

《文心雕龙》，正因为它是中国古代
文学理论的巅峰之作，其蕴含的人
文思想与艺术智慧，与书法艺术的
精神内核高度契合。

叩问文心，
探寻书法本质

从在中国美术馆举办“以古为
心”个展，到回到家乡举办“文心
雅蕴”个展，钱丁盛的创作理念完
成了一次重要递进。“中国美术馆
的展览以大字为主，重在展现作品
的宏大气象。这次回到家乡办展，
我想更深入地挖掘书法的人文内
核。”钱丁盛坦言，此次展览的主
题选择曾一度困扰着他，后来他想

到，书法之“古”的核心在于“文
心”，遂选定 《文心雕龙》 作为核
心书写内容，延续五体并进的创作
路径，对传统经典进行重新思考与
发掘，通过笔墨诠释“文心”的深
刻内涵。

当前，部分书法创作陷入“形
神失衡”的误区，在视觉放大效应
的影响下，“形”的精致被过度强
调，笔锋的精准、结构的完美、章
法的工整逐渐取代了情感的自然流
淌，书法沦为了“有墨无文”的视
觉符号。而网络时代“书法速成
热”的盛行，更使得书法沦为技巧
的机械堆砌，许多作品如同工业生
产的“标准件”，丧失了艺术应有
的人文精神。

对此，钱丁盛始终坚信，中国
书法历经千年嬗变，其本质始终是

“人文精神”的共生体。“从王羲之
《兰 亭 序》 的 性 情 挥 洒 到 颜 真 卿
《祭侄文稿》 的血泪凝铸，书法艺
术的不朽价值，在于它是‘人’在
时空坐标上的精神刻痕。”在钱丁
盛看来，书法的核心就在于以汉字
守根、文心载道、哲学立魂、史学
筑基、美学赋形。

他在书法中对人文精神的探
寻，即通过对古文的书写与古人

“对话”，理解作品所置身的语境、
所创造的意境，再融入自己的思考
与感悟。“真正的书法不应该是简
单抄写古人文字，而是要让文字成
为表达自我思想与情感的载体。”
钱丁盛说。这种对“文心”的叩
问，让他的作品超越了单纯的笔墨
技巧，拥有触动人心的力量。

守正创新，
贴近时代大众

“ 很 多 观 众 进 了 展 厅 不 认 识
字，只能看图像，这就拉远了书
法与当代人的距离。”钱丁盛的这
番话，道出了当代书法的另一大
困境——与时代的疏离。书法展
览中大多采用甲骨文、篆书等古体
字，造成了观众与作品间的隔阂。
而展览过度强调视觉形式，更加剧
了这种隔阂。如何让书法更加贴近
时代与大众，成为钱丁盛近年来思
考的核心。

此次“文心雅蕴”展，便是他
的一次创新实践。针对展馆较小但

墙体较高的空间特点，钱丁盛特意
创作多件长条幅作品，同时将小字
的精微与大字的气象相结合，打破
了单一审美取向。

而展览最大的创新亮点，莫过
于每件作品附带的“创作微语”。
在 《甲骨文：观水游山诗节选》 的

“创作微语”中，“重温这远古文
字，仿佛穿越时空回归到最纯粹的
自然审美境界，感悟先民以最质朴
线条勾勒出的天地之美”，寥寥数
语，既道出了甲骨文的艺术特质，
也展现了他与远古先民的精神对
话。而 《草书赵松雪诗》 的“创作
微语”更是将艺术与哲思相结合：

“禅宗草书之美，在于它将抽象哲
理转化为可感的视觉语言，让观者
在欣赏中不自觉地踏上‘明心见
性’的悟道之旅。”

这些“创作微语”让静态的书
法变得立体鲜活，引导观众从“看
字”走向“悟理”，实现了从视觉
欣赏到精神共鸣的升华，搭建起作
者、作品与观者之间深度沟通的桥
梁。

“写当代人看得懂的内容，才
能真正走进大众生活。”钱丁盛表
示，他计划举办一场用简体字书写
当代文学的书法展，降低书法内容
的理解门槛，拉近书法与观众间的
距离。

钱丁盛的创新实践，也是宁波
书法群体特质的缩影。

“每个书法家都有自己的独立
思考，不从众不跟风，这是宁波
书坛最大的特点。”钱丁盛自豪地
说，宁波许多书法家即便风格尚
未成熟，也始终坚持自我，正是
这种“个性化”的特质，让宁波
书 法 在 传 承 沙 孟 海 “ 穷 源 竟 流 ”
思想的基础上，始终保持着鲜活
的生命力。

走出鄞州区书画院，墨香仿佛
仍在鼻尖萦绕。从“以古为心”到

“文心雅蕴”，两次展览虽相隔不到
两年，却清晰地展现了钱丁盛在书
法领域的持续思考与突破。正如宁
波出版社社长、宁波市文艺评论家
协会主席袁志坚所说，钱丁盛的书
法不仅是笔墨技巧的呈现，更是文
化自信的表达。他以 《文心雕龙》
为文本，以“创作微语”为注解，
在与古人对话中传承文脉，在自我
突破中坚守初心，为当代书法创作
提供了宝贵借鉴。

孙雁冰

“人生如梦，若梦非梦；浮
生何如？如梦之梦。”话剧《如
梦之梦》以超大的时空体量与环
绕式舞台，重塑了华语剧场的观
演尺度。

前不久，央华版 《如梦之
梦》来宁波上演，尽管演员几经
更换，时长略有缩短，观剧体验
依然妙不可言。在“如梦”的剧
场里，与其说是观演，倒不如说
是一次集体的精神“入梦”。

“入梦”：追随五号
病人的寻找之旅

入职第一天的医生小梅，无
法面对病房中接连离去的生命，
通过“自他交换”疗法，恳请五
号病人“讲出你的故事”。由
此，现实与梦境的边界打开了一
条裂缝。而五号病人的声音，成
为观众“入梦”的唯一导引。

五号病人的故事是一段寻找
之旅。儿子夭折，妻子神秘失
踪，被无名高热反复折磨的他，
从台北出发，踏上未知的旅途。
在巴黎，他遇见了同样“漂泊的
灵魂”江红，并因一个号称能

“看见自己”的湖和一幅神秘的
画像，将寻找的方向从失踪的妻
子转向尘封于历史的传奇女性顾
香兰。从寻找一个具体的人，到
探寻一段被遗忘的命运，五号病
人的“梦”完成了一次关键的

“下沉”，使个人的、当下的焦
虑，沉入历史的命运长河。

这场“入梦”之所以如此彻
底，不仅因故事本身的离奇，更
因编剧赖声川把故事讲出了“梦
中梦”的效果。如果把整个故事
比喻成湖面，层层梦境便如泛起
的涟漪。外缘是病房里倾听的医
生，感受着梦的波澜；中间是五
号病人的寻找之旅，妻子与江红
的梦境是由此荡漾出的波纹，丰
富了梦的肌理；而最核心处——
激起涟漪的那枚石子，是顾香兰
跨越半世纪、连接上海与巴黎的
传奇人生。这是一种立体式的环
环嵌套，“在一个故事里，有人
做了一个梦；在一个梦里，有人
说了一个故事”，故事与故事彼
此镶嵌，人物与人物互为镜像。

最终将观众牢牢吸附进这场
大梦的，是那革命性的舞台。演
员在环形舞台上或徐或疾地行
走，故事随时可能在四周发生。
这种强大的视觉诗学，模拟了一
种命运轮回与时光循环的意象，
时间是非线性的，空间是流动
的。“莲花池”中的观众身处故
事发生的“中心”，被故事三百
六十度地“环绕”与“经过”，
亦在不觉间成为梦的一部分。

“大梦”：旁观顾香
兰的一生

随着五号病人的指引，观众
进入了顾香兰的生命，“鸟笼外
面，是一个更大的鸟笼”，她如

“大梦一场”的人生豁然展开。
在“天仙阁”里，被众人追

捧的顾香兰，内心厌恶被物化的
命运。当倾慕她的丝绸铺小开王
德宝因家道中落无力兑现承诺
时，法国伯爵亨利·杜象出现，
仿佛递来一把打开金丝鸟笼的钥
匙。年轻的顾香兰怀抱着对自由
的孤勇，告别过往，远渡重洋。

然而，诺曼底的城堡是另一
个更精致的鸟笼。顾香兰很快发
现，伯爵爱的是她身上被标签化
的东方神秘感，视她为一件用来
炫耀的收藏品，享受着塑造她带
来的成就感。当顾香兰在巴黎接
触现代艺术，她的自我苏醒了，
这场关系便走向破裂。伯爵无法
忍受她拥有自己的意志，最终以
一场卑劣的假死脱身，并留下巨
额债务。中年的顾香兰从云端跌
至谷底，发现真相后，她的爱与
尊严被彻底碾碎。

讽刺的是，当年无力拯救她
的王德宝，从巴黎带她回上海。
行前，她在伯爵临终前见了他最
后一面，了却恩怨。晚年的顾香
兰独居上海，当命运派来的倾听
者五号病人出现时，她平静地将
自己跌宕起伏的一生和盘托出，
随后安然离世。

在赖声川的笔下，顾香兰的
一生是不断撞向笼壁的一生，她
所经历的“被定义—反抗—被抛

弃—觉醒—和解”，既呈现了个
人命运的无常，更揭露了女性在
时代与性别结构中，追求自由与
尊严的代价。可贵的是，在承受
了背叛、战争、贫困与遗忘之
后，她始终保持着惊人的生命韧
性。尽管创作者投以悲悯，却也
冷静地点明了时代对于女性主体
性的“客观局限”——顾香兰的
每次“逃离”都依附于男性的介
入，从未摆脱“寻找新依附”的
框架，她始终未曾获得独立于男
性关系的社会身份，也未曾得到
过一份基于平等被“看见”的
爱。

正因如此，那个风雪夜里，
中年顾香兰褪去华服，决绝走出
诺曼底古堡的那一幕，才足够震
撼人心。天仙阁一别，青年顾香
兰褪去华服穿过人海，走向舞台
深处时，对面站着未来的“自
己”，而此时穿越风雪的她，前
方已空无一人。也正因如此，到
了生命尽头，老年顾香兰对五号
病人说出“其实我们一辈子就好
像一出戏，这出戏是我们自己编
的。戏中谁是好人谁是坏人，是
我们自己在决定”才弥足珍贵。
她终于挣脱了枷锁，与“真实的
自我”相遇——我们既是梦（人
生）的被动承受者，亦是梦（人
生）的主动讲述者。

“解梦”：借着《庄
如梦》穿越虚实

如果说五号病人的追寻是梦
境的湖面，顾香兰的人生是梦境
的湖底，那么将这两者串联起
来并赋予整个梦境以哲学光辉
的，则是伯爵留下的小说——
《庄如梦》。这也是全剧最为精妙
的“元叙事”设计。

《庄如梦》讲述了这样一个
故事：战国末年，庄如梦因触犯
禁令被抓入大牢。在生命的最后
几日，他几乎整日昏睡，在梦中
筑造了新世界，最后借死亡遁入
自己编织的梦境，获得新生。

小说《庄如梦》在剧中扮演
了多重角色。它是五号病人在巴
黎找到的关键“麦高芬”（电影
术语，指推动情节发展的关键元
素），推动着后续寻找之旅的发
生。它是伯爵试图理解或逃避与
顾香兰关系的艺术投射，预演了
他金蝉脱壳的计划。它更是一面
横亘于所有角色之间的镜子，让
每个人物都在顾香兰身上找到自
己的镜像。更有趣的是，它创造了
《如梦之梦》的叙事奇观——一个
故事中的人物（伯爵），写出了另
一个故事（《庄如梦》），而此故事
的主题（造梦求生），又恰恰映照
并影响了读故事的人（五号病人）
的命运，而此人的命运，又反过来
与写作者的现实人生（伯爵与顾
香兰）紧密交织。这便构成了一个
庄周梦蝶式的、虚实互渗的莫比
乌斯环。

借由《庄如梦》作为穿越虚
实的密钥，五号病人在阅读时惊
觉，伯爵的罪与罚、顾香兰的爱
与殇，与自己当下的孤苦病痛，
竟形成深刻的共鸣，伯爵以写作
遁逃，五号病人以旅行逃避，都
是人类面对虚无时相似的防御机
制。更为深刻的是，当五号病人
意识到，自己的人生也可以像

“庄如梦”一样，被讲述、被审
视、被重构时，他便从一个被命
运折磨的被动承受者，转变为主
动叙述者与意义赋予者。

最终，讲述本身成了一种庄
严的仪式，让所有入梦的人得到
疗愈。顾香兰在讲述中放下了半
生爱恨，让五号病人照见了自身
痛苦的普遍性。五号病人在讲述
中获得了灵魂的和解，也让倾听
的医生在给予中获得了平静。而
观众，也在这场集体入梦中，获得
了一种观看生命的全新角度。

剧场灯亮，七个多小时的大
梦初醒。尽管环形的舞台没有出
口，但领悟却悄然发生——个体
或许是孤岛，但命运的故事在深
海之下一脉相连，我们都在别人
的故事里辨认自己的轮廓，在讲
述中完成了生命的仪式。

这或许就是赖声川想通过
《如梦之梦》留给世间最温暖的
启示：人生固然“如梦之梦”，
但讲述本身，就是一种庄严的抵
抗；倾听彼此，“看见自己”，便
是最深刻的慈悲。在无尽的时空
回廊中，故事是我们留给彼此也
留给自己的，不灭的烛火。

入梦 大梦 解梦
在《如梦之梦》的环形叙事中照见“自己”
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鉴赏与收藏

十七世纪黄花梨张岱题字牙轿式肩舆。
（应敏明供图）

应敏明

393 年前，西湖大雪三日，夜
色中一人“拏一小舟，拥毳衣炉
火，独往湖心亭看雪”。这个在天
地孤寂中追寻至美的人，正是张
岱。

张岱是文学家、史学家、生活
美学家、收藏家，主要著作有 《陶
庵梦忆》 和 《石匮书》 等。他出身
绍兴仕宦世家，早年过着“极爱繁
华”的生活。他在 《自为墓志铭》
中自陈，“好精舍，好美食，好骏
马 ， 好 梨 园 ， 好 古 董 ， 好 花 鸟 ”
等，勾勒出一个翩翩公子的形象。

张岱“好古董”，自谓“茶淫
橘 虐 ， 书 蠹 诗 魔 ”， 一 生 痴 迷 于
物，却不止于物。他的收藏世界包
罗万象，从三代鼎彝到宋版书籍，
从名家书画到奇石异卉，无一不
精 。 他 在 《陶 庵 梦 忆》 中 记 载 ：

“余家三世积书三万余卷”“有宋版
书数箧”。这些藏书不仅是知识的
仓库，更是家族文化传承的物证。
当他在国变后“避迹山居，所见惟
竹篱茅舍”时，那些散佚的藏书成
为他梦中反复出现的文化乡愁。

张岱对物的审美眼光独具一
格，他不仅看重藏品的时间性 （年

代久远），更注重藏品美学价值与
历史故事。一方古砚，他能在形
制、铭文、包浆中读出主人的精神
气息；一幅书画，他能从笔法、印
章、裱褙中辨识真伪，追溯流传。
2023 年英国一拍卖行出现的一件

“十七世纪黄花梨牙轿式肩舆”，背
板上刻有张岱题字：“天明晨寒偕
二童子随行，其一抱琴，其一执壶
至江边。山水青绿江风景盛，舟少
人稀饮气之清画江之谧，似与天地
合 而 为 一 ， 此 自 达 之 意 深 为 吾
想。”这段文字不仅描绘了文人雅
趣，更透露出张岱通过器物与自然
对话的精神追求。

明清易代，世事变迁。张岱从
“纨绔子弟”沦为“避世遗民”，他
的收藏也随之经历了从物质到精神
的深刻转型。甲申之变后，张岱

“披发入山，駴駴为野人”，昔日珍
藏“散为云烟矣”。然而正是在这
种失去中，张岱的收藏行为获得了
新的意义——从对实物的占有转向
对记忆的收藏。张岱在 《石匮书》
中收藏历史，在 《西湖梦寻》 中收
藏地理，在 《陶庵梦忆》 中收藏生
活 。 他 在 《夜 航 船》 序 中 写 道 ：

“ 天 下 学 问 ， 惟 夜 航 船 中 最 难 对
付。”他编纂这部百科全书式的著

作，本质上是一种宏大的文化收藏
行为，将天文地理、典章制度、草
木虫鱼、神仙鬼怪尽收其中，构建
了一个完整的精神家园。张岱的收
藏癖好实则是一种文化救赎的行
为，通过对微小之物的专注、对精
致美学的追求、对文化碎片的收
集，文人得以保持内心的秩序与尊
严。在张岱看来，真正的收藏不在
于占有物品，而在于理解物品背后
的文化脉络与精神价值。他在 《琅
嬛文集》 中谈到鉴赏之道：“赏鉴
一件，须见其神韵，不仅形貌。”
这种收藏观超越了物质层面，达到
了哲学高度。这些文字收藏比实物
更加永恒，使明代的文化精神得以
穿越时空，抵达后世。

张岱的收藏观与其人格、哲学
一脉相承。他在 《琅嬛文集》 中提
出：“人无癖不可与交，以其无深
情也；人无痴不可与交，以其无真
气也。”

张岱反传统“玩物丧志”的训
诫，为“癖”与“痴”正名。他认
为，一个人若无所痴迷，则情感必
浅薄寡淡，性情亦矫饰虚伪。这种
对物事的专注与热爱，正是其人内
在“深情”与“真气”的外在投
射，是对抗生命虚无的真诚实践。

张岱的收藏“在于藏自我”——
于片纸只鼎、一山一雪之间，收藏一
个时代的风华，更收藏自我独立不迁
的文化人格。正如他的 《湖心亭看
雪》 中那片苍茫天地间的一叶孤舟，
是个体在宏大历史中的自我安顿与精
神坚守。

张岱的收藏：从实物到记忆
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冬日的甬城，鄞州

区书画院内墨香弥漫。

“文心雅蕴——钱丁盛书

法展”在此静静迎客，

楷、草、隶、篆、行五

体书法错落陈列，笔墨

间流淌着 《文心雕龙》

的哲思雅韵。每件作品

旁附有的“创作微语”，

引导观众从笔墨肌理走

进文化内核。这是书法

家钱丁盛继2024年在中

国美术馆举办“以古为

心”个展后，向家乡献

上的一份文化厚礼，更

是一场关于书法传承与

创新的深度探索。

冯姝涵 文

展览现场。 （冯姝涵 摄）

秦隶《文心雕龙》谐隐语句。
（受访者供图）


