
去扳鱼，陆伯从不失手。
扳 鱼 用 罾 网 。“ 扳 罾 何 为

兮，木上作渔网”，扳罾用料和
结构均简单，四根竹竿交叉捆在
一起，张开，杆子另一头各绑方
形网一角，整个儿似大漏勺，而
后，加入第五根竹竿，以作支
撑，再连上一根拉绳，一个扳罾
即成。古人这样描述扳罾，“其
形如仰伞盖，四维而举之”，颇
为形象。

扳罾大小相差甚巨，小的一
人即可操作，大的则要用杠杆、
辘轳等简单机械来起罾。扳罾网
一般呈正方形，网目越接近中央
越小，扳罾捕鱼，即将罾网中央
坠上重物敷设水中，静待鱼儿游
至网上方，及时提升网具，再用
抄网捞取渔获物。起网时，最好
确保四个网角同时出水，不然，
网兜倾斜，白白给了鱼虾“越
狱”的机会。

陆伯擅用小扳罾，他不喜集
体作业，去海里扳鱼最多两人，
自己拉网，另一人抄鱼，说人多
了会把鱼儿吓跑。相较其他的渔
具，拉罾网捕鱼古老且算不得高
效，但陆伯用得称手，每每赶至
海边，将扳罾网的四根毛竹撑成

“×”状，另一根粗一些的为撑
杆，插在滩涂上。网具慢慢下
沉，“咕咕”作响，陆伯老说那
声音好听，像当年大黄鱼的叫
声。

网静卧海里，人静候岸边，
网是暗藏杀机的陷阱，人是不露
声色的猎手，就等鱼虾愣头磕脑
地送上门来。陆伯沉浸于这种守
株待兔式的作业方式，眼观四
处，耳听八方，海面的一丝波
纹，水下的丁点声响，均瞒不过
他。鱼虾已进入罾网的埋伏圈，
依然优哉游哉，真是燕雀处堂，
浑然未觉祸之将至，这个时机正
好，起网，让它们瞬间腾空，一
锅端。

跟钓鱼相比，扳罾没有故作
温情的引诱，没有吃或不吃饵的
选择，唯有霸气和决绝，不可谓不
痛快。这样的捕捞方式却又是相
对温和的，渔获物几乎不缺一片

鳞，不流一滴血，个个活蹦乱跳，光
鲜亮丽，像是从海里到岸上来走亲
戚的。

岛上有句话，“懒撒网，勤扳
罾”。撒网比较随意，撒下便不管
了，想起来了再收，反正鱼虾进去
了不易逃出。扳罾不同，对它而
言，鱼虾只是过路的，人家不知不
觉途经你门口，机不可失，你得立
马行动，慢一拍，鱼虾们便游过去
了，依然投入无边浩瀚的大海，活
得自由自在，与你不复相见。所
以，扳鱼人耐心和毅力必不可少，
一有风吹草动就得起罾，隔三岔五
地起，时间上稍有差池，拉上来的
就只是一网海水了。

常常，陆伯戴着草帽，卷起裤
腿，深一脚浅一脚地踏过滩涂，脖
子转动幅度大于 180°，选定位置
后，手握麻绳，动作尽量放轻放
慢，将罾网没入海水中。陆伯的眼
睛不大，但特别亮，这种亮跟他的
年龄不符，还亮得强弱不同，像可
调节的灯光，在拉网前一秒被调到
顶点。随即，他两腿稍稍分开，站
定，若桩子打进滩涂，身体略前
倾，往手心吐了口唾沫，拉绳起
罾，等网角全部出水，肩膀一抖，
整个人猛地后仰，手背和臂上青筋
暴起，双腿却稳如磐石，整套动作
如行云流水，一气呵成。

起网时，力道的把控很重要，
必得缓慢而平稳，不能让鱼嗅到一
丝异常，待网出水面的瞬间，突然
加速，带网口迅疾远离水面，杀鱼
虾们一个措手不及。随着海水“哗
哗哗”漏下，网起到半水，鱼虾们
撞到网底，方察觉危险来临，它们
纷纷使出十八般武艺，或向上跳
跃，或在网里兜圈，然基本劫数难
逃。当然也有例外，陆伯曾眼睁睁
看着一条鲈鱼以优美的弧度弹出网
外，还挑衅地在海面砸出一朵漂亮
的浪花。

网拉上来，鱼虾们求生欲强
烈，各种跳霹雳舞、耍杂技，胡乱
扑腾，手握抄网的人要镇定，手劲
无需很大，动作得稳当，一把铲
起，等鱼虾通通进了鱼篓，这一网
才算完满落幕。抄鱼看似简单，也
不是谁都能干的，眼疾手快是重

点，切忌左右失衡，冒冒失失，若
是不小心将已经入网的鱼抄进了海
里，那是抄鱼者的耻辱。

对扳鱼人而言，拉上一网不过
漫漫长路踏出的其中一步，扳罾，
靠的就是“扳”，扳上扳下，一起
一落，落下的是等待，扳上的是希
望。尤其在海水浑浊声音嘈杂的情
况下，视觉与听觉被双双屏蔽，那
便只能碰运气了，拉网更得勤快。
如此周而复始，体力被不断消耗，
手掌磨破、手臂酸痛是常事，而在
陆伯看来，罾网单调的起落像音符
跳跃，高高低低，富有节奏，且每
一网里都盛满了神秘和期待，让人
着迷。

作为资深扳鱼者，陆伯当然知
道天气和潮水至关重要，有风、潮水
大，渔获物倍增，但并不意味着无风
无潮他就会闲着，陆婶曾半开玩笑，
说陆伯和扳罾在一起的时间比跟她
还长。陆伯爱在傍晚时分进发海边，
夕阳如一块巨大的金色丝绸铺盖了
海面，罾网拉起，“绸缎”被撕成碎
片，化成无数金线和金屑撒于半空，
晃得陆伯睁不开眼。而到了晚上，网
上来的还有碎银般的月光，这样的
扳罾时光，即便收获无几，陆伯都觉
得不虚此行。

在闷热的夏夜扳鱼，过程就没
那么美好了。蚊子如微型战斗机横
冲直撞，它们对穿背心短裤的陆
伯发起猛烈进攻，等网时，陆伯
尚能对付下，就算它们善于闪转
腾挪，“啪啪啪”，当场毙命的也
不少，一旦陆伯专注于拉网，狡
诈 的 蚊 子 便 瞅 准 机 会 下 了 狠 手 ，
陆伯腾不出手来反击，只能忍着
痒痛，以肉身饲蚊。如此两三个
小时下来，陆伯被叮得大大小小
满身包，陆婶笑话他，忙活一晚
上，捕到的鱼还没身上的蚊子包
多。而大暑天，鱼似乎也跟人一样
瘦夏，个头又小，陆伯倒不是很在
意，过瘾了就好嘛，小瘦鱼就给邻
居家的鸭子改善伙食。

鸭子吃了鲜活小鱼，下的蛋都
是红心蛋双黄蛋，偶尔，邻人上门
送鸭蛋，陆伯推辞不过，只好欣然
接受。那一瞬，他的眼睛倏地调
亮，如鱼鳞在阳光下闪过。

木上作渔网
■虞燕

透过阁楼窗户，眼前是几座不
起眼的荒芜小山坡，零星点缀着几
棵大树，风拂过微黄的枝叶，掀起
丝丝无声的浪。

叶儿打着旋儿飘落，抬眼便又
是无尽的苍穹。

也许那曾是个生机勃勃的春
天，也许那曾是个布满蝉鸣的盛
夏，我却是未见丝毫。寄天地于阁
楼一隅，眼前的荒芜单调而永恒。

而我却偏爱这一隅人间荒芜。
与阁楼的缘分，源于小学三年

级时我对作业的厌倦。那日，爷爷
见我垂头丧气、无精打采，便分享
了他的秘密基地——单调破旧的阁
楼。初上阁楼，踩着咯吱作响的地
板，让人不免有些害怕。阁楼顶部
是屋顶的形状，乍看有些狭隘。然
而低头行过低矮处，一扇小小的窗
子就在眼前了。窗口外面的风景荒
芜一片，除了几个小山坡还算显眼
外，似乎找不出特别的东西了。疲
于作业的我依然在这里找到了乐
趣，那便是眼前的几个书柜。暗红
色的柜子上留着丝丝划痕，看起来
有些年代了，但是特别干净。柜子
里放着各种各样的书，只看得我眼
花缭乱。翻遍书柜，搜寻自己喜欢
的，一本，两本，三本⋯⋯从启蒙
漫画到语文配套读物，从童话到选
文集，我坐在窗前，饶有兴趣地看
起来。这一刻，似乎一切荒芜都不
复存在。

于是，天地间只剩不愿再动的
作业、翻完的书和我。

每次上阁楼前，我总是兴冲冲
地跑向台阶，身后是爷爷的呼唤，

“慢些，慢些。”置之不理的我跑过
阁楼前的小神台，案上的烟飘飘悠
悠。爷爷总会让我先拜上一拜，然
后 领 着 我 登 上 阁 楼 。 每 每 下 楼
前，爷爷总是亲切地喊着：“爷爷
的连环画要不要呀，喜欢就都拿
走 ⋯⋯” 于 是我捧上几本，蹦蹦
跳跳地下楼。

岁月流逝，渐渐地，我也不再
去那里，阁楼也便自成一方天地
了。我并不讨厌那里的气息，总觉

得那是一种难得的“历史”。所以
偶尔也会上去再看看。透过那扇小
小的窗子，荒芜的一角似乎映着整
个世界，就连老家的大海也漫在窗
子里了。涟漪波动，我便也就身处
世界之外，或是抱着书神游天外，
或是翻看着图画。爷爷也依旧热情
地招呼我拿走自己喜欢的书，可是
我似乎已经没有要拿的书啦。

现在的我已经几乎不见那情形
了，不只是父亲劝我，爷爷年迈别
再害他乱跑，也不只是我更愿意看
小说，好像是我丢失了什么。不知
从什么时候开始，我好像总是在愧
疚什么。“我长大了，确实不需要
看那些幼稚的小人书了，拒绝爷爷
送书也是情有可原的吧？”我总是
这么想。

然而这种愧疚之情亦如一层淡
淡的薄雾总是萦绕心间，于是继续
投身于所钟爱的小说，以期消解这

一份情愫。
一直喜欢读到的一段话：“星

河璀璨，阳光绚烂，世界也依旧在
长久深情中缓缓朝前行走。于是时
间奔流，得以见证漫长岁月里所有
的永恒与不朽。”我爱这种永不凋
零的浪漫以及文字给予我的温暖。
我想小说吸引我的不仅是可能、热
烈，更是文字带给我的这份温暖。
有时我会默默记下一些，不仅是为
了作文的一时引用，只是觉得，这
能使我心间的这层薄雾淡化一些，
让我有种莫名的轻松感。

我深以为，书予我内心以永不
凋谢的爱，无论见过多少荒芜，我
便信我永远会愿意追寻前行的光。
于是乎，一次次读到深夜，一次次
醉了时间。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶
之静美。”偶然间，郁闷之际，发
现 了 这 本 《飞 鸟 集》， 随 意 读 一

读，却满是欣喜。诚然，我并不完全
喜爱里面所有的表达，却是对那些绚
烂如七月烟火般的词藻用情至深。品
味摘录流动的文字间，我似乎看到小
小的我匿于阁楼荒芜一角，开心地抱
着有些坚硬外壳的小人书，耳边也似
乎再次萦绕爷爷温暖的话语。我不觉
笑了，那一刻，愤懑归于天际，文辞
的怦然心动归我。

我终于明白了我莫名的愧疚源于
何处。于是，我默默下单，下次回
家，轮到我给爷爷带书了⋯⋯

生活本就没有太多轰轰烈烈，阅
读确实给予我不曾拥有的欣喜。所
以，我从来不屑于去捏造，而是坦然
相拥，感受文字尽情畅游于血液中的
那份惬意与温暖。

而今，我长大了，身边也有了太多
可以替代的事物。所幸，我仍有放下他
物的勇气，去拿起书阅读。正如当年的
我，执着于那片荒芜的世界⋯⋯

我偏爱这人间荒芜
■吴芝菁
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天灰蒙蒙的。远处的山尖
上，雨雾堆积着。渐渐地，雨雾
往山间来了，走过山腰，走过山
脚，走到了我的身旁。

在淅淅沥沥的雨声中，穿着
蓑衣的父亲也回来了，他的肩上
扛着一大捆竹子。那些竹子，绿
绿的，细细的，长长的，散发着
一种清凉的味道。阿爸，这么多
竹子干啥啊。菜园里，该扎篱笆
喽。

先把一大捆竹子摊开，再一
根根地抽出来，然后竖在地上，
把多余的枝丫砍掉。父亲的动作
真快，左一刀，右一刀，上一
刀，下一刀，随着竹子的不停旋
转，一根根竹枝都落在了地上，
跟着落下的，还有一片片竹叶，
它们也在空中旋转，像一只只绿
色的蜻蜓，看花了我的眼睛。

一根根绿油油的竹竿躺在我
的面前，我的心思有点野。之前
在电视上看到一个人，他的手里
拿着双节棍，面对着一群敌人，
一会推一会挡，一会甩一会抡，
嘴里还呼呼哈哈的，真是个大英
雄。

阿爸，给我做个双节棍吧。
双节棍是啥。就是两根棍子啊，
中间接条链子。在我的比画下，
父亲终于明白了。他从柴房拿了
锯子，截了两段匀细的竹竿，又
用钻子钻了几个小孔，最后用一
根细细的麻绳把竹竿的两端接了
起来。“是这个吧。”

“对啊对啊。”两根竹竿交到
我手里的时候，我的心都要跳出
来了。虽然它们的颜色和电视里
的不一样，但是挥舞起来的时
候，也会呼呼作响。我挥着舞
着，叫着喊着，在院子里跑来跑
去，如果你当时在场，一定能看

到我的眼睛发光，脸红得像桃花
一样。

在呼呼作响的声音里，雨停
了，太阳出来了，父亲叫我一起
去扎篱笆。之前，父亲已经把那
些竹子拦腰砍成了两截，砍的时
候，刀口是斜斜的，“头上尖尖
的，插进土里就方便啦！”

菜园的味道是熟悉的。那些
莴笋、茄子、西红柿，还有数
不尽的蒲公英、笑嘻嘻的指甲
花。那些花花草草上面，小小
的 甲 虫 、 大 大 的 蝴 蝶 在 玩 耍 。
按照父亲的吩咐，我把一根根
竹子插在地上，父亲用刀背一
下一下往下砸，砸到合适的高
度，父亲就用细细的麻绳在上
面打个结。

长长的麻绳串联起竹子，父
亲的篱笆成了一面绿色的墙。这
一下，那些调皮的鸡呀鸭呀鹅
呀，再也不能进来偷吃啦。咦，
这几根竹子怎么头上还留着枝
丫。这些啊，留给那些葫芦和丝
瓜。它们还小着呢。它们呀，比
你长得快多啦。嘿，不知道那些
家伙，是不是听到了父亲的话，
它们在篱笆旁摇头晃脑的，好像
随时准备安个家。

篱笆还没扎完，雨声又起来
了。一开始，像是细沙在撒，沙
子不多，也不均匀，渐渐地，越
撒越细，越撒越密。撒到后来，
那些雨线，细细的，长长的，把
天和地都连起来了。父亲说，这
雨啊，怎么像我的篱笆一样。

篱笆一样的雨，还在下。在
淅淅沥沥的雨声里，我望向远处
的群山，忽然感觉它们也像一排
排绿色的篱笆。

篱笆的那一边，又是谁的故
乡。

篱笆雨
■童鸿杰

想去三清山已很久了，不
仅仅想去访一座拥有 1600 多年
历史的道教名山，更是慕它有
着千姿百态的花岗岩峰林自然
景观——被 《中国国家地理》 杂
志评选为“中国最美的五大峰
林”之一，也被中美地质学家一
致认为是“西太平洋边缘最美丽
的 一 片 花 岗 岩 ”。 三 清 山 地 处
浙、赣两省交界处的上饶市境
内，好多回高速上路过很想拐个
弯到此一游，今秋收到了年少时
同门师姐妹共游的邀约，三人一
场说走就走的旅行成了。

我 们 只 有 大 半 天 的 时 间 ，
想要全程打卡三清山，即使走
马 观 花 也 是 不 可 能 完 成 的 任
务，何况还有崎岖、陡峭、狭
长的石阶要攀登。此行既要尽
兴而归，又要轻松惬意，且不
误 归 程 ， 规 划 好 路 线 至 关 重
要 。 一 合 计 ， 拥 有 “ 巨 蟒 出
山”“东方女神”等著名景点在
内的南清园成为首选。路径选
择从金沙索道上山然后走小圈
返 回 金 沙 索 道 下 山 ， 避 过 要

“四肢着地”上爬的又险又陡的
299 级石阶。

南 清 园 平 均 海 拔 1570 多
米，景区内集中展示十四亿年来
地质演化形成的花岗岩峰林地貌
特征，是三清山自然景观的精华
所在。搭上第一班缆车直达半山
腰的景区栈道，绵延千米而平缓
的盘山栈道亦是绝佳的观景平
台。前一晚的雨让空气变得通
透，天是蓝的，云是白的，一切
都让我们的视线直视无碍。一路
上奇松异石数不胜数，云海雾涛
扑面而来。正当观之不足眼前美
景时，旁边的旅行团导游已提高
音量在讲解“巨蟒出山”了。

巨蟒蛰伏于海拔 1200 米处
的群山间，是一座高约 128 米的
天然石峰，形似昂首直立欲起的
大蟒蛇，气势咄咄逼人。起初，
清晨的群峰沟壑间雾气还未散
尽，因云雾的流动，巨蟒仿佛从
云层和巨石间挣脱而出，傲睨远
方如王者归来。

与这处威武阳刚的巨蟒峰遥
相呼应的是不远处端庄柔美的
女神峰，面对着玉京峰。传说
女神出身高贵，是王母娘娘的
第 23 个 女 儿 ， 司 掌 春 天 事 宜 ，
故也称“司春女神”。女神峰无
论从哪个角度观赏，皆是靓女
无疑。她五官清晰立体，秀发
自然垂肩，薄衫衣褶和发丝轻

扬 均 生 动 可 辨 ， 似 被 山 风 吹
拂。她神情安然地凝视着下方
的人界，若有所思。这两处景
观位于南清园景区的东北，均
为三清山十大绝景之一。若不
是知晓这些都是自然天成的景
观，我会以为这是某位大师的
杰作。

顺道打卡了企鹅献桃、玉
女开怀、神龙戏松等妙趣横生
的 小 品 后 ， 见 返 程 时 间 尚 富
余，我们又兴致昂扬地多爬了
几 级 台 阶 ， 上 了 太 极 玉 虚 台 ，
遥望对面的玉虚峰。站在景区
的最高处，体会了“山登绝顶
我为峰”的豪迈。当此时，高
风 渐 紧 ， 云 聚 云 散 ， 变 幻 无
穷。远处的山峰云雾缭绕时如
玉带缠腰，似仙似幻；云消翳
散 时 如 风 过 无 痕 ， 峥 嵘 崔 巍 ，
三清山“天下第一仙山”的美
誉果然不是浪得虚名。

从 299 级台阶顺利下行后，
踏上平缓的南海岸栈道，一路
看到的风景开阔疏朗，又有好
天气加持，令人心旷神怡。有
多少长的依山栈道须用脚力丈
量，就有多少长的千里江山图
在 眼 前 徐 徐 展 开 ， 移 步 换 景 ，
只此青绿。每一处峰回路转都
能带生无穷想象，但见山连着
山，峰依着峰，却又各自卓尔
独立，各具风姿。三清山的各
峰都是高挑挺拔的那种，尖锐
处似宝剑刺破苍穹，联袂处如
仙班万笏朝圣。

三 清 山 之 秀 在 自 然 天 成 ，
它不似黄山的磅礴大气，却用
一簇簇山峦，描摹出她的蛾眉
曼睩，用奇峰怪石撰写玄幻传
说，它是人们眼里的“揽胜遍
五岳，绝景在三清”，也是徐霞
客遗憾错过又写下“其山高耸
若负扆”的山外有山。

不知不觉，我们已回到了
金 沙 索 道 口 。 回 味 这 条 线 路 ，
从浏霞台开始，经禹皇顶、巨
蟒 出 山 、 东 方 女 神 、 杜 鹃 谷 、
一线天至游仙谷，一路上饱览
奇峰异石、苍松古木、雄浑山
岳、壮阔云海，只觉“松筠不
锁神仙境，携得烟霞满袖还”。
想当年，徐霞客因染小恙又道
阻 且 长 ， 面 对 仙 山 却 未 能 登
临，错过就是一生。我们何其
有幸，占尽天时地利人和。我
们在千米的云端石栈上，一起
登山、听涛、看云、吹风，一
起追忆过往的岁月，相约到老。

轻游三清山
■林亚斐

俞荣群 摄

周五，深夜十一点
我准时赴约，落叶已提前到达
迫不及待地
向我飞扑而来
道路入口处的禁行标志牌
也无法阻止我与深秋的拥抱
在这黑暗的腹中，幽深的山谷
我与一棵树遥遥相望
仿佛这些翻飞的落叶，同样
也从我的身体上
纷纷落下

秋夜闲谈

与青山面对面
坐下，山林铺满野花的寂静
高高的板栗树，如高积云
低矮的棉花地
堆成的高积云。风掠过
弯腰的稻谷。墙角蛛网内
老鼠深陷呓语。夜露悄然生长
它的脚步通向
黎明后的沙河，那是明天
尚未完全孵化出的清单

落叶赋（外一首）
■鹿南

我有一张近代制造但年代久远的
木桌
不知多少个学子曾在其上写作
木桌上有漆黑的沟壑
我掉头发
木桌上漆黑的弯折太多
以至于我分不清哪些是头发
又哪些是沟壑
好在现在这桌上堆满了我的写作
无人去看也无人看过
但我知道那是液态的我
我们流满这张木桌
我们填平这些沟壑
于是那漆黑的充满沟壑的木桌
便变得白而光滑了
还时不时发出声吱嘎的催促

木桌
■张啸成

解落三秋叶


