
赵培卿

如今高楼林立的和丰创意广场
人流不息，已经成为宁波的文化地
标之一。我们或许很难想象，100
多年前，这里曾经是宁波的工业中
心，耸立着近代宁波工业界的“三
支半烟囱”之一。那甬江畔长鸣的
汽笛、升起的白烟，无一不见证着
这家老牌民族企业在近代内忧外患
中“三兴三废”的传奇经历。它就
是近代宁波的“工厂王”——和丰
纱厂。

时间回到 1905 年，在戴瑞卿
等 21 位人士的努力下，和丰纱厂
开始建设，并在两年后正式建成。
工厂厂址设在面临甬江的江东冰厂
跟，也就是现在和丰创意广场的位
置，工厂建设得相当气派。根据档
案记载，当时工厂基地面积 80 多
亩，建筑面积 12630 平方米，厂内
电灯、机修、铜匠、引擎等辅助部
门一应俱全，工厂内还铺设了方便
交通的铁轨，直接通向由纱厂自己
购 入 的 江 岸 码 头 。 1907 年 3 月 6
日，和丰纱厂正式开工通车。

和丰纱厂注册登记的商标有
“荷蜂”“金财神”“蜜蜂”牌，在
当时全国的纺织品中，质量属上
乘，一度供不应求。根据史料记
载：“本公司去年已出之纱除行销
台温外，余如天津、青岛、牛庄各
埠，偶一试销，均啧啧称羡，谓可
与东洋蓝鱼竞胜，求者踵至，实有
日不暇给之势，故近如绍兴未及装
运，以无纱可售也。”尽管销路广
阔，然而繁重的关税负担、与洋纱
的激烈竞争，还是让初出茅庐的和
丰纱厂败下阵来，开厂第一年，纱
厂亏本 3 万多元。

1908 年，和丰纱厂借款扩建，
但也因此背上债务，加之总经理励
长 华 经 营 不 善 ， 工 厂 发 展 受 阻 。
1910 年顾元琛临危受命，提出通过
发行公债的方式渡过危机。可惜次
年宁波的夏季台风无情破坏了纱厂
设施，灾后棉花质量的下降也让纱
厂雪上加霜，再加上时局动荡，销
售停滞。在内忧外患与天灾人祸的
打击下，顾元琛上任初期，工厂被
迫停工减产，发展陷入困境。

尽管企业发展困难，顾元琛依
然坚持发展和丰纱厂。他反对纱厂
长时间停工，认为这一方面切断了
工人的生计，另一方面也会导致机
器锈蚀，对于纱厂的长期发展有害
无益。因此，他号召董事会向兴业
银行贷款维持开工，扩大生产，改
革厂规。在顾元琛的努力下，和丰
纱厂面貌焕然一新，迎来了属于它
的黄金时代。

第一次世界大战结束后，西方
国家在多年的战争后元气大伤，对
中国的洋纱输入有所减少。“五四
运动”后，举国上下掀起了“抵制
洋货、提倡国货”的爱国行动，这
为和丰纱厂的发展迎来了时机。

这一时期的和丰纱厂，能够以
200 元 每 包 的 价 格 出 售 成 本 价 为
150 元 每 包 的 棉 纱 ， 每 包 利 润 50
元。在高额利润驱使之下，机器日
夜轰鸣，纱锭飞速运转，工人们加
班加点，干劲十足，全年棉纱产量
增 加 1 万 余 包 。 1919 年 的 盈 利 为
140 万元，这是纱厂自建厂以来从
未有过的辉煌。

然而好景不长，洋纱卷土重
来，加上 1922 年台风重创与随后
的棉价飞涨，和丰纱厂陷入长期困
境。1926 年北伐战争爆发，更是阻
断了运输交通，导致工厂自开办以
来第二次亏损并停产。进入 20 世
纪 30 年代后，纱厂销路萎缩，且
原材料棉花比纱品更加昂贵，致使
工厂经营惨淡。1933 年，和丰纱厂
面临绝境，亏损连连，资金链彻底
断裂，附属机构也相继关闭。历经
风雨的和丰纱厂走到了破产清算的

边缘。
就 在 纱 厂 九 死 一

生的关头，时任和丰
纱厂监察人、兼任中
国垦业银行宁波分行
经理的俞佐宸站了出
来，他主张在困境中
维持纱厂。俞佐宸认
为，和丰纱厂是当时
宁波最大的纱厂，还
开设有一系列的附属
机构，是近代创办民
族实业的榜样。而且
纱厂的存亡还关系到
众 多 工 人 的 生 计 问

题，不能急于破产清算。他四处奔
走，为纱厂筹集流动资金，大刀阔
斧地裁减冗余工人，变卖冗余设
备，并且着力于提高棉纱质量，甚
至还带头减薪。在俞佐宸的带领
下，和丰纱厂终于迈过危险的阶
段，于 1933 年 11 月重新开工，并
在剩下的两个月里扭转局势，实现
盈余。

抗战时期，宁波以其距离上海
较近的地理优势，成为当时的一个
重要中转港口，各行各业迅速发
展。同时，全国物资紧张，棉纱、
棉布等更为短缺，和丰纱厂赶上这
一历史机遇，开足马力生产，尽管
因战乱偶有停工，但这几年中纱厂
仍盈余颇多。1938 年 10 月，还将
之前的贷款全部还清，收回了和丰
纱厂的所有产权，彻底摆脱了之前
的危机，出现了和丰纱厂历史上的
第二个鼎盛时期。

然而，老天爷似乎总喜欢开玩
笑 。 1940 年 1 月 20 日 上 午 9 点 左
右，和丰纱厂引擎间因为机器原因
突然起火，大火迅速蔓延，引起了
巨大的火灾。工人们拼全力救火，
木结构的厂房仍多数毁于大火之
中。无情的大火将 600 余万元的资
产烧为灰烬，也烧掉了工人们赖以
生存的工作。

当董事们着手准备重建厂房
时，宁波沦陷，俞佐宸也离开了宁
波。和丰纱厂遭受彻底破坏，后栈
房沦为日本兵的营房，这是和丰历
史上无法消去的一块伤疤。

1945 年抗战胜利，俞佐宸于当
年 10 月 回 到 宁 波 ， 立 即 奔 走 各
方，力图重建和丰纱厂。只可惜战
后国内局势依然混乱，通货膨胀十
分严重，纱厂尽管开了工，却根本
无法再现往日辉煌。直至 1949 年
之后，和丰纱厂才开启了新的发展
历程。

宁波和丰纱厂的创办可以说是
近代民族工业发展的一个缩影，近
代和丰纱厂“三兴三废”的经历也
说明民族工业的发展无法离开政权
的稳定及和平的社会环境。

如今，当我们漫步于和丰创意
广场，耳朵里已不再能听到轰鸣的
机器声，但这一段甬江畔的和丰记
忆，却永远留在了宁波人的心中。

赵淑萍

有一则谜语：“落雨不肯打伞——猜一
地名。”谜底是“青林”，取自“清淋”的谐
音。宁波确实有几处与“青林”相关的地
名：北仑大碶街道有青林村，海曙有青林
湾，而最具历史厚重感的，当属位于江北区
庄桥街道颜家村姚江北岸的青林古渡。

据 《宝庆四明志》 记载，青林渡始建于
北宋年间，至今已有千年历史。它曾被誉为

“西出明州第一渡”，是连接宁波城区与慈
溪、余姚的咽喉要道，承担着人员往来与货
物转运的重要职能。在清代运河漕运鼎盛时
期，这里官船、商船、民船往来如织，是粮
食、食盐、建材等物资的重要集散地与中转
站。

半个多世纪前，铁路大桥建成，青林古
渡废弃，南渡口的位置成了铁路桥堍的一部
分，现存北岸渡埠的条石、步阶石等。临江
石板上的圆形洞，是古时系渡船缆绳的，石
上勒痕深深，是千年沧桑岁月的印记。这里
的渡亭内保存着清乾隆年间及之后的石碑，
碑文不仅记录了渡口的运营规则与捐资修葺
的善人名单，也铭记了它曾经的辉煌。古
渡，虽不复往日繁华，却沉淀了历史的幽深
与厚重，成为观照运河文化、海丝文化的一
个窗口。

除了与地名相关的联想，这则谜语“落
雨不肯打伞”及其谐音“清淋”，也自然而
然地让人想起一句宁波老话“性格生成，落
雨清淋”。这句老话中的“生成”，意指一个
人的性格乃是与生俱来的，如同从娘胎里带
来的印记，难以更改。此话生动形象，勾勒
出一个在雨中任凭衣衫湿透却执拗向前的人
物形象。这句话在日常使用中，所蕴含的情
感色彩颇为复杂。有时，带有嫌恶之意，暗
含“自作孽，不可活”的责备，常见于对固
执己见、冥顽不灵、自食其果之人的评价。
有时，则流露出无奈、惋惜乃至疼惜之情，
比如长辈吐槽一个性格倔强、心地善良而屡
屡吃亏碰壁的晚辈。在某些情境下，还蕴含
着由衷的敬佩。当一个人为了信念与原则，
即使面对巨大困境也绝不退缩，“落雨清
淋”便成为一种可贵的品质。

这种在逆境中坚守的精神，在宁波历史
上不乏例证。南宋时期的袁镛，年事虽高仍
独自前往资教寺抗元。面对威逼利诱，他义
正词严：“吾为宋臣，决不降！”即便元军将
簸箕套于其颈，用火点燃，他仍不屈服，高
声斥骂，最后壮烈殉国。“宁死不屈”这一
成语便源自他的事迹。明代的方孝孺亦展现
了此种气节。朱棣发动靖难之役后，方孝孺
拒绝为篡位者起草即位诏书，终遭“诛十
族”之祸。临刑前，他慷慨赋诗：“忠臣发
愤兮，血泪交流。”他的莫逆之交戴德彝，
扶着他的尸体恸哭不已，又绝食三天，以示
抗议。朱棣召见戴德彝，劝他臣事新朝。戴
德彝却写了一段犀利的文字，痛斥朱棣无义
无道，由此触怒朱棣，被下令用锯子锯杀。
由于锯杀不立时身亡，他又大骂并挖苦朱
棣，说既想谋位却连用刑之法都不懂。这更
触到朱棣的痛处，于是下令灭戴氏九族。戴
德彝的忠诚与坚守，令人肃然起敬。明末抗
清英雄张煌言同样可歌可泣。面对清廷高官
厚禄的诱惑，他坚持“宁死不降”，并言：

“父死不能葬，国亡不能救，今日但求一死
耳。”此言不仅表达了对国家的忠诚，更彰
显其坚守民族气节的决心。

此种精神在近代史上同样熠熠生辉。宁
波民族企业家孙梅堂在抗战时期拒绝与日寇
合作，毅然舍弃苦心经营的钟表产业。他表
示：“宁做茶箩，不做汉奸。”其中，“茶
箩”在宁波方言中意为穷光蛋。方液仙是近
代著名的化学家和企业家，被誉为“中国日
用化工之父”。日军占领上海后，企图控制
中国民族工业，强迫方液仙与其合作。方液
仙严词拒绝，坚守民族立场。汪伪政权成立
后，试图拉拢他，方液仙公开表示不承认傀
儡政权，引发日伪记恨，最后被害。

因此，当“落雨清淋”这句老话被赋予
褒义时，它所代表的便是一种在大是大非面
前毫不动摇的坚定立场，一种超越个人得
失、坚守原则底线的崇高品质，它深刻地体
现了宁波人在根本性问题上所展现出的不屈
风骨与凛然正气。正如一句广为流传的俗语
所言：“小事要活络，大事要硬扎。”日常琐
事不妨灵活变通、机智应对，一旦涉及根本
原则，则必须立场坚定、毫不退让。

这种精神特质，与宁波的地理环境不无
关系。宁波枕山臂江临海，既有通江达海的
开放包容，又有依山而居的坚韧执守。看似
矛盾却又和谐统一的气质，凝聚于宁波人身
上，或许平日不显山露水，但在关键时刻总
能迸发出震撼人心的光芒。

在宁波方言中，与“性格生成，落雨清
淋”异曲同工而同样蕴含深意的，还有“有
桥不过，宁可游河”。这句话从表面上看，
形容的是一种不按常理出牌的行为，甚至有
些“自讨苦吃”，然而在褒义的语境下，它
强调的是那种坚持自我、不愿走捷径、遵守
原则的品质。它要求坚守内心的高洁，即便
前路艰难，也要选择正道而行。

宁波方言的丰富多彩，让这些朴素的人
生智慧在广阔的语境中展现出无限的意味。

性格生成
落雨清淋

张晓红

在明媚温暖的阳光下，我们坐在门口晒太
阳。一位农家出身的老伯伯，不无感慨地说：
如果有一个个稻草垛堆着，让人倚着晒太阳，
该有多舒服！

闻此言，稻草特有的一丝丝清香味，仿佛
在我的鼻息间萦绕，让我陶醉。

我在农村长大。当年，屋前屋后阡陌纵
横，水稻田相连。

那时，农家把分来的稻草堆成一个个土丘
似的草垛子，大大圆圆的，夯得结结实实的。
草垛子，是农村特有的风景和标志，也收藏了
我们童年的欢乐，好几次，我在高高的草垛子
上睡着了。农家还用稻草做草鞋、扎草窠、编
草盖、结草垫铺床。

我们家里也有用稻草打的饭窠，稻草饭窠
用来捂饭最好，最保暖。日暮时分，有浅淡的
晚霞夕光，从灶间小小的窗户里透射进来，映
在白灰灰的灶台上。妈妈坐在灶膛前，一把稻
草在手，缠绕扎紧，扔进灶膛。随着一阵噼里
啪啦的爆裂声响，锅底下冒出火光，映着妈妈
的笑脸。烟火稻草气夹杂着饭菜的馋人香味，
在灶间飘荡。

燕儿，是我的邻居，也是我的同班同学，
长得纤细秀丽。她常常在放学后，带着妹妹，
去收割过的大田里拉草绒。没多久，她的手上
就多了血口子，只好缠上布条子。她爹原在外
国轮船上做事，好多年不通音信了。家中度日
艰难，姐妹俩只好每天拉草绒当柴烧。草绒子
烧起来冒浓烟，常呛得人涕泗交流。一顿饭烧
下来，燕儿常常是眼睛红、鼻子红，白皙的脸
上变得乌漆墨黑，只露着一口洁白的牙齿。如
果烧的饭半生不熟，还要受娘责骂。燕儿十三
四岁时，她爹派人来接她和妹妹去国外，爹在
国外早就成了制衣铺老板娘的丈夫。只因老板
娘不能生育，爹就来接两个女儿出去。燕儿倔
倔地不肯顺从。娘流着眼泪劝她：不能总是拉
草绒，也不能总是吃草绒子烧的夹生饭⋯⋯燕
儿临走前，来向我告别。她流着泪拿出了一个
小枕头似的绣着花的布包，说要带到国外去，
让爹看看。我打开一看，绣花布包里塞着的竟
然是团得紧紧的草绒子。

许多年后，已是国外著名服装品牌代理人
的燕儿，给我发来了她的照片。她在信中跟我
说，常常想念家乡稻谷千重浪的田野，想念草
绒子的香⋯⋯当年带出去的一布袋草绒，原是

“讨伐”父亲的实证，后来，想家乡、想娘真
是想疯了，就把草绒缝进枕头里，每晚闻着那
淡淡的稻草香气，才能入睡。也是闻着那稻草
香，想着当初拉草绒时的辛苦，才有了信心和
勇气，闯出了自己的一片天地。她让我务必拍
些家乡的田野和有大大的草垛子的照片。

这竟让我无言以对。“新筑场泥镜面平，
家家打稻趁霜晴”，那是过去时光里才有的场
景。田园风光，草木旧事，一直珍藏在我们内
心柔软的角落里。稻草，成了我们的乡愁中的
一页内容。

过去，没有草垛就不像村落。稻草，是乡
村丰衣足食的象征，是耕牛嚼得满口生津的食
物，是村庄上空的袅袅炊烟。它让人想起夫妻
唱和、牛羊叫唤、鸡鸭扑腾的充满烟火气的生
活图景。

早几年，我家请过一位保姆老阿姨，她家
里百岁老娘还在。老阿姨告诉我们，在她娘七
十岁那年，家乡发了一场大水，她家所在的小
村庄进了水，其他村人都逃走了，只有老娘不
肯离开住惯了的茅草屋。眼见大水汹涌，危急
之中她娘却不慌张，从灶间的小草垛里抽了好
几捆稻草放在屋门口及床周围。结果，外面的
大水齐膝高，而她屋里的水只及小腿肚。从此
后，她娘更加珍惜稻草，常结成带子系在腰
间，又编成花绳佩在手腕上。

这事被老阿姨说得神乎其神，我心底却涌
起莫名的感动。从与稻草相依为命的农妇口中
说出的话，我愿意相信。

金波千重
稻草香
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乡愁阿拉宁波话

道老古

草垛子里藏着我们的乡愁 （顾玮 摄）

甬江畔的
和丰往事

和丰纱厂早期章程

——近代宁波和丰纱厂的“三兴三废”

和丰纱厂议事厅

和
丰
纱
厂
股
票


