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“在鹿的身上，古人希望四
时有鹿 （禄），吃穿不愁；在蛙
与蛇的身上，古人寄托了子孙
绵延的祈盼，创造出女娲、伏
羲的神话。”翻开任疆的《此间
鸟兽：文物里的中华文明》，开
篇便以新石器时代动物图腾的
鲜活场景，将读者带入“中国
式浪漫”之中。

全书 16 章对应 16 种动物，

每章围绕一种动物展开。从新
石器时代鹿、蛙、蛇的图腾信
仰，到商代鸮文化的鼎盛；从
周代礼乐制度下虎豹喻君子、
熊蛇寓福泽的象征体系，到汉
代大一统后狮子、犀牛等外来
动物的融入；从魏晋南北朝志
怪文学中狐妖的兴起，到唐代
开放包容下骆驼载乐、舞狮礼
乐的盛景；再到宋元“马上封
侯”“爵禄封侯”的谐音寓意，
明清“太平有象”“兔儿爷”等
民俗文化的勃兴——动物意象
始终是中华文明发展的重要见
证。这些定格在文物上的动物
图案，不仅是古人情感与诉求
的载体，更是我们理解自身文
明与文化的钥匙。

本书的精妙之处，在于将
动物意象的变迁与时代脉搏紧
密相连。商代甲骨文中“虎啸
生风”的升天仪式，映照出神
巫文化下天命君权的滥觞；周
人将鸮贬为“枭”而尊乌鸦为

“报喜鸟”，则暗含礼乐制度对
原 始 信 仰 的 改 造 ； 汉 代 “ 辟
邪”“天禄”与西域传来的神兽
结合，既体现大一统帝国的开
放胸襟，又折射出谶纬之学对
动物异象的附会；唐代 《白蛇
传》 雏形的出现，更与市民文
化兴起、传奇文学繁荣密不可
分。这些案例无不说明，动物
意象从来不是孤立存在的，而
是深深嵌入于政治、经济、文
化的时代坐标之中。

（推荐书友：徐晟）

《此间鸟兽：文物里的
中华文明》

91 岁的老作家王蒙，还在
读书，还在出书。新作《极限聊
斋：王蒙神侃〈聊斋〉》最近面世，
这是王蒙对《聊斋志异》的点评
本。“极限”代表了一种距离，无
限地靠近，以《聊斋志异》为媒介
进行一场思想漫游，从现代视角
出发进行多主题阐释。“神侃”代
表了写作风格，时而幽默戏谑，
时而犀利点评。

“聊斋聊斋，在素朴庄严的
斋中闲聊，聊以装扮无聊，内容
是众异，鬼狐神仙妖魔，人加非
人的集体；而耳中人，不属于人
与非人层面，而是人的分解分
类。异则不舍，异则志之。”这段
话出自《耳中人》章节，“耳中人”
的形象颇有寓意，王蒙的评语耐
人寻味。这篇小说是别具一格的
想象与精神体验，是人对于人
生、自我、有无的一种寻觅。

当 300 年前蒲松龄笔下的
狐鬼，在王蒙的解读中说出当代
人的心声时，那种时空交错的奇
妙感，瞬间拉近了古典文学和现
代读者的距离。比如，传统研究
认为婴宁是天真烂漫、不谙世事
的少女化身，《婴宁》的故事歌颂
了纯真爱情，象征着年轻人对封
建礼教的反抗。但王蒙弱化了这
个故事的爱情主线，在他看来，
这是一个“异类如何融入人类社
会”的命题，婴宁从“爱笑”到“不
笑”的转变，不是单纯的“被礼教
驯化”，而是边缘个体的社会化
成长和妥协。这样的解读，让这
个故事焕发了新的光彩，也让时
下的年轻人更有共鸣。

本书依王蒙先生的旨趣，以
庄子四境为纲，分为“人间世”

“齐物论”“逍遥游”“大宗师”数
卷，囊括了 50 余篇聊斋故事，

“非为考据训诂，乃欲借古贤之
目，开掘文本之哲学纵深与当代
意蕴”。

（推荐书友：林颐）

孟繁华的新著《历史叙事和
时间意识：与文学史和文学现场
有关》以缜密的学理思考和敏锐
的文学感知，构建了一座连接文
学历史与现场的桥梁。

翻开本书，读者很快会被孟
繁华鲜明的问题意识所吸引。他
将历史叙事与时间意识并置，揭
示出一个深刻命题：我们如何在
时间的流转中安放文学的价值？
对此，孟繁华提出“慢的美学”。
在被算法与速度主宰的当下，这

一主张不仅关乎研究方法，更代
表着一位知识分子的学术立场，
即拒绝被各类研讨会与快速迭
代的文学现象所裹挟，坚守文学
批评应有的沉潜与深度。

这一主张在他的文本分析
中得到了充分体现。例如，在讨
论毕飞宇的《欢迎来到人间》时，
孟繁华注意到一个值得玩味的
现象：当众多作家追逐繁复的叙
事技巧之际，毕飞宇却选择了一
种看似“老派”的讲故事方式，即
采用全知视角，宛如一位洞悉一
切的叙述者。孟繁华认为，这种
不随波逐流的选择，恰恰体现了
一种可贵的创作自主性，显露出
可贵的叙事定力。

在评论徐则臣《北上》时，孟
繁华的剖析更为细腻深入。他通
过“青春作伴好还乡”“北中国
的风物志”与“运河上的风情
书”三个层层递进的视角，揭
示了小说的独特魅力。“青春作
伴好还乡”探讨了人物沿运河
展开的精神寻根，既为地理行
走，亦是文化还乡；“北中国的
风物志”细致分析了小说如何
将运河两岸的生活细节与民俗
风情。编织为生动的北方文化
图景；而“运河上的风情书”
则阐释了那些日常描写如何共
同构筑起一部流动而充满烟火
气的人文史诗。这三者环环相
扣，共同诠释了 《北上》 何以
赢得专业评论家与普通读者的
双重认可。

孟繁华的批评风格气势磅
礴而不失细腻，理论思考与文本
细读相得益彰。

（推荐书友：朱延嵩）

《历史叙事和时间意
识：与文学史和文学现
场有关》

《极限聊斋：王蒙神侃
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谢志强有一副好听的嗓音，
普通话里带着乡音。无论是听他
的 文 学 讲 座 ， 还 是 读 他 的 作
品，最终，一切仿佛都化作了
他的声音，在耳畔反复响起。

《郭亮的耳朵》 是谢志强最
新出版的微型小说集，收录的
作 品 均 属 “ 徐 州 笔 记 ” 系 列 ，
所写皆为徐州往事。这些故事
的素材由两部分构成：徐州籍
同学寄来的地方资料和小时候
听徐州籍同学的父母讲述的往
事。面对这些素材，谢志强以
文学的形式发声，来讲述那片
土地上尘封的故事。

卡尔维诺在 《未来千年备
忘录》 中指出，利用库存资源
是未来文学的趋势之一，而谢
志强正是此道的践行者。几十
年来，他潜心收藏古今中外的

童 话 、 民 间 传 说 及 地 方 史 料 ，
并 以 此 创 作 了 《黑 蝴 蝶》《过
手》《珠 子 的 舞 蹈》《江 南 聊
斋》《大名鼎鼎的越狱犯哈雷》
等作品。这种方法，他称其为

“重述”。
这令我联想到西班牙作家

阿 莫 多 瓦 的 微 型 小 说 《信》。
母 亲 为 邻 居 读 信 、 写 信 ，

“ 我 ” 却 发 现 母 亲 念 出 的 内 容
与信上写的并不完全一致。她
会依据生活的逻辑，虚构一些
细节，如“外孙女想念外婆用
装满水的盆在家的前门给她洗
头”——其实信里根本没有提
到外婆。她念完后，大家都很
高兴。这位母亲的“发声”，早
已超越复述，进入了文学创作
的层面——这正是谢志强所说
的“重述”。

重 述 ， 就 像 把 东 西 吃 进
去，化为内在的营养，通过有
声音的文字表达出来。重述有
两 种 ， 一 种 是 对 史 料 的 重 述 ，
还有一种就是对经典的重述。

对于前者，有人简单地认
为，重述不过是用自己 的 语 言
把 资 料 再 讲 一 遍 ， 实 则 不 然 。
文学创作承载文化记忆，根植
于 历 史 土 壤 ， 重 述 尤 其 如 此 。
它 如 同 “ 戴 着 镣 铐 的 舞 蹈 ”：
史实是土壤，记忆是根系，重
述则是生长出的枝叶。它无法
脱 离 根 本 ， 却 能 摇 曳 、 变 色 ，
发出沙沙的声音。

重述不是简单的重复，而
是需要注入新意，用发现的眼

光跳出固有印象，发掘他人未曾
留意之处。在首篇 《花卉 40 盆》
中 ， 张 勋 复 辟 时 以 电 报 “ 花 卉
40 盆 ” 为 暗 号 ， 要 求 心 腹 张 文
生 调 动 40 个 营 的 兵 力 赴 京 支
援 。 而 张 文 生 却 真 的 送 去 花 卉
40 盆 ， 按 兵 不 动 。 在 这 一 史 实
基础上，作者虚构了邻居朱翁这
个 角 色 。 朱 翁 如 同 穿 起 珠 子 的
线：张文生贫困潦倒时，他付船
费，助他过湖当兵；张文生从军
后 ， 他 四 处 宣 扬 ， 引 起 张 勋 注
意，让张文生渐成其心腹；张文
生收到电报时，又是朱翁听他袒
露心声⋯⋯从张文生对朱翁的厚
报和信赖中，读者看到了一个知
恩图报的人物形象。张文生拒绝
出兵，说：“40 个营的兵力，也是
肉 包 子 打 狗 ， 成 不 了 事 ， 当 个
兵 ， 不 容 易 呀 。” 作 者 在 重 述
中，通过自己的视角观察，改变
了张文生“观望风向”或“背主
求荣”的固有形象，赋予他悲天
悯人的情怀，同时完成了小说核
心的升华。

重 述 的 力量，在于细节的铺
陈 与 运 行 。 在 《娘 ， 我 睡 哪 一
头》 一文中，作者避开对惨剧的
正面描写，只提取母子被推入土
坑前的瞬间场景，面对陌生的土
坑与凶恶的敌人，刚学会说话的
弟弟问：“娘，我睡哪头？”此问
以 孩 童 的 天 真 反 衬 出 极 致 的 残
酷。同时，“枪”的意象作为另一
条暗线贯穿全篇：神枪手父亲弹
尽牺牲；弟弟被埋前，敌人夺走
了他怀揣的父亲做的小木枪；哥

哥最终继承了弟弟的木枪和父亲
的 真 手 枪 ， 并 打 响 了 父 亲 的 枪 ，
到母亲和弟弟墓前告慰。在重述过
程中，作者强化这些细节，串联起
牺牲、传承与告慰，使故事重心转
移，立意和境界也随之深化。

本书分为 《郭亮的耳朵》 与
《过河说话》 两辑。如果说第一辑
主要依据官方史料创作，其方法是

“能走，即写实”；那么第二辑则更
多基于个人的记忆，其方法便是

“会飞，即幻想”。在第二辑中，作
者摆脱了史料的束缚，直接展翅飞
翔。

在 《听见麦子叫唤的小男孩》
一文中，兜兜既能听见麦子的“叫
唤 ”， 也 懂 鸟 语 。 他 多 次 提 醒 爹
娘：“麦子呼唤，要割麦。”爹娘对
其所言选择了相信，从而躲过了冰
雹灾害，而不信者则损失惨重。万
物有灵，孩子的纯真连通着自然与
人类，只是成人早已关闭了心灵的
通道。这是作者对成人灵魂的深切
提醒。

书 以 《郭 亮 的 耳 朵》 为 名 ，
本 身 便 是 一 个 精 妙 的 文 学 隐 喻 。
它源自书中的同名作品，主人公
郭亮耳力非凡，能在银圆跌落的
喧响中，精准辨识其真伪。谢志
强在后记中坦言：“我自以为拥有
一双‘郭亮的耳朵’。文学需要这
样的耳朵。”

他 正 是 用 这 双 “ 文 学 的 耳
朵”，聆听历史的低语、土地的呼
吸与童年的回声，完成了一次次深
刻的重述。而作为读者，我们翻开
这本书，不也正是为了让自己成为
另一个能够聆听文学之声的“郭
亮”吗？

重述与聆听
——读谢志强《郭亮的耳朵》

高庆丰

新中国成立以来的 70 多年
间，宁波外贸走过了从无到有、
由弱变强的发展历程。从拼价格
到拼价值，从盯欧美到拓全球，
从代工贴牌到自主创牌，宁波外
贸的成功是天时、地利、人和共
同作用的结果。

从管理体系、贸易方式、发
展动力、市场拓展、队伍主体等
几个维度考量宁波外贸的发展历
程，可以发现其大致经历了六个
发展时期。

第一个时期是从新中国成立
到 1972 年宁波地区对外贸易局
成立之前。这一时期的宁波外贸
主要依托上海等口岸的外贸公司
在宁波设立工作组，选择相应的
特色商品如金丝草帽、茶叶、丝
瓜络等进行采购。

第二个时期是从 1972 年到
1978 年 底 改 革 开 放 战 略 实 施
前。这一时期国际形势有所缓
和，宁波地区各县对外贸易局和
宁波市对外贸易局先后设立，宁
波对外贸易进入有专职管理机
构、有专门队伍的阶段，五金工
具、机械设备、仪器仪表等产品
先后进入国际市场，外贸收购值
发展较快 （1978 年外贸收购值
突破 1 亿元），外贸基础设施有
所改善，倪家堰外贸仓库进行建
设并陆续投用，包装、轻工等国
营专业外贸公司先后成立。

第三个时期是从 1979 年到
1987 年底宁波正式实施计划单
列之前。这一时期宁波港正式对

外开放，浙江省拥有自营进出口
权。纺织品、化工医保、土畜产
等 6 家国营专业外贸公司在甬设
立支公司，进行有组织的采购、
供货，蓬勃发展的乡镇企业加入
出口供货大军，“三来一补”让
宁波企业开始尝试自营进出口。
尤其是 1984 年宁波被列为进一
步对外开放的 14 个沿海城市之
一后，宁波经济技术贸易公司、
宁波纺织品联合进出口公司、宁
波开发区进出口公司等一批拥有
自营进出口权的本土企业先后设
立，推动拥有重点优势商品的企
业自主开拓国际市场。至 1987
年，宁波全市出口商品收购总额
达 10.22 亿元。

第四个时期是从 1988 年到
2001 年底中国正式加入世界贸
易组织之前。这是宁波自营进出
口 的 第 一 个 黄 金 时 代 。 1988
年，宁波全面实施计划单列，获
得自营进出口权，一大批国有
专业外贸公司在宁波可以直接
从事外贸出口，由此告别了向
其他口岸城市和上级公司供货
的发展阶段，进入更加充满活
力 的 自 营 进 出 口 新 时 期 。 从
1988 年到 1997 年，宁波外贸以
年 均 递 增 超 过 60%的 速 度 高 歌
猛进。但由于遭到 1997 年爆发
的亚洲金融危机的冲击，1998
年宁波外贸出现了自营进出口
以来第一次负增长，以国有专业
外贸公司为主体的传统外贸发展
模式受到严峻挑战。对此，市
委、市政府制定了“抓大、转
中、放小、激活、理顺”的方
针，深度参与了一系列帮扶政策
的研究和制定，保业务、保队
伍，通过改制、转型、升级，宁
波外贸得以浴火重生。

第五个时期是从 2001 年 12
月到 2012 年 10 月党的十八大召
开前夕。这是宁波外贸发展的第
二个黄金时代。中国加入世界贸
易组织后，全球市场的大门向中
国商品开放，宁波以劳动密集型
产品为特征的大量商品销往全球
各地。与上一时期以国有外贸企
业为主体的贸易队伍不同的是，
这一时期由于外贸经营权放开，
宁波外贸队伍迎来了民营外贸企
业的大发展。外贸企业从几百家
猛增到 2 万家，外贸规模从不到

100 亿美元猛增到近 1000 亿美元，
外贸从业人员激增，形成了“平均
每 4 个宁波人中有 1 人从事与开放
型经济相关工作”的局面。宁波外
贸对制造业、物流业、会展业、金
融业等的带动作用显著，外贸成为
宁波经济发展的重要引擎。这一发
展局面因遭遇 2008 年国际金融危
机而停止，但随后宁波外贸企业积
极拓展新兴市场，创新研发新产
品，发展进口贸易、服务贸易等，
使得宁波外贸在整体上保持平稳增
长。

第六个时期是 2012 年 11 月至
今。这一时期宁波举办中东欧博览
会等国家级展会，重点拓展“一带
一路”共建国家市场，外贸规模突
破 1 万亿元人民币，跻身全国城市
外贸前五；贸易商品结构升级，主
力外贸商品由“老三样”升级为

“新三样”；加速发展以跨境电商为
主要形式的数字贸易、服务贸易等
新兴贸易方式；引导外贸企业积极
拓展国内市场，宁波由此成为内外
贸 一 体 化 的 领 军 城 市 ； 2020 年 ，
浙江自由贸易试验区赋权扩区至宁
波，使得宁波加入自由贸易试验的
行列。目前，宁波片区已有 16 项
创新成果被国家有关部委复制推
广，并按照国家部署建设大宗商品
资源配置枢纽。

70 多年来，宁波外贸实现了
四大突破，创造了奇迹。第一是外
贸队伍数量和结构的突破；第二是
外贸市场的升级和突破；第三是贸
易商品结构的突破升级；第四是外
贸规模的突破。目前宁波已实现年
度进出口总额破万亿元，位居国内
城市第五位。从滨海小城成长为沿
海外贸大市，宁波外贸为争创中国
式现代化示范引领的市域样板作出
了有力贡献。

回望历史，宁波能够脱颖而
出，跻身全国外贸五强城市，除了
在硬件层面上有宁波舟山港的天然
资源加持，在政策层面上有宁波列
入沿海开放城市和计划单列市的特
殊机遇，在精神层面上还有以下四
个因素：

一是艰苦奋斗、锲而不舍的精
神。宁波外贸人白手起家，从零起
步，走遍千山万水，道尽千言万
语，想尽千方百计，吃尽千辛万
苦。正是靠着“四千精神”，短短
几年间外向型企业在四明大地处处

开花，共同铸就了宁波外贸万亿元
进出口额的庞大规模。

二是敢为人先、勇立潮头的精
神。宁波外贸人在每一个外贸形势
变化的节点，在每一项外贸政策变
动的时刻，都能积极应对、奋勇向
前 。 在 1997 年 亚 洲 金 融 危 机 、
2001 年 中 国 加 入 世 界 贸 易 组 织 、
2008 年国际金融危机等各种重大
事件面前，宁波外贸人能抓住变化
中的机遇，找到合理的解决方案，
发现主动作为的新空间。据不完全
统计，自 1988 年宁波拥有自营进
出口权以来，宁波外经贸系统探索
和实施了至少 25 项“全国第一”
的制度创新、机制创新和政策创
新，令宁波外贸行稳致远、持续发
展。

三是开放包容、海纳百川的精
神。宁波外贸人秉承“合作共赢”
的理念，面对全球多元化的市场、
变化多端的行情、不断更迭的技术
标准，积极尝试学习和适应新的语
言、规则、需求、形势，积极团结
各方力量，整合各种资源，研发、
制造出适应全天候市场需求的商
品，把生意做到了全球 221 个国家
和地区，生动地诠释了“海纳百
川、有容乃大”的开放精神。

四是诚实守信、达济天下的精
神。宁波外贸人深受“宁波帮”诚
信为本思想的影响，恪守商业道
德，奉行货真价实的理念。所谓

“金字招牌硬黄货”，他们把信誉看
作商人的生命线，不仅成就了事
业，而且树立了良好的形象，一批
批优质的“宁波制造”让宁波品牌
走向全球，也让宁波外贸享誉四
海。“千军万马闯世界”，正是宁波
外贸人相互提携、相互成就的结
果。

“落其实者思其树，饮其流者
怀 其 源 ”， 一 部 宁 波 外 贸 的 发 展
史，正是当代宁波外贸人继承和弘
扬老一辈“宁波帮”精神，不断开
拓、积极拼搏的伟大征程。

“以史为鉴，共创未来。”当
前，全球贸易保护主义抬头，美国
关税壁垒和贸易霸凌对世界经济秩
序造成严重冲击，希望新一代外贸
人从外贸前辈的奋斗故事和心声中
汲取营养和力量，在逆境下闯出新
路，努力赢得主动、赢得优势、赢
得未来，推动宁波外贸高质量发展
再上新台阶。

宁波的外贸奇迹背后是什么
——写在《甬闯天下》出版之际

阅读家 精神富有 阅读先行


