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奶 奶 收 集 了 几 编 织 袋
落 叶 和 刨 花 ， 搬 进 来 搬 出
去 ， 脚 上 一 双 灰 色 一 字 扣
布 鞋 频 繁 地 踩 踏 地 面 。 在
晴 好 无 风 的 日 子 里 晒 了 又
晒 后 ， 爷 爷 说 ， 行 了 ， 已
经 干 得 一 点 就 着 了 。 奶 奶
这 才 扎 紧 袋 口 ， 堆 在 小 屋
的 墙 角 。 生 炉 子 可 得 靠 它
们了。

泥 炉 子 圆 墩 墩 的 ， 像
只 倒 扣 的 陶 钵 ， 底 下 留 着
月 牙 形 的 风 口 ， 炉 身 斑 斑
驳 驳 ， 显 示 炉 子 有 些 年 头
了 。 夜 晚 不 用 时 ， 别 人 家
的 炉 子 都 扔 在 屋 檐 下 或 院
子 里 ， 奶 奶 却 当 宝 贝 似
的 ， 从 不 让 它 在 外 头 过
夜 。 早 晨 一 推 门 ， 就 能 见
到 泥 炉 蜷 在 饭 桌 前 ， 像 一
只 温 驯 的 还 未 彻 底 睡 醒 的
土狗。

奶 奶 常 在 傍 晚 生 炉
子 。 暮 色 四 合 ， 她 拎 泥 炉
子 出 了 门 口 ， 至 小 河 边 ，
放 下 ， 伸 出 手 臂 感 受 风
向。随后，“嗤”地划亮一
根 火 柴 ， 用 微 曲 的 手 掌 挡
风 ， 凑 近 干 树 叶 和 刨 花 ，
小 火 苗 甚 是 活 络 ， 一 下 子
就窜了过去，并顺势蔓延。
奶奶持根火棍子，在炉膛内
拨来拨去。起先，青色的烟
不大听话，四处逃散，捣蛋
了一会儿才统一行动，袅袅
上升，最后，跟灰蒙蒙的天
混为一体。等明火逐渐减小
或消失，木块上出现白色灰
状物，奶奶便拎炉子进屋。
她 稍 显 肥 胖 的 身 子 迟 重 了
些，右肩略往下倾斜，迈过
门槛，步履有点摇晃，脑后
的发髻颤动得厉害，让人担
心它会突然松散。

奶奶的小屋里，充盈着
各种食物的气味，咸鱼、臭
冬瓜、酒酿、芦稷饼、苋菜
股⋯⋯那杂糅的味道，是静
态的，绵长的，让人莫名心
安。而泥炉上，散发着热气
的 味 道 ， 是 灵 动 的 ， 善 变
的，勾得人挪不开脚，像被
无形的丝线牵住了。经炉火
的煨炖，寻常食物突然有了
一种别样的悠柔的醇香。无
论煮红薯饭、南瓜粥、蔬菜
羹 ， 还 是 煲 各 类 海 鲜 和 肉
类，香气总会在屋子里暖暖
地氤氲开来，将我们团团围
住，小小的我产生了晕乎乎
的幸福感。

奶 奶 擅 做 “ 酒 淘 肉 ”，
为岛上的传统美食，一般人
家 一 年 只 做 一 两 次 。“ 淘 ”
是本地的俗语，意即用文火
慢慢炖。酒淘肉以五花肉和
鸡肉为主材，配以黄酒、冰
糖、黑枣等一同熬煮。奶奶
慎重地拿出了那口浅咖色砂
锅，锅底与锅身略有熏黑，
但整体依然油润亮泽。所有
食材入锅，盖上锅盖，端到
泥炉上。

“淘”有讲究，前头宜
旺火。奶奶握着火钳子拨了
一通煤球后，坐在小竹椅上
来回挥动蒲扇，她鼓鼓的肚
子把斜襟衫撑得紧绷绷的，
椅子似乎受了折磨，不断发
出“吱扭”声。这只手扇累
了，就换另一只手，人工风

“呼呼呼”，红红的火苗像舌
头舔着砂锅底，直至有酒香
从 锅 沿 与 盖 子 缝 隙 里 钻 出
来。之后便省力了，只要炉
内的火不熄灭，便任其无赖
似 的 跟 时 间 较 着 劲 。
奶 奶 腾 出 手 来 做
其他事，比如缝
补、拣菜等，均
在 近 旁 ， 她 必
须将炉子上的
那 锅 东 西 圈
定在自己视线范
围 内 ， 不 然 怎 可
安心。

酒淘肉为滋补
品 ， 小 孩 儿 不 宜 多
吃。奶奶便说，少喝
汤 ， 吃 些 肉 无 妨
的 。 谁 要 喝 汤 ？ 我
们就爱吃肉啊，香甜
软糯，肥甘厚味，恨
不得把碗都吞了。这副
馋相让奶奶不忍，每每放弃
原则，那就再添点儿。

父亲出海回来，时不时
捎 些 海 鲜 ， 眼 睛 贼 亮 的 鲜
鱼 ， 还 有 晒 得 香 喷 喷 的 鲞
类，海上的风与日头最适合
制鲞。然后，爷爷就会在泥
炉 上 架 起 金 属 网 子 ， 烤 海
味。带鱼、马鲛鱼等洗净，
切段，在酱油里腌制一下，
稍大的鱼鲞斩成几份。我、
弟弟、堂弟帮不上忙，只会
屋 里 屋 外 进 进 出 出 地 瞧 热
闹。奶奶蹲在炉子旁，边干
活边笑盈盈地望向我们。待
海鲜们在网子上“嗞嗞”地
冒烟，海味特有的鲜香裹挟
着烟熏火燎的气息充满整个
屋子时，我们瞬间安静了，
仿佛泥炉变成了磁铁，专门
牢牢吸住小孩儿。

父亲用筷子翻动网子上
的食物，爷爷把小桌子挪向
炉子，奶奶在桌上摆了几样
小菜，三个小孩的眼睛则随
着父亲的筷子转。父亲给奶
奶 和 自 己 各 倒 上 黄 酒 ， 喝
着，烤着，聊着。不沾酒的
爷 爷 从 父 亲 手 里 接 过 了 筷
子，翻几块，瞅瞅我们，呵
呵地笑。我的注意力转向了
爷爷的皱纹，托着腮数他额
头上小溪似的皱纹，一条，
两条，三条⋯⋯

我们仨的碗里，食物越
堆 越 多 ， 个 个 吃 得 咂 嘴 舔
唇。热腾腾的烟火气里，父
亲和爷爷奶奶的脸庞一会儿
朦胧一会儿清晰，他们的对
话犹如从山那边飘过来，忽
远忽近，时断时续。

冬日，南方的阴冷丝丝
入骨，泥炉的工作频率更高
了 ， 只 要 有 食 物 “ 咕 嘟 咕
嘟”煮着，爷爷奶奶的小屋
里 便 荡 漾 着 暖 意 。 有 一 阵
子，奶奶天天熬白米粥，熬
到浓稠的那种。我坐在小杌
子 上 ， 一 手 执 自 制 的 小 扇
子，往泥炉的通风口随意地
摇；一手翻小人书看，一页
又 一 页 。 小 人 书 轻 压 于 大
腿，墨绿色的灯芯绒裤子温
柔地拥着它。炉里的火光一
跳 一 跳 ， 木 片 毫 无 规 律 地

“啪啪”响。米粒在小锅里
翻 着 跟 头 ， 绵 密 的 气 泡 破
裂，释放出稻谷最原始的清
香，渐渐地，化作了一汪玉
色的月光。我的整个身子被
一股暖气托着、包着，脸上
隐隐灼热，屋外的寒冷肃杀
就像在遥远的梦里。

有一回，弟弟贪嘴，偷
偷往炉膛里塞了几个红薯。
没过多久，炉火陡地暗了，
泥炉“咔”地裂了道缝，好
似一种严重的警告。我们吓
得不知所措，奶奶不恼，舀
起一瓢水浇灭了火星子。瞅
瞅、摸摸那道裂缝后，说让
爷爷修补修补就行了。

此后，泥炉上多了一条
“伤痕”，微微隆起，细细蜿
蜒着，像爷爷奶奶脸上的皱
纹 。 奶 奶 拍 了 拍 那 条 “ 伤
痕”，对着我们笑，“看，不
碍事吧，保证还能用好多年
呢。”

那时的我真的以为，泥
炉会一直在，烧炉子的人也
会一直在，这样美好的时光
会长长久久。

奶奶的泥炉
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这是一个简约朴实的活页笔记本，内
页的纸张已经泛黄，内容用中英文两种文
字记录，不少地方还用红笔加以标注。它
是香港著名实业家、慈善家、宁波旅港同
乡会永远名誉会长包从兴随身携带的工作
笔记本。本子每一页的信息密密麻麻，工
整记录了关于纺织的技术信息、资金安
排、业务往来等关键内容，真实反映了包
从兴在创业、工作历程中的点滴心血与严
谨态度，是其传奇商业生涯与赤子情怀的
一个静默却有力的见证。

包从兴的商业轨迹反映了宁波籍实业
家的开拓精神。1922 年他出生于宁波镇
海，早年经历坎坷，后赴香港发展，投身
纺织业。他精准地判断出纺织品在非洲市
场潜力巨大，并于 1960 年在加纳创办了非
洲第一家新式纺织厂——加纳纺织厂。初
创时仅百台织布机，短短数年间便迅速发
展为拥有三千多名工人、上万枚纱锭、千
余台织布机，集纺纱、织布、印染、制衣
于一体的大型纺织集团，成为当时西非纺
织业的翘楚。1965 年，周恩来总理访问加
纳时，特地接见了包从兴，对他在第三世
界开拓创业的精神给予了高度赞扬。这个
笔记本，记录下了这段波澜壮阔的海外创
业历程中的关键决策与运营细节。

改革开放后，包从兴积极支援家乡建
设。1982 年 3 月，他与宁波和丰纱厂签订
了生产加工合同，为浙江纺织业的发展作
出了切实贡献。他热心公益，尤其关注教
育，参与恢复与扩建母校镇海中兴中学，
并修路建桥、捐助老年活动中心等。他长
期担任宁波旅港同乡会 （现香港宁波同乡
会） 会长等重要职务，为凝聚宁波籍华侨
华人力量、服务家乡发展发挥了重要作
用。在 1985 年的一次旅港浙籍人士座谈会
上，他即席发言：“我们是中国人，总想帮
家乡做点事情。”

这个笔记本是爱国企业家包从兴不凡
的创业生涯的见证，也铭刻着他们这一群
体特有的艰苦奋斗、开拓创新的精神和放
眼全球的意识。

敢为天下先的开拓精神

虽远渡重洋，却心系桑梓。遍布全球的
宁波籍华侨华人，以其强大的网络优势，在
推动中外文化交流、深化经贸合作、传播中
华优秀文化等方面，构筑起一座坚实的桥
梁。其中，应行久先生便是这一群体的杰出
典范。

应行久是美国著名华人实业家和侨领，
他凭借非凡的商业智慧在美创业成功，不断
扩大商业版图，创立了美国大中集团，业务
涵盖航运、旅游、连锁餐饮、百货商店等多
个领域。1973 年，他更以惊人魄力购下纽
约世界贸易中心顶层，开设礼品公司，也
因此成为美国华人十大财团之一的代表人
物。

早在 1975 年，应行久就提出了发展中
美贸易的七点建议，展现了其长远眼光。
在中美关系正常化前夕，他往来于两国之
间 20 多次，借助自己在美国商界的影响
力，为两国间早期的贸易和文化往来铺路。

经商之外，应行久还很善于利用世界
博览会这一国际舞台传播中华文化。从 20
世纪 60 年代起，他多次投资在世博园内开
设中国餐馆和具有东方特色的礼品店。特
别是在 1986 年温哥华世博会上，他投入巨
资开设了四家中国餐馆和两家礼品店，向
西方民众展示中国文化。

作为美国华商总会的创始人与核心领
袖，应行久先生一直致力于凝聚在美华侨
华人的力量。宁波帮博物馆珍藏的一封 1984
年的亲笔信，便是这一精神的最佳见证。

这封信是应行久诚挚致函宁波同乡张
济民的。信中，他不仅详尽阐述了“全美华侨
工商业总会”的组织架构和发展蓝图，更郑
重邀请张济民出任董事长职务。值得注意的
是，信末提及了“宁波同乡会正在筹备成
立”。

这封信写于 1984 年 3 月 8 日，正值中国
改革开放全面推进的时代浪潮之中。同年
8 月 1 日，邓小平发出“把全世界的‘宁波
帮’都动员起来建设宁波”的号召。而这
封更早的信函，体现出宁波籍华侨华人敏
锐的时代洞察力与超前的行动力。它不仅
是两位侨领个人情谊的见证，更是这一群
体在民族复兴和历史转折的关键时刻，主
动作为、积极搭建海内外交流桥梁、呼应
祖国发展号召的历史佐证。

此后，张济民不负所托，出任美国华
商总会首任会长，与应行久携手推动中美
民间友好往来，支持改革开放与家乡建设。

作为重要实物，这封亲笔信被宁波帮
博物馆征集并收藏。

自 2009 年开馆以来，宁波帮博物馆已
累计征集到 4000 多件实物和史料。这些弥
足珍贵的藏品，不仅共同勾勒出海内外宁
波籍人士一个半世纪以来的风云历史，更
讲述着一代代宁波籍华侨华人以实实在在
的行动诠释家国情怀与时代担当的壮丽篇
章。

如今，在“共和国印记——侨心共筑
中国梦”华侨文物联展中，每一件文物都
成为跨越时空的信使，它们静静地诉说着
海外侨胞、归侨侨眷与新中国同呼吸、共
命运的深厚情谊。

大海容百川的开明思想

走入宁波帮博物馆的展厅，能看到一
块珍贵的纪念铜牌。铜牌上刻有“衷心感
谢您对旅美学人庆祝香港回归活动的大力
支持和赞助”，并饰以中国地图、97 标志和
紫荆花图案。它是一件实物见证，是对华
声电视公司及其创办人张济民在特殊历史
时期坚守爱国立场、承担海外媒体社会责
任、传播中国声音的充分肯定。

1997 年 7 月 1 日，中华人民共和国驻美
国旧金山总领事馆教育组及中国旅美学人
庆祝香港回归祖国委员会将铜牌赠予华声
电视公司。

华声电视的创办与发展，承载着爱国
侨领张济民深厚的家国情怀与时代担当。
1982 年，这位已过“知天命”之年的成功
企业家，毅然决定独立创办“华声电视”，
使其成为当时美国华人社会中唯一全力宣
扬新中国的独立华语电视台。张济民曾在
信中表示，“我创办的华声电视公司也在不
断向侨胞播放祖国的电视节目，我希望祖
国的形象和声音能达到每个侨胞的心中。”

华声电视在异国他乡为侨胞打开了一
扇了解故土的窗口。张济民还慷慨解囊，
创办了 《华声通讯》 月刊，每期免费发放
一万份给旧金山湾区的侨胞。他特别开辟

“祖国简讯”专栏，详细报道中国经济建设
的新成就，因为他深知“这些情况，仅看
电视不容易留下印象”。这种全方位、多角
度的传播方式，体现出张济民对侨胞文化
需求的深刻理解。

香 港 回 归 后 ， 他 还 通 过 华 声 电 视 和
《华声通讯》，向海外华侨华人传播香港保
持繁荣稳定的信息，展示了“一国两制”
在香港的成功实践。这些宣传内容增进了
海外华侨华人的民族认同感，也鼓励了更
多海外企业积极参与祖国的建设发展。

1920 年出生于宁波镇海的张济民，15
岁就带着 20 瓮榨菜远涉新加坡，后辗转日
本、美国创业。起初，他的英文很差，也
不懂美国税法，于是他想出了一个“傻
瓜”式的学习方法——从头到尾抄写了几
遍 《美国税法大全》。凭借勤奋精神和过人
胆识，他成为美国华人“房地产大王”和
旧金山“湾区首富”。然而，他始终心系故
土 ， 每 当 提 及 中 国 ， 他 只 用 一 个 词——

“祖国”。
2009 年，张济民之子张惠中将纪念铜

牌捐赠给了宁波帮博物馆。今天，当我们
凝视这块铜牌，仿佛仍能听到一个海外游
子对祖国母亲的深情告白。

铁肩担道义的赤子情怀

宁波，是我国享誉海内外的著名侨乡。一代代宁波籍华侨华人怀抱家国情怀，与

祖国同心，与时代同行，始终将个人前途与国家命运紧密相连。在民族复兴的各个关

键阶段，他们始终心系祖国发展大局，发挥着独特而不可替代的桥梁与纽带作用，为

推动国家经济社会发展、促进中外交流合作贡献了磅礴的“宁波力量”。

2025年11月18日，宁波博物院（宁波帮博物馆院区）将开启“共和国印记——

侨心共筑中国梦”华侨文物联展。展览中有这么几件充满温度的展品，诉说着宁波籍

华侨华人的动人故事。

丁悠初 黄银凤
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