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今年春天，我去海曙区横
河街寻踪，之后，沿着姚江北
岸走向解放桥北时，偶遇了一
行老柳树。说来有趣，姚江北
岸的路是槐树路，在槐树路上
却碰上了柳树。其中一棵柳树
姿 态 特 别 奇 怪 ，“ 老 朽 而 有
姿”，引起了我的好奇，于是
对着它狂拍了一通。

它应称得上老柳树了，估
计年龄不会小于我。从苍老的
主干来看，似乎已奄奄一息，
但伴着春风的吹拂，柳条已冒
出了很多嫩芽。我想它应该受
到了园林工人的格外照顾。

最让我好奇的还是这棵老
柳的造型：它向内足足“盘”
了一圈后，又重新向外、向着
江面伸展。这种造型我之前从
未见过。我猜测，这种“盘”
一圈的奇怪造型，在后期是由
园林工人“因势利导”的，而
在前期或许是自然形成的。总
之，要感谢园林工人，至少他
们没有把它修正、锯掉，为我
们留下了难得一赏的景致。不
过今年夏天高温期长，它是否
安然无恙？我有些担心。

在宁波，柳树很常见，因
为宁波是水乡，柳树最喜欢生
长在水边。当然，我在新疆、
青海、内蒙古等地也见过顽强
生长的柳树，那些地方多“怪
柳”，树干常扭曲变形，仿佛
呈挣扎状，树皮爆裂满身疤
痕，树身中空仍能枝叶繁茂，
形态多样，有的像奔马，有的
像巨龙。它们赢得了摄影人的

青睐，其视觉冲击力不亚于胡
杨。

据悉，全球有 520 多个柳
树品种，其中我国有 257 种，
生活中常见的有垂柳、旱柳、
黄金柳、爆竹柳、白柳、大叶
柳、腺柳、云南柳、紫柳、杞
柳、细柱柳等。

说到怪柳，忍不住要提一
下“柽柳”这个“冷知识”。

“柽”读 chēnɡ，字形与“怪”
字十分相近，人们往往会将怪
柳和柽柳混为一谈。柽柳属柽
柳科，是落叶乔木或灌木，老
枝红色，叶像鳞片，极耐碱抗
旱，适于营造防沙林，有“沙
漠中的宝藏树”之称。

姚江边的那棵老柳应该是
“垂柳”，属杨柳科，别名水
柳、垂丝柳、垂枝柳，常生长
在南方的水边。细长的树枝下
垂，几乎成垂线，起风时，枝
条横向飘逸颇为动人，总之，
垂柳比较入画。每当清明时
节，垂条上柳花次第开放，细
看颇有内秀。

说起柳树，相关的典故特
别多，如“章台柳”说的是唐
代诗人韩翃与心上人柳氏的故
事，“五柳先生”陶渊明的田
园之思被后人不断追慕，“折
柳惜别”被古往今来无数诗人
化用在诗句中，“隋炀帝赐柳
姓 杨 ”， 从 此 柳 树 就 被 称 为

“杨柳”了⋯⋯
有 一 件 平 民 百 姓 家 的 老

物，一直是我心里所爱，这就
是“柳条笊篱”。笊篱是在沸
水里捞取面条、馄饨之类汤煮
食物的工具，也叫“捞勺”。
柳条笊篱是用细长柔软的柳条
去皮后编织而成的，过去在山
东、河北等地的农村很常见，
如今成了怀旧的收藏品。

姚江边的那棵柳树

仇柏年

先说件让人难以置信却又真
实发生的故事。

1881 年 8 月 28 日中午，疾风
骤雨，灵桥门外永源水果行的人
烧 饭 时 不 慎 失 火 ， 顿 时 烟 雾 弥
漫 ， 火 焰 借 助 风 威 ， 迅 速 蔓 延 ，
不一会儿就烧穿屋顶。

各处水龙会闻警驰援，但风
势狂猛，屋顶上不能立足，而且
水龙头喷射出来的水柱，被大风
吹散，一时难以将烈火扑灭。水
势不敌火势，各水龙会只得退至
公墙外喷水守护，防止火势进一
步蔓延。于是，火场内火焰更加
炽烈，火星腾空而起，竟随风越
过奉化江，将对岸壳场头 （在灰
街西侧姜山道头附近） 林得兴旧
货栈房点着。该栈房内所积之物
多为败絮破布，极易燃烧，火势
顿起。灵桥门外的救火队伍只得
分出临安、均安两支水龙会，渡
江 施 救 。 水 龙 会 匆 匆 赶 到 江 东
时，旧货栈房隔壁的米栈、木行
等临江房屋已被延烧，好在旁边
有围墙隔开，不致继续蔓延。

当时虽然下着雨，但大火一
直燃烧至下午一时，才随着风力
减弱逐渐平息。灵桥门外火场烧
掉大小铺户三十余家，毁去楼房
一百数十间；江东壳场头火场烧
掉两三家铺户，毁掉房屋二十余
间。

火势猛时，火焰差点窜入灵
桥 门 瓮 城 ， 众 人 急 忙 将 城 门 紧
闭，才将烈火挡在门外。

灵桥门江桥的木排，因风急
浪 高 ， 颠 簸 不 定 ， 而 且 人 多 拥
挤，铁链将断，众人急忙将木排
带 开 ， 但 仍 有 一 人 被 挤 落 桥 下 、
一人被风卷入江中。

当天夜里，江东解元桥一董
姓 人 家 亦 遭 回 禄 ， 虽 经 水 龙 灌
救，仍烧掉房屋二十余间；南门
内 塔 水 桥 也 起 火 ， 幸 好 扑 救 及
时，仅烧毁小屋两间。

时 人 评 论 ：“ 一 日 夜 间 ， 火
患大小四见，且在雨中，亦可异
矣 ！” 笔 者 觉 得 ， 海 曙 失 火 ， 居
然烧着江东，更是奇闻。

旧时，宁波城区街道十分狭
窄，木结构建筑鳞次栉比，一户

起火，殃及众邻，所以殷实人家
的 房 子 大 多 建 有 高 高 的 封 火 墙 。
城区主要街道每隔若干距离，也
建有高大厚实的公墙，以防失火
时火势蔓延。从这次火灾“两处
皆至公墙而止”来看，公墙确实
发挥了不小的作用。

宁波近代历史上有记载的最
大火灾，可能是 1943 年 1 月 11 日
药行街人和堂药铺起火引发的火
灾 。 凌 晨 一 时 许 火 起 ， 时 值 严
冬 ， 西 北 风 肆 虐 ， 火 焰 借 助 风
势向四周飞腾。大火延烧约四小
时 ， 药 行 街 、 车 轿 街 、 又 新 街 、
护城巷、泥桥街、怀安巷、灵桥
路、常平街等皆遭火焚，烧毁店
铺 及 住 户 114 户 ， 大 小 房 屋 194
间。

由于火灾频发，除了建筑公
墙，宁波民间还成立了不少“救
火 会 ”， 又 称 “ 水 龙 会 ”“ 水 龙
局”等。据志书记载：清道光二
十六年 （1846 年） 徽州人张绎与
邑人缪棠等，在鄞东大道头创立
水 龙 局 ， 名 “ 永 安 会 ”， 以 备 不
虞。后来，药行街、后市、又新
街、海神庙、大庙、渡母桥、三
江口、滨江庙、黄栀花弄、万安
桥、江北岸等地也陆续创立救火
会 。 到 20 世 纪 30 年 代 ， 宁 波 城
区 除 官 立 的 消 防 队 外 ，民 间 救 火
会已达 17 家。

救 火 会 通 常 以“ 安 ”字 命 名 ，
如靖安、宁安、同安、普安、来安、
长安、咸安、永安等，唯独江北岸例
外，一家称“青年会救火会”，另一
家称“天一救火会”。取名“天一”，
大概也是寓意“天一生水”，以水克
火。

宁 波 青 年 会 成 立 于 1918 年 ，
其 所 属 救 火 会 的 设 立 ， 应 该 稍
晚。而天一救火会，早在 1873 年
11 月 5 日 就 见 诸 《申 报》 报 道 。
两者相差约半个世纪，所以，早
先江北岸救火，应该是天一救火
会独家承担的。

《申 报》 评 论 ：“ 宁 郡 火 灾 ，
全仗水龙之力，美莫美于天一会
之洋龙具，尤为灵捷矣。凡见丙
光 ， 当 即 鸣 众 前 往 ， 踊 跃 登 场 ，
无 不 扑 灭 。” 可 见 天 一 救 火 会 的
灭火器具——洋龙，在当时的宁
波 最 为 先 进 ， 灭 火 效 果 十 分 显

著。
青年会救火会成立后，天一

救 火 会 的 管 辖 范 围 为 东 至 甬 江 ，
南 至 宁 兴 弄 、 缸 甏 弄 （今 二 横
街）， 西 至 中 马 路 、 咸 宁 桥 ， 北
至白沙。此区域之外，由青年会
救火会管辖。不过这种划分应该
是指瞭望监察火情和日常防火管
理等，一旦发生火情，各救火会
必定跨区协同灭火。

天一救火会有记载的最远一
次 救 火 行 动 ， 是 在 1885 年 12 月
15 日夜里，当时压赛堰民居发生
火灾，火光冲天。宁波城厢及江
东 的 水 龙 会 ， 因 路 远 未 去 救 火 ，
只有江北岸天一救火会赶去，火
灾 得 以 扑 灭 ， 仅 焚 去 小 屋 四 五
间。

据 《鄞县通志》 记载，天一
救 火 会 有 机 龙 两 具 ， 每 次 出 龙 ，
文 职 员 无 定 额 ， 武 职 员 四 十 二
人 ， 每 次 费 用 计 十 三 元 八 角 六
分。1932 年，天一救火会已有两
辆救火车。1948 年 7 月，天一救
火 会 会 员 先 行 垫 款 ， 购 置 斯 蒂
庞克汽车一辆，改装为救火
车，然后再向各界劝募。

水 龙 会 在 各 自 区 域
内 ，均 建 有 瞭 望 台 一
所，“遇警鸣锣，以司
事一人督率人夫往
救”。有一张老照片
摄 于 20 世 纪 10 年
代（图①），远景中
一座矗立于屋顶之
上 的 岗 亭 般 的 建
筑，应该就是天一救
火会的瞭望台。

那么，天一救火会
坐 落 于 何 处 呢 ？ 据

《鄞县通志》 记载是在中
马 路 。 在 1936 年 《鄞 县 城 厢
图》 中，标注在中马路、同兴巷
丁字路口西侧。在 1937 年的地图
中 ， 也 标 注 在 同 一 位 置 。 不 过 ，
天 一 救 火 会 的 地 址 应 该 有 过 变
动 ， 可 能 还 不 止 一 次 ： 1929 年
时，从该会“部分屋基被划作滨
江马路”的记载看，当时它应在
外马路；根据旧影中瞭望台与其
他建筑物对应位置判断，其址大
致在地图所标位置的北面；1948
年 旧 报 中 有 “ 新 会 所 尚 在 修 葺 ”
记载，说明地址又有了变化。

1936 年、1937 年地图上标注
的天一救火会，对应位置就在现
在的中马路 59 号。

这座建筑，在外滩改造之前
是 新 甬 旅 社 （图②）。 笔 者 在 江
北区商业局工作期间，曾多次进
入新甬旅社，也曾登上旅社三楼
顶上的平台。当时，中马路西侧
与 新 甬 旅 社 南 北 毗 邻 的 老 建 筑 ，
皆为坡顶，唯新甬旅社有局部平
顶，屋顶上有间可出入平台的小
屋，推测它可能就是原先瞭望台
的位置。

综上所述，中马路 59 号这幢
建筑，原先的“身份”应该是天
一救火会，而非坊间误传的巡捕
房。

至于为何将救火会误作巡捕
房？猜测可能与巡捕房早先管理
过救火会有关。光绪年间，巡捕
房章程中有“凡遇火警，各水龙
局 必 须 立 即 鸣 锣 赴 救 ， 俟 火 既
灭，水马回局，应以鸣锣两响为
号，以免后到之龙不知火灭仍复
前驱”“抢火之人拿送重办”“凡
江 北 岸 华 洋 行 铺 不 准 多 积 火 油 ，
每行铺每日所积不得过四箱”等
内容。说明当时巡捕房有权管理
天 一 救 火 会 。 正 因 为 两 者 有 关
联，口耳相传，后人误将天一救
火会当作巡捕房了。

“树”说古今

道老古

赵淑萍

鹿是一种有灵性的动物，它长
着美丽的角，有一双干净、明亮的
眼睛，而且温和驯顺。鹿喜山林，
性情闲逸，这种气质，恰好吻合道
家的隐士心境。读战国 《楚辞》 里
的一句“骑白鹿而容与”，仿佛看
到一位世外高人，乘着白鹿，在松
影婆娑的山间从容地骑行。到了汉
代，帛画里仙人骑鹿的形象多了起
来——有的驾鹿车穿过云端，有的
与鹿并肩而行，仿佛一人一兽都懂
得彼此的沉默。葛洪在 《抱朴子》
里说：“鹿寿千岁，与仙为伴。”这
一句，将凡间的鹿定格在了神话
里。

鹿的身影不止出现在古籍中，
在真实的历史与地理中，也留下了
它温暖的印记。鹿邑、鹿寨、鹿
泉、白鹿、香鹿山⋯⋯中国有些县
或镇直接以“鹿”字命名。余姚的
鹿亭乡，也是一个与鹿结下不解之
缘的地方。

据 《四明山志》 记载，南朝梁
代有一位名叫孔祐的隐士，在山中
过着清修的日子。某日，他在山道
上偶遇一只身中毒箭的白鹿。那鹿
眼中蓄着清泪，充满求生的意愿，
深深触动了孔祐的恻隐之心。他毫
不犹豫地将白鹿带回住处，日夜悉
心照料，直到鹿的伤势痊愈，方才
将其放归山林。为了纪念这段救鹿
的善缘，孔祐特地在刘樊祠旁修建
了一座亭子，取名为“鹿亭”。自
此，这片土地便拥有了一个美丽而
带点仙气的名字——鹿亭。后来，
地方文献 《四明谈助》 也详细记载
了此事，使得这段佳话得以流传。
清代学者全祖望考察四明古迹时，
特作 《鹿亭记》，考辨史迹之余，
更赞叹“仁心感物，山川为之记
名”的文化奇迹。千百年来，鹿亭
不仅是一个简单的地名，更成为当
地人精神深处关于善心的永恒故
事。

宁波方言中也有与“鹿”相关
的俗语，有一句是“鹿过江”。这
句话很有画面感，让人想见清晨雾
气氤氲的江面，一群梅花鹿正优雅
地渡水。可在老宁波口中，这话常
带几分调侃，更多的是遗憾。它其
实是在说：机会已经跑了，你再
追，也晚了。

这句俗语背后，有一个故事。
很久以前，在宁波城外的深山里，
住着一只威风凛凛的老虎。有一
天，老虎下了山，沿江而行，目光
忽然被一头动物所吸引。那动物皮
毛光洁，头顶长角，步态从容不
迫，不疾不徐。以往，其他动物如
山羊、野猪、獾、猴子等，只要远
远望见老虎的身影，就惊慌失措，
落荒而逃。而眼前这种它没有见过
的动物，竟然如此雍容镇定，丝毫
不见慌乱。老虎生平第一次感到了
一丝莫名的敬畏，竟不敢贸然上
前。

不久后，老虎听说这种动物
名叫“鹿”，性情温顺，并不会主
动攻击其他动物。它闻言心中大
喜，以为遇到了易得的猎物，便
一 路 飞 奔 ， 急 匆 匆 地 赶 到 江 边 。
然而，当它抵达江岸时，眼前只
剩下浩渺的江水，那头鹿早已到
了对岸，消失得无影无踪。老虎
在江边待了许久，心中充满了悔
恨与惆怅。

自此，“鹿过江”便成了宁波人
耳熟能详的口头禅。当看到别人捷
足先登或者自己因为犹豫不决而错
失良机时，便会说出这三个字——

“鹿过江”。
宁波人是深谙时机之道的。他

们明白，当潮水来临，该出港的船
只若稍慢一步，便会被耽搁。“鹿
过江”便是鲜活生动地提醒人们切
莫错失良机。

除了“鹿过江”，宁波还有一
句与“鹿”相关的老话，叫作“羊
头麂鹿”。麂鹿本有美丽而富有特
色的角，却偏偏要给它再安上一个
羊头，这种做法看似新奇独特，实
则多此一举，画蛇添足。宁波人用
这句俗语，来讽刺那些哗众取宠、
举止轻浮之人。

将“鹿过江”和“羊头麂鹿”
这两句俗语放在一起审视，颇具深
意。“鹿过江”警示人们要积极抓
住转瞬即逝的良机，而“羊头麂
鹿”则告诫人们要懂得适可而止，
避免过度矫饰，以免弄巧成拙。宁
波人通过这两个典故，提醒彼此在
为人处世中，要学会把握平衡点：
既要敢于出手，抓住机会，也要懂
得收敛自我，不张扬浮躁。

从山林到市井

宁波的
“鹿”故事

阿拉宁波话

天
一
救
火
会

柳条笊篱。

春
日
的
柳
花
。

宁波姚江北岸的老柳树。

内蒙古的怪柳。

②新甬旅社，天一救火会曾坐落于此。

①远处是天一救火会的瞭望台。


