

随
思
录

关于苦与乐的遐思

陈鸣达

当农民的大哥有一个桃园。他每年修枝、锄草、松土、施肥、治虫、包果、采摘，忙个不停。特别是收获季节，天没亮就上山采摘，然后肩挑手提，把桃子送到定点的收购处，或叫兄弟姐妹儿女前来采摘，或亲自把桃子送到亲友家中。年复一年，乐此不疲，七十六七的年纪了，仍无停歇的迹象。

兄弟姐妹们看不下去了，有的说，当农民苦了一辈子，如今儿孙满堂，还有农村劳保，可以享享清福了。有的责怪已成家立业的子女不孝，让老爸这么大年纪了还吃苦。在外地工作的子女也有委屈：“劝他不听，我们又有什么办法？”根据我的了解，大哥把劳动从谋生的手段转化为生活的需要。看着满园盛开的桃花，看着一天天长大的桃果，大哥的心情想必是愉悦的。能劳有所获，劳有所得，相比劳动所付出的辛苦，快乐是主要的。

大哥坚守桃园的事，触发了我对苦与乐的思考。

读
史

王厚明

提及北宋名臣寇准，绝不能否认他的历史贡献。在辽国大举侵宋的危难时刻，寇准力挽狂澜，坚请宋真宗亲征，并主持谈判，与辽国订立了澶渊之盟，开辟了宋辽一百多年的和平时期。当时民间有“欲得天下好，无如召寇老”的说法，宋太宗赞许他：“朕得寇准，犹文皇之得魏徵也。”然而，寇准仕途坎坷，三次拜相五次被贬，最终在颠沛流离中客死异乡。品察寇准的为官轨迹，身居高位又性情耿直的他，领导艺术的缺失或多或少影响了他的本该辉煌的一生。

个性刚直偏执，不善团结共事。寇准忠心耿耿、热忱报国，但他锋芒毕露，心直口快又争强好胜，这也成为他的性格缺陷，导致几度宦海沉浮。寇准与知枢密院事张逊多次在皇帝面前争论政事，缺乏求同存异的气度，使得工作纠纷逐步演变成私人恩怨。寇准曾同大臣温仲舒一道行走，遇上一疯者迎着马喊“万

苦与乐是对立的。苦是苦，乐是乐。不能把苦说成乐，也不能把乐说成苦。俗话说，人生三大苦：少年丧父，中年丧妻(夫)，老年丧子；人生四大喜：洞房花烛夜，金榜题名时，久旱逢甘霖，他乡遇故知。说的都是苦乐的确定性，二者不可颠倒混淆。

苦和乐是相对的。苦与乐相比较而存在，没有苦，无所谓乐，没有乐，无所谓苦。只有吃过苦，方能感知乐。饱汉不知饿汉饥，每天饱餐的人，并不感到有多少快乐，只有挨过饿的人才能感知吃饱饭时的快乐。改革开放后农村实行家庭联产承包责任制，亿万农民终于吃饱了饭，人人脸上露出笑意。而现在，让孩子好好吃饭已成为负担。

苦与乐相融而存在。苦中有乐，乐在其中。大哥种桃虽然辛苦，但同时又有劳动和收获带来的快乐。妇女分娩是痛苦的，一旦新生命呱呱坠地，所有的痛苦被抛到九霄云外，她们满脸是当母亲的幸福。

苦与乐的相对性，还取决于人的年龄、职业、素养、性格

等。一个小小的玩具，对成年人而言，提不起任何兴趣，到了儿童手里，却可以让他快乐大半天。

苦与乐是客观存在，同时，苦与乐又有强烈的主观色彩，取决于人的心态与体验。一位朋友，年过八旬，身患疾病，每星期要做血液透析治疗。治疗之余，他读书、写作不辍。在旁人看来，这是何苦呢？然他以为，写作是自己一辈子的爱好，只要能写，就要写下去，在写作中体会到人生的价值和乐趣。

苦与乐是可以相互转化的。苦尽甘来，乐极生悲，说的就是这个道理。苦乐间的转化，日常生活中常见，老年人健忘，一会儿找手机，一会儿找眼镜，找不到时愁眉苦脸，找到了眉开眼笑。前段时间，我因颈椎病发作，酸痛麻胀，苦不堪言。通过治疗 and 锻炼，终于康复，心情由阴转晴。这种康复后的愉悦心情，与发病时的痛苦心情是不可比拟的。为了防止颈椎病复发，再由乐转苦，坚持多抬头少点头，多活动少静坐，尽量离手机远些。

苦乐有先后。是先苦后乐，还是先乐后苦，产生的结果大不一样。书海无涯苦作舟，只有苦读，才能学有所成。孟子讲成大事者必先劳其筋骨、饿其体肤。范仲淹说，胸怀大志者应先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。总之，吃苦在前，甘于吃苦，方能成大器，成大事。反之，享乐在先，不愿吃苦者，往往最终吃苦，一事无成。

追求快乐，避免苦难，是人性的体现。苦乐皆在得失间，得之则乐，失之则苦，得而复失则更苦。人的欲望和追求是无止境的，而人生不如意者十有八九。想得而得，总是比想得而不得少得多。因而人生中，苦往往多于乐。只有正确认识得失，不以得喜，不以失悲，方能知足常乐。2000多年前，古希腊哲学家柏拉图在《理想国》一书中指出，人的最大快乐无非是财富的快乐、荣誉地位的快乐、智慧（哲学）的快乐，前两种都是身外的暂时的快乐，唯有对真理的追求、规律的认识，才是最长久的心灵快乐。至今仍有启迪意义。

中国离消费大国还有多远

熊 丽

国庆中秋长假，全社会跨区域人员流动量超24亿人次，创历史新高。8天时间里，国内出游8.88亿人次，较2024年7天国庆节假日增加1.23亿人次；国内出游总花费8090.06亿元，较2024年7天国庆节假日增加1081.89亿元。商务部重点监测的78个步行街（商圈）客流量、营业额同比分别增长8.8%和6.0%。中国离消费大国还有多远？从“量”上看，已然不远；从“质”上看，仍在途中。抵达的快慢，取决于我们改革的深度、开放的广度、创新的力度。

打造消费大国，我国具有坚实基础。我国拥有14亿多人口，中等收入群体超4亿人，社会消费品零售总额接近50万亿元，是全球第二大消费市场、第一大网络零售市场、第二大进口市场。在这样的超大规模市场中，任何微小的渗透率提升，都意味着巨大的市场增量。我国城镇化进程仍在推进，其所带来的集聚效应和生活方式的改变，是消费扩张的持续动力。

服务消费的快速增长引人注目。文化旅游、体育健康、医疗康养等领域蓬勃发展，消费不再是简单的“买东西”，而是演变成为一种生活方式的表达。数据显示，“十四五”时期，我国教育文化娱乐、交通通信、医疗保健等发展型消费支出较快增长，2021年至2024年年均增长10%；居民服务性消费支出年均增长9.5%，比商品性消费支出快3.8个百分点。

国际经验表明，人均GDP超过1万美元后，消费升级将持续推进，而我国人均GDP已连续两年稳定在1.3万美元以上。政策层面，我国坚定实施扩大内需战略，加快培育完整内需体系，近年来消费对经济增长的贡献率持续提升。供给侧结构性改革深入

推进，一批具备全球影响力的中国品牌正在崛起。国庆中秋假期，服务体验类消费、绿色智能商品、国潮消费成为主要亮点，正是消费市场从规模扩张向质量提升转型的生动写照。

一个被称为“消费大国”的国家，不仅是消费总量大，它更是一个结构性和质量性的概念，指向的是一种经济增长由国内消费特别是居民消费驱动的发展模式。从国际经验看，消费大国的最终消费支出占国内生产总值的比重较高，通常持续稳定在60%以上。而且，消费结构高度优化，服务消费占据主导地位；拥有成熟、创新和开放的消费环境，能够孕育出具有全球影响力的品牌，成为全球消费趋势的重要策源地之一。当面临外部经济冲击时，消费大国庞大的内需市场能够有效缓冲外部波动。

然而，跨越“消费大国”的门槛，仍面临不少堵点难点。主要体现在，我国居民消费率偏低，收入分配格局有待优化，社会保障体系仍需完善，居民消费能力和消费信心仍有待加强。从国际比较视角看，我国在实物消费量上已居世界前列，但在服务消费领域与发达国家仍有较大差距。在部分高端制造、高品质服务等领域，有效供给仍显不足，导致消费力外流。

成为消费大国，需要在多个层面深化改革。一方面，要着力提升居民可支配收入在国民收入中的比重，优化收入分配格局，强化社会保障体系，让群众能消费、敢消费、愿消费。另一方面，要持续推进供给侧结构性改革，提升供给体系的适应性和灵活性，实现供需在更高水平上的动态平衡。特别是要破除服务业存在的市场准入壁垒，鼓励创新，提升供给质量，满足人民群众多样化、高品质的消费需求。

（来源：经济日报）

寇准：积性成命酿悲欢

岁”。张逊怂恿判左金吾王宾告发此事，寇准则据理力争，两人互不相让，争相揭发对方短处，结果双双被贬。澶渊之盟签订后，受重用的寇准有些恃功傲物，主和派王钦若趁机向宋真宗进谗言，称澶渊之盟其实就是城下之盟，寇准使真宗以身涉险，其心险恶。寇准因此被谪为陕州知州。至道二年（996年），做事刚愎固执的寇准，安排加官进秩有失公允，其亲近故旧多被破格安排要职，受到弹劾。待宋太宗质问时，寇准一味争辩，让宋太宗感到寇准不谙人情世事，遂罢其宰相职，贬为邓州知州。当寇准再升任枢密使，又和枢密副使曹利用及宰相王旦闹起矛盾。宋真宗也认为寇准的脾气不利于内部团结，将其外放到西京洛阳任留守。

喜好奢侈享乐，有失表率形象。功成名就之时，寇准不免居功自傲，渐失本色，迷恋奢侈浮华的生活。《宋史·寇准传》记载，“准少年富贵，性豪侈，喜剧饮，每宴宾客，多阖扉脱骖。

家未尝炷油灯，虽庖廛所在，必然炬烛”。讲到寇准性情豪爽奢侈，喜欢一醉方休，每次宴请宾客，都要把门插上，卸掉拉车的马，不喝尽兴不许离开。在欧阳修的《归田录》里，也详细记录了寇准宴会的情况：“早贵豪侈，尤好夜宴，不点油灯，虽溷马厩，亦烧烛达旦。每罢官去，后人至官舍，见厕溷间，烛泪凝地往往成堆。”马厩、厕所这些地方，也一定要燃着昂贵的大蜡烛。寇准还对一种名为柘枝舞的西域舞蹈情有独钟，往往不顾时辰，让舞者叫苦不迭。而宴席中寇准喝得起兴，喜欢滥施赏赐，有一次就边一个歌伎五匹上好的绸缎，让身边的宠妾都觉不妥。

批评不分场合，人为树敌致祸。历史上耳熟能详的溜须拍马典故，正是源自寇准与丁谓。寇准本与丁谓有着师生的举荐提携之恩，丁谓考取进士时，寇准是主考官。天禧三年（1019年），寇准第三次担任宰相后不久，推荐丁谓任参知政事，做自己的副职。权倾一时，寇准对部属丁谓

说话没有分寸、批评不分场合，权力任性的他口无遮拦同树友为敌，埋下了祸患的种子。有一次在中书省聚餐，羹汤弄脏了寇准的胡须，丁谓起身为寇准擦拭胡子上的汤汁。这本是好意，寇准却当众讥讽道：“参政国之大臣，乃为官长拂须邪？”大庭广众之下遭羞辱，怀恨在心的丁谓决意报复。尽管丁谓并非忠善之辈，但寇准的做法无疑加剧了丁谓的叛逆走向。

及至宋真宗晚年，丁谓抓住寇准的一些失误，与刘皇后合谋，对寇准二十八天内三次贬官，直至流放广东雷州任参军，令其穷困潦倒之下一命呜呼。家人竟无钱将其下葬，最终未及运至陕西老家而在洛阳草草下葬，一代名相的历史归宿令人叹息。

古语云：“积习成性，积性成命。”寇准性格耿直却不善团结共事，敢于担当却不能严谨自律，办事果敢却不知讲究方法，任性不拘的个性决定了他悲欢跌宕的命运，值得后人深思审鉴。

以完善体系协同支持家庭阅读教育

王娇萍 吴淑芬 蔡丽华

习近平总书记在致首届全民阅读大会的贺信中提到希望，“希望广大党员、干部带头读书学习，修身养志，增长才干；希望孩子们养成阅读习惯，快乐阅读、健康成长；希望全社会都参与到阅读中来，形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围”。

儿童阅读是全民阅读的根基，而家庭是培育儿童阅读素养的首要场域。家庭阅读，又称“家庭共读”“亲子阅读”，即家庭成员之间通过共同阅读、分享交流、互动讨论等方式开展的阅读活动。家庭阅读教育是指父母或监护人通过亲子共读、阅读环境营造、阅读互动等非正式教育形态，助力儿童建构阅读能力、内化文化认知与培育健全人格的教育实践。

个体层面，家庭阅读教育是儿童认知启蒙的关键，能帮助儿童积累知识、培养批判性思维与共情力，为终身学习与人格养成奠基。家庭层面，亲子阅读可增进亲子情感联结，增强家庭文化认同，提升家庭凝聚力。社会层面，家庭阅读教育为社会培育优质人才，并通过无数家庭的阅读实践推动全民阅读氛围形成，增强社会文化认同与活力。凝聚全社会力量支持家庭阅读教育，具有重要的现实意义。首先，社会支持是破解文化资本代际复制、促进教育公平的关键，能弥补弱势家庭文化资源的不足，打破“文化贫困循环”；其次，通过搭建“家庭—学校—社区”协同支持网络，能够整合多方资源，提升家长阅读指导能力，助力家庭

构建良性阅读生态；再者，社会支持将家庭阅读从个体行为上升为社会共识，将形成“阅读赋能”的社会氛围。

在社会支持赋能家庭阅读教育方面，宁波做了一系列探索和实践，形成了一些具有宁波特色的经验。

构建多元主体协同机制。以《宁波市全民阅读促进条例》为制度保障，构建“政府统筹—图书馆牵头—妇联、学校、社会机构联动”的体系。以“我陪孩子读经典”活动为例，横向探索教育、文旅、青工妇等资源，纵向联动各区（县、市）、新华书店、图书馆、社会阅读组织等力量，形成“一部门一特色、一地区一主题”的全城阅读联动矩阵，成效显著。2024年，全市开展名家分享、走读研学、公益陪读等活动约1.5万场次，惠及2200万人次。

形成立体化的资源供给体系。2024年底，宁波在“市区街村”四级公共图书馆服务网络基础上，完成10个区（县、市）少儿图书馆改建，成为全国首个实现市、县两级少儿图书馆全覆盖的城市。宁波大学园区图书馆通过“馆校共建”模式，与444家中小学图书馆建立总分馆关系，向327所幼儿园推送“班级阅读包”。建成“甬上家长书房”资源平台，为30万家庭提供精准服务。

打造全场景化阅读空间。宁波着力打造“15分钟阅读圈”，建成4500多个城市书房、农家书屋，嵌入“天一约书”智能借阅柜至地铁、商场、公园等。妇联指导建成300多个亲子

阅读基地、47个儿童主题图书馆，其中国家级基地4个、创新实践基地1个。创新文旅融合场景，如“罗城书香专列”串联文化地标，“帐篷阅读营”在图书馆、景区开展主题研学，实现阅读与家庭日常亲子陪伴的场景融合。

建立“政策+专业+激励”长效保障机制。政策上，《宁波市儿童友好城市建设方案》要求公共图书馆、学校、社区每年至少开展20场家庭阅读活动；政府设立的全民阅读专项基金，2024年投入超800万元支持家庭阅读协同项目。专业支撑上，教育部门推出“教师专业阅读计划”，将亲子阅读指导纳入教师培训；妇联培训1800余名阅读推广人开展亲子阅读服务。同时，推出“阅读打卡积分制”“书香家庭评选”等激励措施，激发家庭参与积极性，确保社会支持可持续发展。

推进家庭阅读教育仍存在一些短板。比如，跨主体协同机制仍需完善，图书馆、学校、社区等主体间缺乏更为紧密的协调机制；城乡阅读资源配置存在一定程度失衡，支持力度差异明显；家庭阅读指导服务的专业性针对性不足，针对0—3岁低龄儿童、特殊儿童等家庭的专业指导服务较少。对此，可通过以下路径优化改进。

构建“阅读—实践”馆校社协同闭环。推动公共图书馆、学校、社会三方签订“阅读协同协议”，明确权责划分与联动机制。图书馆牵头制定分龄分级书单与导读资源包，同步更新至学校与社区；学校将家庭阅读纳入

课后实践体系，布置“阅读+实践”主题作业；社区设立家庭阅读实践站，开展与书单配套的实践活动。以此形成资源、引导、实践、反馈的闭环链路，解决协同碎片化问题。

推进分龄数字资源建设与城乡均衡供给。以数字服务打破物理空间限制，有效缓解城乡资源配置不均。可参考深圳图书馆“南书房”数字资源库分级模式，开发针对不同年龄段的“家庭阅读数据包”，确保城乡家庭享有同等质量的阅读资源。针对乡村家庭数字鸿沟问题，政府可为低收入家庭提供低价流量套餐与设备补贴，在社区配备公共数字阅读终端，组织开展“数字阅读技能培训”，提升家长资源获取与使用能力。

优化特殊群体专项支持项目。聚焦低龄儿童、留守儿童、特殊儿童三大群体，建设差异化专项支持体系。针对低龄儿童家庭，借鉴英国阅读起跑线计划，推出“阅读启蒙礼包”；针对留守儿童家庭，可搭建远程亲子共读平台，实现亲子异地共读和实时互动，招募志愿者辅助线上伴读；针对特殊儿童家庭，参照广州“特殊儿童阅读指导师”培训体系，开发孤独症、脑瘫等不同类型儿童的适配阅读方案并落地实施。

家庭阅读教育是全民阅读“最后一公里”，更是儿童成长“最先一公里”。宁波正以完善的社会支持体系，推动阅读在每个家庭生根发芽，为书香宁波建设注入持久动力。

（作者单位：宁波幼儿师范高等专科学校）

漫
画
角

