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我读师范时的班主任和金庸
武侠小说里风流倜傥的段誉同
姓，身边只有赵钱孙李，感觉

“ 段 ” 姓 比 “ 慕 容 、 欧 阳 、 西
门”更瑰丽浪漫，隐约透出江湖
豪侠意味。

那时，老段刚结婚，成天笑
眯眯的，白净的瓜子脸上，那双
月牙样的眼和成天上翘的嘴，像
一对括弧。满口整齐的白牙，让
人几乎忽略了他五官的其他部
分。他常侧头笑着站在讲台前，
两手五指撑开立在桌上，勾起嘴
角，操着余姚腔普通话“谆谆教
导”。

老段教化学课，我们好不容
易脱离初中苦海，懒得听他反复
说有机无机，只对他美丽的爱情
故事感兴趣。只要他一提及“酸
碱盐”，大家就开始了丰富的联
想——酸是吃醋、碱是中和、盐
是家常，都和爱情有关。“段老
师，说说和小师母的‘柴米油
盐’呗！”老段不言语，依旧笑
着。

中秋在九月中，老段要出个
节目。半月来，他的才华可见一
斑——琴棋书画、手工烹饪、弹
唱朗诵，样样拿手。要演戏，他
能独自演到天亮。老段还有个绝
活儿，会做各种风筝。作为中国
风筝协会会员，他带着弟子走遍
天南海北斩获奖项无数。这就像
男人会织毛衣绣花，级别还是最
高的那种，我们对他的中秋晚会
节目充满了期待。

老段独辟蹊径，要表演小师
母晨起化妆的场景。堂堂七尺男
儿，踮小碎步、翘兰花指、噘着
小嘴算啥？老段不顾众人的反对
意见，侧身扭腰，款款几步就开
始了。在我们的目瞪口呆中，他
伸出兰花指对着“粉盒儿”细沾
了几下，仰起脸左扑右扑，旋开

“口红”上下一抹，薄嘴唇上下

一抿，对着“镜子”左右一看，
猝不及防“扑哧”一声笑开了，
掩脸垂眉——追光灯打在那个羞
怯的“女孩”身上，中秋的月光
旋转飞舞，被爱的人一定光芒万
丈。老段和师母，早早遇到，并
彼此照耀。

我们要他说俘获芳心的套
路，他把脸一沉：要讲真心，心
真套路也深情。老段的爱情，让
我们的猜度变为羡慕并以此为榜
样——爱情，要讲真心。

一 个女同学工作后谈的对
象 ， 恰 巧 和 小 师 母 极 为 熟 悉 。
有一天和老段一起吃饭，她难过
于 父 母 反 对 恋 情 ，把 吃 剩 的 饭
一推——是碗被扒得乱七八糟
的饭，沾染着红烧排骨的酱汁，
浸着蛋花汤的味儿，里面还有没
啃完的半块骨头。同学的对象笑
着接过碗，一口一口吃完。事后，
老段把同学拉到一边，严肃又认
真地说道：“能吃你剩饭的男孩
可嫁。”后来，同学嫁了，结婚
28 年，果然如老段说的“可嫁”。

老段对学生，一直秉持“温
和的严厉、慈爱的要求、理解的
纵容”。同学小聚，回忆起“老
段像小孩儿”一事。那年参加排
球赛，前期我们几乎打遍天下无
敌手，他请我们吃这个喝那个。
最后一场比赛我们“阴沟里翻
船”，输了，老段撂下“我看扁
你们了”这句话扬长而去，好几
天没理我们。

三十年同学会上再见老段，
心生感慨，他的人生智慧都在，
比如对孩子要温柔地坚持，和爱
人要质朴地生活，对生活要尽情
享受。江湖传说老段现在六十岁
了，唱跳说笑无所不能，爱玩又
像极了“周伯通”。盼今后能和老
段再以师生相见，我或我们总记
得，一日为师终身为老师，也为兄
长、为朋友、为父亲、为明灯。

沧海一声笑
■冯志军

傍晚，我放下碗筷，走出院门
透透风。今年的台风来得比较勤
快，风裹着水汽漫过来时，混着远
处稻田里隐约的嗡鸣声。这不是蝉
的鸣叫，也不是蛙的合唱，那声音
带有金属齿轮咬合的节奏，像某种
季节的语言。

沿 着 村 边 新 浇 的 水 泥 路 走
去，不时见到散步的男男女女，有
几个小孩子踩着踏板滑行。眼前的
景象让我停住脚步：晚霞正把天空
染成橘红，几只黑蝙蝠飞来飞去，
还有几只黄蜻蜓忽上忽下，一股熟
悉的泥土气息扑鼻而来，几丘刚耙
过的水田亮得像镜面，倒映着天上
的流云和水田中矗立的铁塔。一架
农用无人机掠过水面，来回穿梭
着，“翅膀”带起的风让田埂边的
狗尾巴草轻轻摇晃，白色的化肥颗
粒似雪粒般均匀撒下。操控无人机
的后生站在田埂上，人们好奇地围
上去问这问那，他挂着笑脸自豪而
耐心地一一解答。

这场景让我想起五十多年前，

夏收夏种是一年中最繁忙也最累人
的 时 候 ， 历 时 近 半 个 月 的 “ 双
夏”，男女老少都泡在汗水里。天
刚蒙蒙亮，田埂上就响起了脚步
声，男人们挑着箩筐，女人们提着
镰刀，连八九岁的孩子也跟着大人
割稻和拾稻穗。割稻子是个累人
活，弯着腰，左手抓着稻株，右手
挥着镰刀，“唰唰”的声响里，稻
穗沉甸甸地坠下来放在身后。父亲
说，割稻子要看天，要是遇上台风
雨，抢收不及时，一季的收成就要
泡汤了。

现在，收割机在金黄的稻浪里
穿梭，割台吞下稻穗，吐出的稻秆
被粉碎还田，谷粒直接流进随行的
袋子里或打到田边停靠的车子里。
一台收割机，两三个小时就能将几
十亩的水稻收割完。要是过去，一
个生产队的几十个劳动力忙碌五六
天也搞不定。母亲曾经说过，现在
的机器“聪明”，能分清谷粒饱满
还是空壳，收得又快又干净。

无人机施肥的水田那头，两台

拖拉机正在作业，红色的机身冒着
淡淡的烟，犁头过处泥浪翻卷。整
块田是鸟的世界，白鹭、牛背鹭、
乌鸫、燕子和麻雀时而飞起，时而
觅食，正享受着铁犁翻耕过后裸露
的蚯蚓、泥鳅和虫子的盛宴。

记得小时候，耕田靠黄牛，一
丘田要犁两遍。黄牛走得慢，父亲
右手扶着犁，左手拿着竹梢，嘴里

“嘘嘘”地不停催赶黄牛，半天也
犁不完。黄牛喘着粗气，浑身是
汗，父亲身上的土布衣服能拧出水
来，田埂上的茶壶空了又满，满了
又空。

“ 大 叔 ， 看 我 们 这 效 率 高 不
高？”操控无人机的后生笑着打招
呼。他是承包大户老施的儿子，大
学读的是农业技术，前几年搞了农
机合作社。他说无人机一次能装四
十公斤化肥，一小时能撒几十亩
地，比人工快很多，而且撒得均
匀，能省不少肥料。“现在收割、
耕田、耙田、插秧都用上了机械，
我们合作社这些机械能管周边十几

个村的农活。”
他的话让我想起儿时生产队晒

场的仓库，山墙上写着“农业的根
本出路在于机械化”几个大字。那
时，大队只有一台手扶拖拉机，我
每 次 经 过 这 条 标 语 前 都 会 凝 视 片
刻。恢复高考那年，我考上了一所
中专农校，填报的第一志愿是农业
机械化管理专业。遗憾的是毕业后
改了行，没有为家乡实现农业机械
化出点力。

说话间，天 上 飘 来 一 片 乌 云 ，
这是台风来临的信号。“现在不用担
心天气变化了。”后生指 着 不 远 处
的烘干房说：“前年我们建了烘干
房 ， 谷 物 烘 干 机 一 天 能 烘 二 十 多
吨，不管晴天还是雨天，谷粒都能
保持干燥，还能控制温度。”他带
我去看烘干房，高大的金属罐子正
在运转，金黄的稻谷在里面翻滚，
热风从缝隙里钻出来，带着谷物的
清香，显示屏上跳动着温度和湿度
的数字，旁边的师傅说，这机器能
自动调节。

暮色渐浓，远处的村庄灯火通
明 。 无 人 机 已 经 撒 完 了 最 后 一 丘
田，后生收起遥控器，和同伴收拾
东西准备回家。田埂上的风带着稻
禾 的 清 香 ， 比 小 时 候 多 了 几 分 清
爽，少了几分汗味。我忽然发现，
那些曾经让我觉得沉重的记忆，如
弯腰割稻的酸痛，挑谷时压弯的扁
担，晒谷场突遭雷阵雨的忙碌，插
秧时滚烫的水田，已然成了温暖的
碎片，和眼前的景象交织在一起。

回家的路上，遇见几位老人坐
在凉亭里，他们看着远处亮着灯的
烘干房感慨：“现在的日子以前想都
不敢想啊，种田能这么轻松。”王大
爷抽着烟，慢悠悠地说：“那时候

‘双抢’完了，个个要瘦一圈，现在
倒好，机器帮忙了。”

月亮升起来，将银辉洒在刚插
好秧苗的水田里。秧苗在微风里轻
轻摇曳，一只夜鹭正低着头寻找食
物。远处农机合作社里，七八台机
器安静地停靠在雨棚下，仿佛累了
一天的人们在休息。我知道，明天
一早，它们又会迎着朝阳出发，在
这片熟悉的土地上，书写新的农耕
故事。

暮色里的稻浪声
■陈建苗

在农村，几乎每家每户都会养
狗。它们狩猎、看家护院、陪伴主
人，忠诚、勇敢、聪明，身上的闪
光点实在太多。古往今来，赞美狗
的文字也就不计其数。

王维 《淇上田园即事》 中“牧
童望村去，猎犬随人还”所描述的
场景，就如大伯和他的虎子。小时
候，大伯经常带着一条毛色皆红的
土狗上山狩猎。因为它嘴部有粗糙
的胡须，被村民称为胡子狗，我们
见它长得虎头虎脑，都叫它虎子。

幼时，村里物资匮乏，村民一
年的盼头全在地里。为了多些收
成，每到农作物成熟时，父辈们都
要在地里搭个棚子，吃住在棚里守
护庄稼，直至收割。山上野鸟、野
鼠之类的容易防范，遇到狗獾、猪
獾，尤其是破坏力极强的野猪，仅
仅弄出点响声就不够了。这时，大
伯就会带虎子上山。虎子在庄稼地
里转一圈，停留在某处叫个不停。
大伯蹲下身子抓起草丛里的泥土闻
一闻，便循迹布置兽夹。

第二天清晨，堂兄弟们跟着大
伯上山搜寻战利品。只要远远听见
虎子的吠叫声，我们就知道准有收

获。果然，兽夹困住了狗獾。遇到
野猪时，大伯就会多邀几位猎户上
山。野猪有獠牙，力大伤人，大伯
不准我们跟着，我们只能在村头盼
着。那次，大伯带着虎子和几位猎
户清早上山，到了傍晚他们才抬着
一头大野猪回村，虎子远远地跟在
后面，背上挂了彩。那段日子，我
们天天去大伯家看虎子，盼望它早
点养好伤。我们觉得它的本事已经
赶上二郎神的哮天犬。

看到苏轼有诗句“昼驯识宾
客，夜悍为门户”，儿时的我觉得
这就是对爷爷家大黄的生动写照。
大黄一身金毛，四肢健壮，体型比
村里其他土狗高大许多，看着凶，
其实不凶。每次去爷爷家玩，总看
见它懒洋洋地躺在屋檐下眯着眼打
瞌睡，耳朵耷拉在地上。听见我们
的脚步声，它猛地抬起头，摇摇尾
巴又趴下头，继续打瞌睡。久而久
之，我们都叫它懒大黄，笑它中看
不中用，遇到事肯定不顶用。

但后来发生的事，改变了我们
的看法。有一次，大黄在深夜里叫
个不停，我们疑惑着大黄这是咋
了。只听见爷爷急呼：“灶屋起火

了，快来救火！”父母和叔叔、婶
婶提起水桶帮爷爷灭火，我们一帮
小孩也跟着起来。还好，火势不
大，不一会儿就扑灭了。原来是灶
台 里 的 火 星 子 没 有 蒙 好 ， 梁 上

“ 炕 ” 的 腊 肉 滴 油 到 灶 台 ， 风 一
吹，引燃了旁边的柴火。多亏大黄
及时发现，叫醒了爷爷。还有一
次，同样是深夜，大黄又叫个不
停，闹了一宿，引得村里狗叫声一
片。隔了几天，邻村的人来我们村
帮忙收割稻谷，说他们前些天遭了
贼，问我们村有没有事。长辈们一
算时间，正是大黄闹腾不休的那
夜。之后，每次去爷爷家，看见趴
在屋檐下打瞌睡的大黄，我们再也
不喊它懒大黄了，它其实一点也不
懒。

陆游的 《舍北行饭》 中，我最
喜欢“犬喜人归迎野路，鹊营巢稳
占低枝”这句，每次读它就会想起
年幼时的伙伴土狗小黑。小黑的名
字源于它全身毛色乌黑。那时，父
母忙农活，我和兄长上村小都是它
一路陪伴。放学回家，只要我吆喝
几声，小黑如果没有随父母出门，
准能从哪个角落里摇着尾巴冲到面

前。我们上菜地摘菜带着小黑，去
村头小卖部买油盐酱醋带着小黑，
晚上去乡政府看电影也带着小黑。
去哪里，只要有小黑相随，我们心
里就踏实。

儿 时 家 穷 ， 小 黑 吃 剩 饭 剩 菜 、
玉米粒、红薯块，从不挑剔。土狗
都喜欢啃骨头，小黑也不例外。平
日里，家里很少吃肉，也没有骨头
给小黑。我和兄长就经常盼着村里
有婚嫁、盖房、乔迁之类的宴席。
每次，我们都会带着小黑，让它打
打牙祭。

搬家进城那天，父母说城里不
准养土狗，只能将小黑送给爷爷喂
养 。 小 黑 摇 着 尾 巴 兴 奋 地 跑 上 跑
下，看着我们收拾行李。直到货车
发动的那一刻，小黑似乎才明白过
来 ， 呜 呜 叫 着 跟 在 车 后 跑 。 车 加
速，转过弯，再回头，马路上已没
有那个熟悉的身影，我的眼泪夺眶
而出。

后来，进城办事的乡亲来我家
做 客 ， 我 急 切 地 问 起 小 黑 。 乡 亲
说，小黑找了我们好久，现在白天
跟着爷爷，晚上还一直睡在我们的
老屋。我晓得，小黑是等着我们回
家。此后，我和兄长每天都掰着手
指头数日子，期待早一点放假，好
回去看小黑。

前 几 天 和 儿 子 在 小 区 散 步 时 ，
遇见不少遛狗的居民，我也聊起了
儿时村庄里的狗。儿子说，如果城
里也能养土狗的话，他一定要养虎
子、大黄、小黑这样的狗。

那村那狗
■向湘龙

“山水美得很，我想你一同
来坐在舱里，从窗口望那点紫色
的 小 山 。” 沈 从 文 的 《湘 行 散
记》 里，有时代变迁、民俗风
情、人文哲思，还有说不尽的湘
西特色风景。梅雨季节时来到湖
南怀化，满眼是苍翠的绿，“八
山一水一分田”的地方，森林覆
盖率极高。

怀化古称鹤州，地处武陵山
脉和雪峰山脉之间，文脉绵长，
自古有“黔滇门户、全楚咽喉”
之称。中央红军长征转兵之地、
杂交水稻故乡、湘商福地、多彩
民族风情之城等丰富的旅游资
源，吸引了八方游客。

此行的主要目的地之一皇都
侗文化村，处于通道“百里侗文
化长廊”的中心地带。传说古夜
郎国天子路过此地，被其浓郁的
民族风情所吸引，因此建了“皇
都”城。依山傍水的皇都侗文化
村，民族文化源远流长且保存完
好，建筑、服饰、饮食、歌舞等
各具特色。

山路蜿蜒，等到抬眼看到飞
檐翘角的寨门，皇都侗文化村到
了。下得车来，田田荷叶青翠碧
绿，亭亭荷花摇曳生姿，风光怡
人。

寨门、鼓楼、风雨桥是侗族
建筑“三宝”，皇都侗文化村内
的鼓楼飞阁垂檐，层层而上，巍
峨雄伟。作为公共性建筑，鼓楼
既是村里制定村规民约、化解纠
纷的场所，又是休闲娱乐、解暑
纳凉的场地。

至于侗家人常说的“鼓楼通
天，花桥接地”，花桥指的便是
风雨桥。风雨桥也属于公共建
筑。皇都侗文化村的普修桥是始
建于清乾隆年间的风雨桥，横跨
坪坦河，全长近 60 米。此桥不
仅有雄狮镇守，桥头一块牌匾也
颇有意思，从三个方向看过去分
别是三幅不同的字。这座长廊式
走道桥，有三座桥亭，设有始祖
祠、关圣殿、文昌阁。漫步桥
上，抬头是琳琅满目的彩色灯
笼，和质朴的木构建筑形成强烈
的对比。

侗家人将房子建在山间、水
边，聚成群落的建筑全部采用杉
木搭建，以榫卯连接，体现了侗
族工匠精湛的技艺，通道侗族木

构建筑营造技艺已被列入国家级
非遗代表性项目名录。

来到侗寨，欣赏侗族大歌、
芦笙舞等表演自是另外一番享
受，听不懂歌词但能感受到优美
的旋律。天籁般的乐音响起，吊
脚楼上有个小孩伸出头，好奇地
看着远道而来的游客，长大后他
也会穿上侗锦服饰，成为村艺术
团的一员吗？

侗锦是侗族的传统手工织
锦，有“素锦”和“彩锦”之
分。用黑白棉线织成的称为“素
锦”，用黑白线和彩线交织成的
称为“彩锦”，以工艺复杂、做
工精细而著称。早期历史可以追
溯到距今 2000 多年前的春秋战
国时期。《后汉书》 有相关“南
蛮好五色衣服”的记载。这里的

“南蛮”是中国古代对南方民族
的泛称，其中包括了侗族的先
民。

皇都侗文化村内有座侗锦专
题博物馆——湖南省侗锦博物
馆，馆藏侗锦 500 余件，陈列具
有代表性的侗帕、侗帽、侗衣、
侗带等各类侗锦实物精品。这里
也是第一批国家级非遗生产性保
护示范基地，现场完整展示了侗
锦织造技艺流程，从轧棉、纺
纱、染纱到绞经、排经、织锦，
全程依靠匠人双手完成。

那天，七十岁的欧家娭毑头
戴侗帕、身着侗锦花边的蓝色上
衣坐在织机前，娴熟的技艺令人
眼花缭乱。侗锦是妇女聪明才智
和心灵手巧的标志，正如欧家娭
毑所说，她十二岁上山种地，晚
上回家纺线，从小耳濡目染跟着
母亲学习。千百年来，在通道百
里侗乡，织锦技艺的传承就是这
样靠家庭成员一代代传下来的。

侗锦编织的花纹图案题材多
样，诸如图腾崇拜、神话故事、
吉祥祈福等，芙蓉、牡丹、对
凤、鸳鸯等花木鸟兽以及风雨
桥、鼓楼、月亮、星星、水波
等，美不胜收。而今随着旅游业
的发展，侗锦文创产品更加丰
富，现代吉祥图案、吉祥祝福词
句等被侗乡妇女织入其中，对侗
族传统节日进行当代性符号转
化，探索着侗锦纹样与现代设计
的契合之路，让文化消费走进生
活。

怀化侗乡寻迹
■陈青

我曾像鸟儿一样
蹲在颤颤巍巍的树杈上。
我曾坐在危岩之上
将双脚耷拉在深渊里
我的喊声
曾一遍又一遍带着自己的回音
行走在峡谷中。
我也曾坐在岸边
望着涌向天边的江水
一动不动。
我曾迷恋过深邃的天空
和梦想的远方……
这些永恒的事物
允许我暂坐其中
像一滴转瞬即逝的露水
禅坐于深深的尘世上。
百年之后
还会有人，像我这样

将浮生寄存在虚幻的梦中
他们还会坐在我曾经坐过的地方
像我的影子
带着我残存的微弱体温
在万物中落地生根。

梦中的小溪鄞江桥

鄞江桥的溪水
有时会顺着月光，流进我的梦
在梦中的桥头聆听
这远古而来的絮语
像聆听某种失传了的旋律

两岸的水杉沙沙沙
温柔地回应，在它们交谈的年轮里
有我同源的密码——
有时青翠欲滴，有时如针叶般纷落

只有弯下腰身，用青瓷碗舀一瓢月光
才能使他们安静

——一饮而尽

哦，这永无休止的倾诉，原是我
前世未写完的诗行，墨痕
在溪石上缓缓晕开……

广德湖乡色掠影

远远望去，田野里的景色
和墙面上的彩绘画
早已融为一体，我一时分不清楚
这是在旧时光景
还是现代乡村

广德湖中的鳜鱼
从锻金的稻穗尖跃起
树杈上的喜鹊，和墙面上的喜鹊
在对鸣，感觉我正在经历一次
时间里的分身术——

当我从岸边走过
看到我的影子
在旧时光迷幻的乡色里渐渐溶解

在那些永恒的事物中小坐（外二首）
■冀北

（胡龙召 摄）
落日熔金 暮云合璧


