
应红军正在接诊。

昨天上午 10 点，宁
波大学附属妇女儿童医院
手术室里，产六科主任应
红军正全神贯注地进行着
一台剖宫产手术。

她左手稳住子宫切口
边缘，右手迅速探入，在
温热的羊水中精准托住胎
儿头部。汗水顺着她的眉
骨滑下，在无菌帽边缘洇
出深色痕迹。时间仿佛被
拉长，每一秒都凝聚着生
命的重量。

“哇！”随着一声嘹亮
啼哭，新生儿被稳稳地托举
在手里。应红军眯起眼睛笑
了，这个在医师节上午降生
的孩子，正使劲蹬着小腿，
向世界宣告他的到来。

这是昨天应红军的第
二台剖宫产手术。当应红
军脱下手术衣时，手机屏
幕亮起：“应主任，医师
节快乐，谢谢您当年的守
护。”发信人卢女士的名
字后，跟着个 6 岁生日蛋
糕的表情。

应红军的嘴角扬起。
这样的祝福，对应红军来
说并不陌生。不同的是，
这声祝福的背后，凝结着
一名母亲 6 年来从未间断
的感恩之情——每逢孩子
生日，她都会为应红军写

下一封感谢信。
时间回到 2019 年 8 月

29 日。产床上，37 岁的卢
女士正经历 18 小时宫缩，
高度近视的眼底已出现血
丝。“闭紧眼睛！你是近视
眼，别用力，血管会爆。”
应红军的声音穿过疼痛的
迷雾，她冰凉的手指突然
握住产妇颤抖的膝盖：“羊
水还清，我们能行！”卢女
士重新聚集全身力气。

然而，随着婴儿的啼
哭声在产房响起，血腥味
突然浓烈起来。应红军比
超 声 探 头 更 快 发 现 出 血
点，“3 号可吸收线”的指
令和缝合动作几乎同步。
回想起那个时刻，卢女士
满怀感激：若不是应主任
经验丰富、处置果断，她
可能会落下诸多后遗症。

6 年，6 封信，承载着
生命最初的喜悦与感激，
也记录下医者最朴素的坚
守与付出。

“能见证一个个生命的
诞生，能被病人记挂在心
里 ， 就 是 最 好 的 节 日 礼
物。”面对手机里的祝福短
信，应红军轻声说道。

走廊里，急促与平缓
的脚步声交织，应红军的
身影再次穿梭其中。
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白大褂飘扬在城市的每个角落——手术室里的无影灯依然亮着，急诊科里的脚步声依旧匆忙，产房里的第一声啼哭总会响起……
2025年8月19日，是第八个中国医师节，也是属于宁波36307位执业医师的节日，但这个节日的主角依然坚守着各自的岗位。
我们记录下五个不同的“过节”瞬间——没有隆重的庆典，却有最真实的温度。谨以我们的镜头，致敬所有把平凡日子过成英雄故事的医者！

“3、 2、 1—— 开 ！”
昨日中午，鄞州区中河街
道社区卫生服务中心四楼
会议室爆发出欢呼声。蓝
白相间的盲盒在投影屏两
侧排成心形，每个盒子里
都藏着给“大白”们的惊
喜。

“哗啦”一声，放射
科医生郑文钦撕开银色包
装纸，充电宝的金属光泽
晃进他眼里。“值夜班再
也不怕手机没电了！”他
开心地举起手中的礼物。

不远处，全科医生黄
碧莹正用指甲小心翼翼地
挑开胶带，“马克杯”三
个字从缝隙露出的瞬间，
她突然笑出声：“明天就
用它泡枸杞。”

预防保健科科长傅君
儿抱着刚抽到的奖品洗护
套装，身边的桌上还摆放
着蛋挞和手工饼干，“今
天真的很开心，医院为我
们准备了这么温馨的医师
节活动”。

空气里飘着黄油香。
二楼食堂，吴医生正把面
团 擀 成 薄 片 。“ 要 印 字
了 ！” 她 屏 住 呼 吸 ， 将

“医师节快乐”的模具重
重压下，面粉像雪花般从
模具边缘簌簌飘落。烤箱

“叮”的提示音响起时，

应 邀 前 来 的 几 名 “ 医 二
代”同时将小脑袋转向了
烤箱。

“快看蛋糕！”不知谁
喊了一声。推车上的三层
奶油蛋糕中央，立着两名
医护形象的人偶。院长握
着 刀 的 手 突 然 被 人 拦 住 ：

“等一下！”一名医生掏出
手机，“得记录奶油完整的
模样”。镜头里，洗护套装
的抽奖券还粘贴在她白大
褂的口袋上。

最热闹的还数一楼门
诊大厅的告白墙前。一整
面贴满心形便利贴的 KT 板
引来众人驻足观望。仔细
一看，上面全是患者对医
生的节日祝福。“阿磊医生
节日快乐，一针定健康！”

“帅帅的任医生，祝技术越
来 越 好 ！”“ 愿 你 永 远 健
康，幸福长伴！”一名 10 岁
的小朋友踮着脚将自己的
祝福贴在高处。

“ 咔 嚓 ！” 摄 影 师 按
下 快 门 时 ， 蛋 糕 上 的 巧
克 力 “ 听 诊 器 ” 正 好 被
切 下一半⋯⋯

飞虹服务站站长徐姣
勇手捧花束，看着热闹场
景 ， 感 叹 道 ：“ 这 个 医 师
节 ， 我 品 到 了 家 的 味 道 。
祝愿我们所有医务人员节
日快乐！”
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医生们做饼干庆祝节日。

清晨 8:20，四明山盘山
公路的云雾还未散尽，一辆
贴着“高山巡回医疗”标识的
白色面包车碾过碎石，停在
磻溪村老年活动中心门口。
车门拉开瞬间，便传来了屋
内老人们的欢呼声：“来了来
了，医生们来了！”

医师节本是医生的节
日，但海曙龙观乡卫生院的
医生们却给自己安排了一个
特殊的节日项目——上山为
村民送诊疗服务。

“血压计放这里，骨密度
仪放这边。”医生刘允环指挥
大家从车上搬下药箱和各种
医疗设备。一行 10 位医护人
员的到来让这个沉寂的小山
村突然热闹了起来。

磻溪村地处四明山深
处，全村只有 20 多户人家 30
多个村民，而且多为八九十
岁的高龄老人。因地处偏僻，
每天公交车只有上山、下山
各一趟，村民下山配个药，需
要一天时间。听说今天医生
上山义诊，村民们早就翘首
以盼了。

配药、量血压、测血糖、
检查肺功能、测骨密度⋯⋯
医生们开始忙了起来，村民

则有秩序地排队候诊。
90 多岁的张奶奶已经四年

没有做过体检了。骨密度检测结
果显示，她存在比较严重的骨质
疏松风险。医生现场为她制订了
饮食营养方案，并叮嘱她平时要
多多晒太阳、散步。

70 多岁的陈大妈平时血糖
一直控制得不好，昨天她特意空
腹来到现场。“6.3，控制得非常
好！”医生一句话让陈大妈一颗
悬着的心得以放下。“医生送药
送医到家门口，真是方便又暖
心。”她笑着说。

“刘医生，帮我看看，我这降
压药需要调整吗？”“我最近老是
头晕，能帮我配点药吗？”⋯⋯

“医疗翻越高山，健康无处
不至。”为方便地处深山的村民
就医配药，龙观乡卫生院于 2011
年成立高山巡回卫生健康志愿
服务团队，每月定期上山送健康
服务，受到村民欢迎。

临近上午 11 点，最后一份高
血压药包被贴上标签。返程前，
刘允环突然冲向门外。原来，张
阿婆正颤巍巍地弯腰捡拐杖。

“不能这么弯腰！”她一把扶住老
人，顺手把药盒上的说明文字描
粗了三倍：“要像捡稻穗一样先
蹲稳再捡⋯⋯”

龙观乡卫生院医生为山村村民义诊。

“ 叮 铃 铃 —— ”早 上
8:27，急促的电话铃声在宁
波市急救中心李惠利医院站
点的值班室响起。

“车祸，兴宁路南镇安
街旁。”指令简洁而精准。
范光辉和搭档迅速迈上救护
车。

“呜——呜——”救护
车在警笛声中抵达现场，只
见 一 辆 轿 车 斜 插 在 路 中
央，道路的护栏已经被撞
得豁开大口。范光辉小步
快跑至车旁，俯身确定受
伤 乘 客 的 状 态 ：“ 感 觉 怎
样？哪里不舒服？”他语速
沉 稳 ， 双 眼 同 步 “ 扫 描 ”
患者：神志清醒，精神尚
可，四肢能动。

救护车内，范光辉熟练
地连接好心电监护仪。“别
担心，我们马上送你去医院
做详细检查。”车辆疾驰，
他的目光在心电监护仪屏幕
与患者间切换。

安全抵达宁波市医疗中
心李惠利医院急诊室后，范
光辉快速精准交接完患者的
情况后，转身离开，步履匆
匆。

“ 叮 铃 铃 ——”10:57，
刚吃了两口午饭，新的出车

指令到了：“樱花公园地铁站 B
出口，急救—中毒/理化伤害—
中暑。”范光辉丢下筷子，冲出
食堂。

地铁站口，警察与地铁工
作人员围着一名瘫坐在地的患
者。患者呼吸急促，双手呈鸡
爪样。范光辉快步上前蹲下，
检 查 患 者 生 命 体 征 并 询 问 病
史。初步处置完毕，范光辉与
搭 档 小 心 地 将 患 者 移 上 担 架
车，推上救护车。警笛再鸣，
车辆疾驰。车厢内，在心电监
护仪规律的滴答声里，范光辉
持续指导患者规律呼吸。

将患者安全送入鄞州人民
医院急诊室并完成交接后，范
光辉准备离开。“范医生！节日
快乐！”相熟的急诊护士拿着一
枝鲜花塞入他怀中。范光辉一
愣，脸上绽开腼腆而真心的笑
容。

“我们的任务就是将患者安
全送到医院。”今年是范光辉当
急救医生的第 13 年，“虽然辛
苦，但是能让患者及时得到救
治，一切辛苦都值得”。

截 至 当 天 下 午 5 时 ， 范
光 辉 和 他 的 同 事已经出车 8
次。

“叮铃铃——叮铃铃——”
生命救援的召唤还在持续。
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完成一次急救的范光辉。

昨日上午 10 点，宁波
大学附属第一医院血透中
心，阳光透过玻璃窗，透析
机的运转声规律而平稳。肾
内科主任边学燕正在查房，
忽然被一声轻柔的呼唤叫
住——“边医生，节日快
乐！”

走廊上，黄女士手捧一
束娇艳的鲜花，笑容温暖而
真挚。她将花束递给边学
燕，声音微微发颤：“我现
在指标全都正常了，真的特
别感谢您⋯⋯”

这束鲜花的背后，是一
段惊心动魄的生死历程。

2024 年 6 月 21 日，孕
34 周的黄女士因出现蛋白
尿、肌酐值持续攀升，不得
不提前实施剖宫产。然而产
后的黄女士突然出现呼吸困
难。

“那时候，我真的以为
自己撑不下去了。”黄女士
回忆道。当晚 11 点，边学
燕应邀前往急会诊。患者病
情危急，随时可能发展成尿
毒 症 、 心 衰 、 呼 吸 衰 竭 。

“必须立即转院接受专科治
疗！”

几个小时后，黄女士
被紧急转送至宁波大学附
属第一医院肾内科。“立即
抢救！”边学燕团队迅速为

患者启动血浆置换、血液透
析⋯⋯经过几天治疗，患者病
情逐渐稳定。基因检测结果显
示，黄女士患有非典型溶血尿
毒症，这是一种发病率仅百万
分之一的罕见病，死亡率极
高。

经 过 一 个 多 月 的 住 院 治
疗，黄女士康复出院，与仅
在 产 房 见 过 一 面 的 女 儿 团
聚。

“这里的医护人员都像家
人一样，尤其是边医生，她对
我的关怀远不止于医嘱。”黄
女士向记者讲述着一个个感动
的瞬间：边医生总是叮嘱医护
人员要特别关照她；血透时，
会送来糖果以防她低血糖；哺
乳期涨奶时，又专门请中医指
导她科学回奶⋯⋯这些点点滴
滴，在黄女士心中留下了永远
的温暖。

医师 节 这 天 ， 黄 女 士 执
意要来医院。“没有边医生和
她的医护团队，我的孩子可
能就没妈了。”她红着眼眶说
道。

边学燕接过鲜花，欣慰地
说：“看到你恢复得这么好，
比什么礼物都让人高兴。”

透析大厅里，阳光漫过窗
台，机器的运转声依旧规律，
而医患并肩的身影，在地上拉
得很长，又悄然重叠。
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边学燕收到鲜花。

山河无恙 幸得有你

我们记不住你的脸 却看得见那一道光
五个瞬间致敬所有把平凡日子过成英雄故事的医者
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