



山河无恙 幸得有你

我们记不住你的脸 却看得见那一道光

五个瞬间致敬所有把平凡日子过成英雄故事的医者

记者 陈敏 见习记者 何丫 郭婷茜 实习生 赖思嘉 文/摄

白大褂飘扬在城市的每个角落——手术室里的无影灯依然亮着，急诊科里的脚步声依旧匆忙，产房里的第一声啼哭总会响起……
2025年8月19日，是第八个中国医师节，也是属于宁波36307位执业医师的节日，但这个节日的主角依然坚守着各自的岗位。
我们记录下五个不同的“过节”瞬间——没有隆重的庆典，却有最真实的温度。谨以我们的镜头，致敬所有把平凡日子过成英雄故事的医者！

A

一束鲜花背后的生命奇迹



边学燕收到鲜花。

昨日上午10点，宁波大学附属第一医院血透中心，阳光透过玻璃窗，透析机的运转声规律而平稳。肾内科主任边学燕正在查房，忽然被一声轻柔的呼唤叫住——“边医生，节日快乐！”

走廊上，黄女士手捧一束娇艳的鲜花，笑容温暖而真挚。她将花束递给边学燕，声音微微发颤：“我现在指标全都正常了，真的特别感谢您……”

这束鲜花的背后，是一段惊心动魄的生死历程。

2024年6月21日，孕34周的黄女士因出现蛋白尿、肌酐值持续攀升，不得不提前实施剖宫产。然而产后的黄女士突然出现呼吸困难。

“那时候，我真的以为自己撑不下去了。”黄女士回忆道。当晚11点，边学燕应邀前往急会诊。患者病情危急，随时可能发展成尿毒症、心衰、呼吸衰竭。“必须立即转院接受专科治疗！”

几个小时后，黄女士被紧急转送至宁波大学附属第一医院肾内科。“立即抢救！”边学燕团队迅速为

患者启动血浆置换、血液透析……经过几天治疗，患者病情逐渐稳定。基因检测结果显示，黄女士患有非典型溶血尿毒症，这是一种发病率仅百万分之一的罕见病，死亡率极高。

经过一个多月的住院治疗，黄女士康复出院，与仅在产房见过一面的女儿团聚。

“这里的医护人员都像家人一样，尤其是边医生，她对我的关怀远不止于医嘱。”黄女士向记者讲述着一个个感动的瞬间：边医生总是叮嘱医护人员要特别关照她；血透时，会送来糖果以防她低血糖；哺乳期涨奶时，又专门请中医指导她科学回奶……这些点点滴滴，在黄女士心中留下了永远的温暖。

医师节这天，黄女士执意要来医院。“没有边医生和她的医护团队，我的孩子可能就没妈了。”她红着眼眶说道。

边学燕接过鲜花，欣慰地说：“看到你恢复得这么好，比什么礼物都让人高兴。”

透析大厅里，阳光漫过窗台，机器的运转声依旧规律，而医患并肩的身影，在地上拉得很长，又悄然重叠。



陈思佳制图

D

拆盲盒、做饼干，最温馨的节日



医生们做饼干庆祝节日。

“3、2、1——开！”昨日中午，鄞州区中河街道社区卫生服务中心四楼会议室爆发出欢呼声。蓝白相间的盲盒在投影屏两侧排成心形，每个盒子里都藏着给“大白”们的惊喜。

“哗啦”一声，放射科医生郑文钦撕开银色包装纸，充电宝的金属光泽晃进他眼里。“值夜班再也不怕手机没电了！”他开心地举起手中的礼物。

不远处，全科医生黄碧莹正用指甲小心翼翼地挑开胶带，“马克杯”三个字从缝隙露出的瞬间，她突然笑出声：“明天就用它泡枸杞。”

预防保健科科长傅君儿抱着刚抽到的奖品洗护套装，身边的桌上还摆放着蛋糕和手工饼干，“今天真的很开心，医院为我们准备了这么温馨的医师节活动”。

空气里飘着黄油香。二楼食堂，吴医生正把面团擀成薄片。“要印字了！”她屏住呼吸，将“医师节快乐”的模具重重压下，面粉像雪花般从模具边缘簌簌飘落。烤箱“叮”的提示音响起时，

应邀前来的几名“医二代”同时将小脑袋转向了烤箱。

“快看蛋糕！”不知谁喊了一声。推车上的三层奶油蛋糕中央，立着两名医护形象的人偶。院长握着刀的手突然被人拦住：“等一下！”一名医生掏出手机，“得记录奶油完整的模样”。镜头里，洗护套装的抽奖券还粘贴在她白大褂的口袋上。

最热闹的还数一楼门诊大厅的告白墙前。一整面贴满心形便利贴的KT板引来众人驻足观望。仔细一看，上面全是患者对医生的节日祝福。“阿磊医生节日快乐，一针定健康！”“帅帅的任医生，祝技术越来越好！”“愿你永远健康，幸福长伴！”一名10岁的小朋友踮着脚将自己的祝福贴在高处。

“咔嚓！”摄影师按下快门时，蛋糕上的巧克力“听诊器”正好被切下一半……

飞虹服务站站长徐姣勇手捧花束，看着热闹场景，感叹道：“这个医师节，我品到了家的味道。祝愿我们所有医务人员节日快乐！”

B

一天内，他急救了八名患者



完成一次急救的范光辉。

“叮铃铃——”早上8:27，急促的电话铃声在宁波市急救中心李惠利医院站点的值班室响起。

“车祸，兴宁路南镇安街旁。”指令简洁而精准。范光辉和搭档迅速迈上救护车。

“呜——呜——”救护车在警笛声中抵达现场，只见一辆轿车斜插在路中央，道路的护栏已经被撞得豁开大口。范光辉小步快跑到车旁，俯身确定受伤乘客的状态：“感觉怎样？哪里不舒服？”他语速沉稳，双眼同步“扫描”患者：神志清醒，精神尚可，四肢能动。

救护车前，范光辉熟练地连接好心电监护仪。“别担心，我们马上送你去医院做详细检查。”车辆疾驰，他的目光在心电监护仪屏幕与患者间切换。

安全抵达宁波市医疗中心李惠利医院急诊室后，范光辉快速精准交接完患者的情况后，转身离开，步履匆匆。

“叮铃铃——”10:57，刚吃了两口午饭，新的出车

指令到了：“樱花公园地铁站B出口，急救一中毒/理化伤害一中暑。”范光辉丢下筷子，冲出食堂。

地铁站口，警察与地铁工作人员围着一名瘫坐在地上的患者。患者呼吸急促，双手呈鸡爪样。范光辉快步上前蹲下，检查患者生命体征并询问病史。初步处置完毕，范光辉与搭档小心地将患者移上担架车，推上救护车。警笛再鸣，车辆疾驰。车厢内，在心电监护仪规律的滴答声里，范光辉持续指导患者规律呼吸。

将患者安全送入鄞州人民医院急诊室并完成交接后，范光辉准备离开。“范医生！节日快乐！”相熟的急诊护士拿着一枝鲜花塞入他怀中。范光辉一愣，脸上绽开腼腆而真心的笑容。

“我们的任务就是将患者安全送到医院。”今年是范光辉当急救医生的第13年，“虽然辛苦，但是能让患者及时得到救治，一切辛苦都值得”。

截至当天下午5时，范光辉和他的同事已经出车8次。

“叮铃铃——叮铃铃——”生命救援的召唤还在持续。

C

上山义诊，过个特别的医师节



龙观乡卫生院医生为山村村民义诊。

清晨8:20，四明山盘山公路的云雾还未散尽，一辆贴着“高山巡回医疗”标识的白色面包车碾过碎石，停在磻溪村老年活动中心门口。车门拉开瞬间，便传来了屋内老人们的欢呼声：“来了来了，医生们来了！”

医师节本是医生的节日，但海曙龙观乡卫生院的医生们却给自己安排了一个特殊的节日项目——上山为村民义诊服务。

“血压计放这里，骨密度仪放这边。”医生刘允环指挥大家从车上搬下药箱和各种医疗设备。一行10位医护人员的到来让这个沉寂的小山村突然热闹了起来。

磻溪村地处四明山深处，全村只有20多户人家30多个村民，而且多为八九十岁的高龄老人。因地处偏僻，每天公交车只有上山、下山各一趟，村民下山配个药，需要一天时间。听说今天医生上山义诊，村民们早就翘首以盼了。

配药、量血压、测血糖、检查肺功能、测骨密度……医生们开始忙了起来，村民

则有秩序地排队候诊。

90多岁的张奶奶已经四年没有做过体检了。骨密度检测结果，她存在比较严重的骨质疏松风险。医生现场为她制订了饮食营养方案，并叮嘱她平时要多晒太阳、散步。

70多岁的陈大妈平时血糖一直控制得不好，昨天她特意空腹来到现场。“6.3，控制得很好！”医生一句话让陈大妈一颗悬着的心得以放下。“医生送药送医到家门口，真是方便又暖心。”她笑着说。

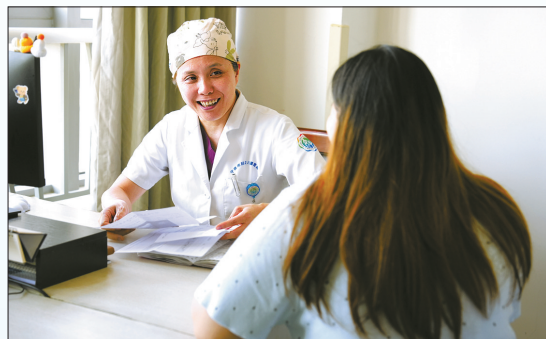
“刘医生，帮我看看，我这降压药需要调整吗？”“我最近老是头晕，能帮我配点药吗？”……

“医疗翻越高山，健康无处不在。”为方便地处深山的村民就医配药，龙观乡卫生院于2011年成立高山巡回卫生健康志愿服务团队，每月定期上山送健康服务，受到村民欢迎。

临近上午11点，最后一份高血压药包被贴上标签。返程前，刘允环突然冲向门外。原来，张阿婆正颤巍巍地弯腰捡拐杖。“不能这么弯腰！”她一把扶住老人，顺手把药盒上的说明文字描粗了三倍：“要像捡稻穗一样先蹲稳再捡……”

E

昨天，她又接生了两个宝宝



应红军正在接诊。

昨天上午10点，宁波大学附属妇女儿童医院手术室里，产科主任应红军正全神贯注地进行着一台剖宫产手术。

她左手稳住子宫切口边缘，右手迅速探入，在温热的羊水中精准托住胎儿头部。汗水顺着她的眉骨滑下，在无菌帽边缘留下深色痕迹。时间仿佛被拉长，每一秒都凝聚着生命的重量。

“哇！”随着一声嘹亮啼哭，新生儿被稳稳地托举在手里。应红军眯起眼睛笑了，这个在医师节上午降生的孩子，正使劲蹬着小腿，向世界宣告他的到来。

这是昨天应红军的第二台剖宫产手术。当应红军脱下手术衣时，手机屏幕亮起：“应主任，医师节快乐，感谢您当年的守护。”发信人卢女士的名字后，跟着个6岁生日蛋糕的表情。

应红军的嘴角扬起。这样的祝福，对应红军来说并不陌生。不同的是，这声祝福的背后，凝结着一名母亲6年来从未间断的感恩之情——每逢孩子生日，她都会为应红军写

下一封感谢信。

时间回到2019年8月29日。产床上，37岁的卢女士正经历18小时宫缩，高度近视的眼底已出现血丝。“闭紧眼睛！你是近视眼，别用力，血管会爆。”应红军的声音穿过疼痛的迷雾，她冰凉的手指突然握住产妇颤抖的膝盖：“羊水还清，我们能行！”卢女士重新聚集全身力气。

然而，随着婴儿的啼哭声在产房响起，血腥味突然浓烈起来。应红军比超声探头更快发现出血点，“3号可吸收线”的指令和缝合动作几乎同步。回想起那个时刻，卢女士满怀感激：若不是应主任经验丰富、处置果断，她可能会落下诸多后遗症。

6年，6封信，承载着生命最初的喜悦与感激，也记录下医者最朴素的坚守与付出。

“能见证一个个生命的诞生，能被病人记挂在心里，就是最好的节日礼物。”面对手机里的祝福短信，应红军轻声说道。

走廊里，急促与平缓的脚步声交织，应红军的身影再次穿梭其中。