
海
岛
的
一
隅
，
矗
立

不
起
眼
的
塔
接
受
风
雨
洗
礼

它
的
斑
驳
并
不
影
响

穿
透
海
面
的
夜
色

让
漂
泊
的
船
只
找
得
到
标
杆

迷
航
成
为
过
去
式

坚
韧
的
植
物
与
岩
石
争
宠

它
们
始
终
陪
伴
着

诡
谲
多
变
的
海
浪
起
伏

聆
听
海
螺
的
号
子
声

让
寂
寞
与
孤
独
的
灵
魂

不
再
那
么
痛
苦
和
无
助

老
人
的
咳
嗽
声
与
海
水
拍
岸
声
合
奏

或
者
枯
坐
着
垂
钓

许
多
时
光
被
裹
成
碎
片

还
有
灯
塔
的
光
不
知
疲
倦
地

指
引
流
浪
的
船

朝
向
岸
线

结
晶

让
太
阳
光
垂
直
于
地
面

这
些
被
圈
禁
的
海
水

蒸
腾
向
上
，
盐
粒
晶
莹
如
玉

滞
留
在
坚
硬
的
泥
地
或
者
盐
板
上

它
们
是
海
水
的
使
者

将
溶
解
的
盐
分
重
新
凝
结

蹲
在
阴
凉
处
嗑
烟
的
盐
民

谈
论
着
好
天
气

身
上
的
汗
水
也
结
晶
出
盐
粒

晒
成
古
铜
色
的
肌
肤
裸
露
着

他
们
的
汗
水
融
合
着
盐
味

他
们
脚
踩
过
的
地
方

盐
粒
在
阳
光
下
熠
熠
闪
光

他
们
仿
佛
找
到
了
一
把
钥
匙

芝
麻
开
门
。
海
水
沿
着
沟
渠
通
向

一
扇
门
：
智
慧
与
汗
水
不
可
或
缺

沧
海
桑
田
的
变
化
不
限
于
盐
粒
结
晶

雨
水
淡
化
所
有
的
事
物

我
用
火
烤
热
海
水—

—
煮
出
盐
的
结
晶
体

灯
塔
（
外
一
首
）

■
溪
上
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荷花盛开的时候，暑热渐
起，暑假也刚刚开始。

终于不用上学啦。对于农村
孩子来说，放暑假就像是给小牛
犊卸了笼头，漫山遍野都能蹦跶
了，能打牙祭的东西也多，比如
山地里的玉米、甜高粱秆，比如
湖里的莲蓬、野菱角。

干什么都不如摘莲蓬来得过
瘾。江南鱼米之乡，家家种水
稻、小麦、油菜，很多人家还养
鱼、开垦藕湖。烈日炎炎的正
午，大地上热浪滚滚，也间或有
风，吹过稻田和荷塘。早稻很快
要收割了，翻腾着芳香的热浪。
满塘的青青莲叶，如仙女的裙裾
般翻滚起伏，烘托着粉荷、白荷
像花仙子一般娇媚。那一枝枝的
青莲蓬，鼓着饱满的果实在召
唤。趁着晌午饭后大人们不注
意，撒野的孩子们一溜烟地下了
湖，其中就有我和小堂妹。

我和堂妹撩起连衣裙下摆，
卷到腰间缠紧，找个水草浅的地
方下了湖。湖水透肤的凉，密密
匝匝的荷叶擎起了一个遮天蔽日
的清凉世界，泡在水里的夏天，
别提有多爽！

还在岸上的时候，能清楚看到
哪里有莲蓬，等下到水里，就全靠
摸索了。脚下的淤泥滑滑凉凉的，
一脚陷进去，很深，拔不出来，朝
前迈一步都十分费劲。我们胡乱抓
住荷叶秆，努力想稳住身体，奈何
荷叶秆也难以借力，一折就“咔
嚓”一声脆响，断了。湖水已经没
过膝盖，快淹至腰际了，衣服也早
已湿透。顾不上了，往前一两米就
有好几个成熟的大莲蓬，顶在上面
着实诱人。拨开荷叶，往深处再蹚
几步，就能够到莲蓬了。荷叶秆上
净是小刺，胳膊、腿上被划得一道
道长长的血印子，渗出一丝丝的血
迹，也顾不得疼——到手的莲蓬不
能不摘呀。

堂妹在我身后不远的地方，颤
着声音喊我：“姐姐，我害怕！”我
回头一看，水快淹到她的胸部了，
她一动也不敢动。我连忙抱起摘到
的一抱莲蓬，带着她往回走。靠近
湖岸时，我顺手摘了一朵含苞待放
的 荷 花 ， 递 给 堂 妹 ，“ 香 不 香？”

“香。”来到湖边一处树荫底下，摘
几片荷叶铺在草上，平躺下来，一
边晾衣服，一边剥莲蓬米，剥出来
的也不大舍得吃，揣进裙子的口袋

里。
好在衣服很容易就被湖风吹干

了。我们走回刚才下湖的地方，洗
干净脚上的泥，就势在草上擦一
擦，把凉鞋穿好。这样掩耳盗铃一
下，或许就不容易被大人发现，可
低头一看，这一身的刺伤撒不了谎
呢。

半道上捡到了一只鸭蛋，鸭蛋
躺在湖埂的青草里，雪白雪白的。
这是个意外的收获，大概是放鸭人
撵着他的鸭群走过没多久，太让人
开心啦！也许大人看到这只鸭蛋，
就不会责罚我们了吧。

到家，我先掏出鸭蛋来，又掏
出满满两口袋的莲蓬米来，摆到爸
爸妈妈面前，这既是一个中午的

“战利品”，也是避免被责罚的“缴
械”。大人们要等到太阳再偏西一
点才出工，这会儿太阳还毒辣着，
下田干活受不了。妈妈看我满脸晒
得通红，又是一身的伤，心疼地吓
唬我：“这大中午的，你下湖去晒
得红虾子一样，湖水那么深，你就
不怕被‘水猴子’拖了去？”我不
吱声，低头剥莲米，把裹着莲米的
一层青衣剥去，露出白白嫩嫩的莲
米肉来。我把莲米肉依次塞进爸爸

妈妈的嘴里，塞进哥哥姐姐的嘴
里，我飞快地剥，不停地往他们嘴
里塞，就怕他们嘴巴空下来说我。
哥哥姐姐说，这莲米还挺甜的。我
转 过 脸 问 妈 妈 “ 甜 不 甜 ”？ 妈 妈
说：“甜。你不能再去下湖了，淹
死 了 可 没 人 知 道 。” 我 只 顾 剥 莲
米，妈妈说甜，我心里乐开了花。
妈妈皱起眉头，“这个秀琴哟，把
自己弄得一身的伤，摘来莲米自己
不吃，光知道往别人嘴里送。”这
点伤算个啥，我又不在乎。“这孩
子不晓得爱自己，这将来长大可怎
么得了哦！”妈妈似乎忧心忡忡。

时至今日，离开家乡已经二十
多年，在城市里生活，很难见到长
满青荷和莲蓬的大湖，见到了也不
会下水去摘。但每每看到街上有人
挑着莲蓬卖，我总要停下来买几
个，剥给儿子吃，他却说没什么味
道。我不信，剥一颗自己尝尝，还
真是。好吧，那些乐趣只属于童年
的自己，儿子无法感同身受。

又到了荷花飘香的季节，那个
唯一担心我“不晓得爱自己”的亲
人已经远去，看着这一湖的青莲，
人间的爱意依然如这荷香一样萦绕
心上。

江南可采莲
■秦钦儿

前些天随团去湖北黄冈，游
东坡赤壁。

黄冈古称黄州，原本是个小
地方，如果不是当年苏东坡的到
来，恐怕后来也不会这么有名。

北宋元丰二年 （1079 年），
42 岁 的 苏 东 坡 因 “ 乌 台 诗 案 ”
几乎被置于死地，好在宋代自太
祖赵匡胤立国起便有“不杀士大
夫”的国策，在经历一百余天的
牢狱之灾后总算大难不死。京官
是做不成了，遂被贬黄州。次年
二月，他到达黄州担任团练副
使，却无权签署公文，且无俸
禄，还得接受当地太守的监管，
甚至开始时没有一个栖身之所，
只好暂居在一座寺院里，窘境可
见一斑。照一般人，到这般境地
早就愁眉不展、唉声叹气，但苏
东坡不是一般人，他的心胸是豁
达的。有人说，如果人生不如
意，不妨看看苏东坡。“乌台诗
案”是苏东坡一生的转折点，他
一度郁闷、彷徨，却没有因此而
消沉。从他一生坎坷的经历看，
他 总 会 以 “ 一 蓑 烟 雨 任 平 生 ”

“此心安处是吾乡”的乐观洒脱
的心态调整自己，即便后来被贬
到更远的岭南儋州，也要吟出

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭
南人”的诗句来，让心中始终有
一缕阳光照射进来。

对苏东坡来说，到了黄州，
远离了世间尘嚣和京城政治的纷
争，何尝不是一件好事？他很快
静下心来，曾经的过往一笑了
之；生活拮据，那就过紧日子
吧。他给自己立下规定：每天
开支不超过 150 钱，就是每月初
一取出 4500 钱，平均分作三十
份悬于屋梁上，每天一早用画
叉 挑 下 一 份 ， 若 当 天 花 完 了 ，
就不再新增；如有节余，就丢
进 一 个 大 竹 筒 中 ， 积 少 成 多 ，
到时用作招待客人。他曾觅得
城东的一块坡地，于是穿上短
褂 ， 于 公 余 率 家 人 一 起 开 荒 ，
种上稻麦蔬菜果树，这样既体
会当农夫的辛劳和快乐，又能
收获庄稼解决生计，还自封为

“东坡居士”。
作为全才的文人，黄州的清

苦生活并没能阻挡苏东坡骨子里
对山水美景的偏好。那时的黄州

尚属荒僻之地，但秀美的风景自然
不少。他经常去城外的赤壁散心，
那里江山如画的景色是他喜欢的，
有时他独去，有时和朋友同去，面
对滔滔江水，他心潮澎湃豪情万
丈。他把自己融入天地山川，把心
中块垒化作笔底波澜，《念奴娇·赤
壁怀古》 和前后 《赤壁赋》 等名作
陆续喷薄而出，气势磅礴，仿佛金
戈铁马鼓角齐鸣的一幕幕就在眼
前，仿佛这时候他自己便是一名驰
骋沙场的将军。

其实，黄州赤壁应是苏东坡的
误会，他见那里山岩赭赤而屹立如
壁，便想当然了；他也许心知肚
明，却因为实在太喜欢这里的诗意
山水，于是将错就错，借景抒怀。
而此去真正的赤壁尚有些路途，就
算想去，也去不了啊——他是个

“放臣”，不可擅离黄州。也许在苏
东坡看来，赤壁的真假已不重要，
关键是这里有放飞自己的一种氛
围。他需要有美好的事物转移自己
的视线，调节自己的心情，不然，
日子也难熬。

苏东坡在黄州待了四年多，是
这里淳朴的民风抚慰了他曾饱受创
伤的心灵，也是这里的诗意山水滋
养了他，从而极大地激发了他的创
作激情。诚然，被贬黄州于苏东坡
是场灾难，但也正因为他的人生有
过此等生死考验，才使他不断领
悟，不断超脱，不断走向成熟。他
在黄州所创作的诗文有 740 余篇，
其中涉及赤壁的诗词赋就有十余
篇。黄州的经历是苏东坡涅槃重生
的过程，黄州之后是一个全新的苏
东坡。

更让人敬佩的是，尽管身处逆
境，苏东坡却依然十分关注国家的
安危、民族的命运，关心百姓的疾
苦 。 当 元 丰 四 年 （1081 年） 十
月，种谔领兵大破西夏军的捷报传
来，苏东坡喜极而作 《闻捷》《闻
洮西捷报》，欢呼“放臣不见田颜
喜，但惊草木回春容”。身为“放
臣”，还在思索着忧国忧民的事。
谪居黄州的日子里，因为常躬耕田
间，他与农人为伍，与渔樵杂处，
与百姓同劳作，从而了解底层百姓
的生活。特别是他还做了一件很有
意义的事情，那就是经他呼吁奔走
创办了一家孤儿院。黄州素有“溺
婴”的恶俗陋习，普通百姓因生活

贫困、无力抚养子女，只好将初生
儿溺杀，同时受重男轻女思想的影
响，溺女婴之风尤甚。鉴于此，苏
东坡一面建议官府出面制止“溺
婴”行为，一面借助民间力量拯救
女婴，并组织成立“东坡雪堂救儿
会”，使“溺婴”得以根本遏制。

遥想那个清风明月之夜，苏东
坡携友人泛舟赤壁举杯同饮，物我
两忘，他把他的感慨也倾泻在了那
篇不朽的前 《赤壁赋》 中：“且夫
天地之间，物各有主，苟非吾之所

有，虽一毫而莫取。”这些对人生
哲理的思考和对拥有金钱财富的看
法，即使在今天读来仍觉振聋发
聩。

千年黄州，沧海桑田。如今，
曾经“大江东去”“惊涛拍岸，卷
起千堆雪”的激荡壮观景象，早已
因长江改道而消失，但东坡赤壁一
直傲立于长江的北岸，它已然成为
千年文脉的“渡口”，给一代又一
代的人们带来无尽的遐思和美好的
精神寄托。

在黄州读苏东坡
■陈武耀

按 下 乐 动 力 的 跑 步 键 ，“3，
2，1”，双腿迈出去。只觉一丝凉
风擦过耳际的短发，两臂已摆动起
来。初夏的夜幕，闷蓝的块团云吞
吞吐吐地挪移，里面暗含的浆糊状
东西，酷似中年女人不涂脂粉的腮
颊。小区的地面却是清爽的，花坛
里的小栀子花，释放着年轻时才闻
得到的清香。那清香单纯羞涩，泛
着青绿色，一股扑面而来的少女
感。若在二十多年前，我必然踌躇
花间，俯身摘几朵，拢在手心里，
或插在鬓间——老电影中民国女学
生的韵致，我也是模仿过的。而此
刻，我深吸一口气，继续保持节
奏，穿过两幢叠墅间的水晶球灯，
跑入另一条楼宇间的小径。“您已
跑了一公里，用时七分五十秒。”
乐动力突然播报。第一次播报时，
我吓了一跳。此种感觉就像与半生
不熟的朋友聊天，聊着聊着，突然
对方来了一句，你几几年出生的。
哦，我几几年的，我得想一下了。

一口气跑了近两公里，我按下
跑步键，截了屏，晒圈。“你都跑
步了。太阳从西边出来了。”有同
事秒评，那是第一次跑步发朋友
圈。在他人眼里，我这样的业余写
作者，从来都与体育活动绝缘的。
三十年前读师范时，最害怕 800 米
测试，每每跑到 600 米左右，总狼
狈得半途逃离。后来，体育老师

（我的班主任） 发狠下了死命令，
再逃掉，体育成绩直接不及格。脑
补下报告单上的大红灯笼，暗红色
跑道拽着我，死死活活奔到终点。
我永远无法忘记自己不顾羞耻扑到
体育老师怀里。她拍着我的肩笑
道 ：“ 好 了 好 了 ， 这 不 坚 持 到 了
嘛。”她安慰得倒轻松，我却像从
鬼门关里转了一圈，跑步的恐惧无
限放大。多年后，竹竿体型的儿子
也讨厌运动，以至创下中考长跑吐
了一跑道仅得六分 （满分十分） 的
劣绩。彼时，小子悲愤交加，称运
动者皆为“莽夫”。老母亲我虽哭
笑不得，却同理心满满：“不生气
不生气，亲生的亲生的！”

时光流转，河东河西。没有什
么是一成不变的。当我发现左前额
头的一撮头发白得似芦花鸡，四五
百度的近视眼镜时常下意识地挂到
鼻尖，还有堪比痴呆症的记忆——
明明几年前读过的书，重新拿起翻
阅，脑子里已没有任何痕迹。真垂
垂老矣。悲观者如我，三十岁已觉
自己是中年阿姨，四十岁戏称自己
是中老年妇女，而今知天命之年倒
计时，才深憾前面的二十年真是

蠢，彼时说不上花枝摇曳，到底还
算花在枝头。二十年晃荡已过，说
什么“归来仍是少年”，分明是归
来白头花眼膀大腰圆。

年轻是最大的资本，身体是更
大的资本。当年轻不再，身体节节
败退，中年人不自觉间垮成一团烂
泥。以前每每看到同龄人在森林公
园奔跃，速干衣裤裹着赘肉横溢的
躯体，一抖一抖，穿越绚烂花丛，
深感好奇为何有这么多人选择长
跑。然而，当我以蜗牛速度跑完两
公里 （区区两公里呀），在小区的
幽径中漫步，身体像卸下了一大块
团状不明物——那是淤积已久的慵
懒懈怠吧。习习凉风似洗澡水迎头
浇洗，月色下树影婆娑恍若秋意。
我的耳际莫名响起一首首青春自由
的歌。难怪跑步成了中年人最后的
倔强。有一日，在我从叠墅区转到
高层区的瞬间，突然有一团黄色从
身后蹿上来。定睛一看，原来是穿
黄色工作服的美团小哥。他以快我
两倍的速度冲进高层楼道。此后，
几乎每日夜跑时，都会遇到这样的
小哥。想起电影 《逆行人生》 中徐
峥的狂奔，同为中年人，他们根本
没时间思考自己的中年懈怠，不断
奔跑好好生活意味着一切。

时不我待。栀子花凋谢，紫薇
花傲然于枝头。在我准备提速时，
远在三千里外的儿子遥控指导我，
应该挺胸抬腿屈膝，初跑者不要追
求速度，更何况我已是五旬“老
妪”。不要在这样的年纪做不适宜
的事。如今，他已活成当年鄙视的

“莽夫”，一跑就是五公里，自然有
资格指导我了。两个有着三十年交
情的老友，曾经鼓励我慢跑，如今
也劝诫我放慢速度，小心膝盖受
损。他们一个因五年前摔伤腿骨，
现在也只能跑两公里，配速竟与我
相仿。另一个年前不慎扭了脚踝，
至今走楼梯都要脚跟着地，常有踏
空的酸痛感。原来进入中年后半
期，跑步都要有所克制——你可以
细嗅蔷薇，但请收起内心的猛虎。

鸟鸣啾啾。早醒似乎也成了习
惯。想到昨晚没有打卡夜跑，枕边
又没新书读，索性起来开启晨跑。
初升的太阳青春肆意，日光打得楼
宇的玻璃墙亮瞎眼，草坪青绿，酷
似微型版呼尔贝伦草原。我按下乐
动力的跑步键，“3，2，1”，手机
里超慢跑节拍器中，许巍的 《蓝莲
花》 骤然开唱：“没有什么能够阻
挡，你对自由的向往⋯⋯”

向往自由的中年人哟，请你慢
慢跑。

夜跑记
■俞妍

梅树开花时，满枝雪白或粉
红，甚是可人。几场风雨后，无数
花瓣落在地上和草丛中，晚上散步
时见月好花飞，不禁叹息：池月照
江梅，随风已片飞。此魂应哪处，
到海算终归？待花瓣凋零，嫩叶便
悄悄爬上枝头。不经意间，青涩的
果子已藏在叶底，到了五月下旬，
梅子就熟了。

小区里种了许多梅树。散步
时，常听见“啪”的一声脆响，一
颗梅子重重砸在地上。拾起来看，
果皮已裂，渗出黏稠的汁液。熟透
的梅子青中带黄，剥开皮尝一口，
酸得让人皱眉。我自诩能吃酸，也
禁不住这滋味，牙根直发软。

风雨过后，梅树下落满果子，
车轮碾过，汁水横流。这般浪费，
总叫人惋惜。南宋周密的 《武林旧
事》 中，记载了各种风味的梅子小
食：雕花梅球儿、青梅荷叶儿、椒
梅、姜丝梅、梅肉饼儿、杂丝梅饼
儿。明 《永乐大典》 中，则有盐
梅、乌梅、白梅、韵梅、对金梅、
十香梅、紫苏梅、荔枝梅、蜜煎
梅、替核酿梅、糖松梅等诸种造梅
法。

如今的梅子多是做蜜饯。云南
有紫苏梅饼，烧饼般大小，是将梅
子连核带肉捶碎，加糖腌渍而成，
外面裹一层紫苏叶，梅肉的颜色都
染成了紫红。这梅饼酸甜可口，舌
尖触到饼中未去除干净的梅核，尤
有质朴有趣之感。在广东，梅子仍
在发挥调味用途，广式烧腊、春卷
等菜式，依旧搭配酸甜的梅酱。

那就自己做梅酱吧。梅子洗
净 后 放 入 高 压 锅 ， 煮 上 五 分 钟
后，倒到大漏勺上，用圆勺用力
挤 压 ， 果 肉 通 过 漏 网 流 入 盆 中 ，
果皮和果核弃之不用。果肉加适
量冰糖，慢慢熬制成酱，熬煮时

满屋都是酸香。放凉后，置于瓶
中。

我见过精细之人做酱，把成
熟的梅子在滚水中焯一下，很容
易就破皮了。用手撕开果皮，或者
用力一挤，果肉就掉入盆中，这个
过程非常解压。再倒入锅中，加入
冰糖开始熬制。煮开后，用锅铲挤
压果肉，把果核一一挑出。这自然
费工夫，而且果核上还粘连着不少
果肉。

梅酱酸酸甜甜，用处多多。舀
一勺冲水，白开水就有了新的滋
味。夏日制作各种糖水时，都可以
添加一些。用来抹西式的面包还是
中式的白粽子，皆可。做红烧排骨
时，加入两大勺，比单纯加白糖和
陈醋，味道要浓厚隽永。

我把品相完好的果子，洗净后
放在瓶中，倒入白酒。因为怕酸，
又放了很多冰糖。两三个月后酒色
黄中泛绿，可以品尝了。酒色虽诱
人，但酒味还是偏酸，不如杨梅酒
好喝。于是第二年就只泡了一小
瓶，以示挂念。盛夏时节，偶尔会
喝上一小杯，因为酸，生津是一定
的，据说还有其他功效。其实喜欢
就好，莫管其他。

《齐 民 要 术》 里 记 载 的 “ 梅
酢”古法，与我随手泡的梅子酒，
隔了千年遥遥相望。旧时曹操邀刘
备，青梅煮酒论英雄。原文为“盘
置青梅，一樽煮酒，二人对坐，开
怀畅饮”，并非用青梅来煮酒，而
是 青 梅 佐 煮 酒 （烧 酒）， 梅 子 酸
涩，但有醒酒功能。李清照在 《卷
珠帘》 中说：“随意杯盘虽草草。
酒美梅酸，恰称人怀抱”，倒与我
这番折腾暗合。

梅子酸涩，像某些不忍深嚼的
旧事。可若没有这一口酸，甜就显
得太单调了。

梅事
■安殷

新花续故枝 胡龙召 摄


