

■ 锐观察

从『村超』『苏超』到『浙BA』

地方业余联赛爆火的背后

汤丹文

7月6日，浙江省城市篮球联赛（“浙BA”）正式在诸暨开打。不出意外，这场业余篮球赛被球迷和诸多媒体当作两地之间的比拼。首战主场打出“诸暨珍（真）行，柯桥布（不）行”的标语，这既是诸暨球迷立场的宣示，也是城市形象的一次有力宣推——诸暨是中国珍珠之都，而柯桥则是世界布料之城。

“浙BA”开幕前后的现场线下也是“花活”不断：文体明星汪顺、傅园慧、王安宇等人为之“打call”；球员化身“悟空”飞身扣篮，篮球小宝贝展示精湛球艺；甚至，比赛间隙，诸暨馒头等小吃特产也上场让球迷分食……一句话，所有这一切，为的是赛事的“出圈”火爆，赢得流量关注。

“浙BA”显然是试图借鉴并跟上今夏最为红火的“苏超”（江苏省城市足球联赛）的节奏。

其实，“苏超”之前有贵州的“村超”。这个名为“和美乡村足球超级联赛”由贵州省黔东南州榕江县发起举办。2023年贵州“村超”举办之初，爱好足球的村民们自筹经费组队，自带干粮上场，自着盛装表演节目，自做美食送游客，甚至自愿开放院落给外来游客停车……这一系列百姓发自内心的、自发参与赛事的背后，却是一个曾经的国家级贫困县，以赛事引流，带动经济社会发展、谋求文旅业全面突围之举。

去年宁波举行月湖首届国际学术会议，邀请到国内知名的营销专家李三水，他是贵州“村超”的幕后推手之一。他说，贵州榕江之所以因为“村超”逆袭出圈，成为全国顶流“网红”第一县，源于当地政府清醒深刻的认识：“什么样的环境，都比不上营商环境；再丰富的资源，也比不过人的资源。”他颇有诗意地感叹：贵州“村超”流量的背后是人性，人性的背后是同频，“当触底的贫困遇到十足的真诚，人便成了最极致的风景，无数人的命运齿轮也因此转动。”

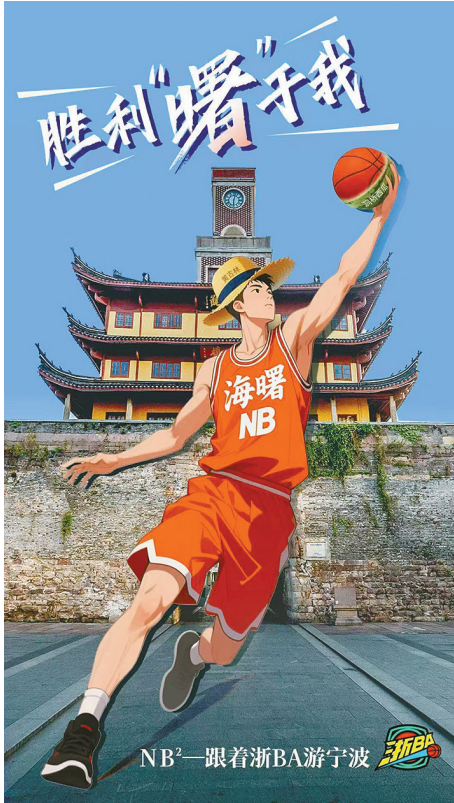
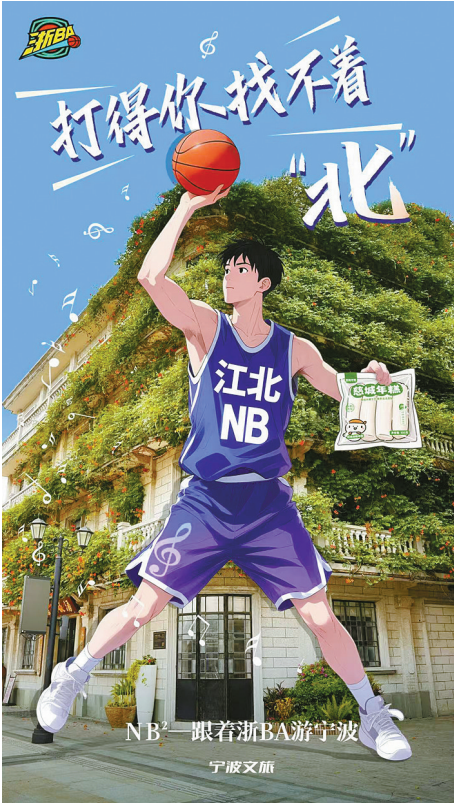
最新的报道，借助“村超”带来的流量，榕江县2024年吸引游客超940万人次。全县涌现出超万个新媒体账号、2000多个本地网络直播营销团

▲7月6日晚，“浙BA”揭幕战，诸暨队对阵柯桥队，NPC西施和郑旦、范蠡和勾践化身美食推荐官。

（图源浙江体育微信公众号）



“苏超”第六轮比赛南京队对阵苏州队，球场大屏显示共有60396名观众到场观赛，打破江苏省城市足球联赛单场上座纪录。（新华社发）



“浙BA”宁波赛区战火将燃。（图源宁波文旅微信公众号）

队。在榕江，“手机变成了新农具，数据变成了新农资，直播变成了新农活”。

同为草根足球，当赛场来到中国经济发达省份的江苏，自然有了不一样的“赛道”。应该说，“苏超”的运营、传播模式更加“剑走偏锋”。

我最初了解、关注“苏超”，是从网上流传的各种“梗”、城市间的不断“吐槽”、令人脑洞大开的短视频传播开始。

我第一次知道原来江苏的13个城市有“十三太保”的绰号，而且大多互不服气；“比赛第一，友谊第十四”“没有假球，只有世仇”等赛场口号让人忍俊不禁；周星驰电影《唐伯虎点秋香》的“斗诗”桥段被不断地改编成对手之间比拼优劣的“相爱相杀”……

江苏的各个城市和江苏人是宽容的，也是自信的。他们愉快地接受了这种被嘲，甚至自嘲，也容忍了看似“无厘头”的传播。或许原本各城市之间就有这样友好的默契甚至“共谋”而且，对城市而言，比赛成绩的好坏也不是什么太关乎面子的问题，草根赛事重在参与，本质上就是一场游戏。

当常州队在“苏超”中垫底，连城市名字笔画都被网友“剥夺”之时，路边烧烤摊赞助“苏超”一件事就让人们好感顿生：一个来自东北的新常州人，能安稳创业并与城市一同成长，小店面也能与国内大牌一同在赛场展示，这种营商环境和城市温情，本身就让人击节称赞。

所有这一切显示，“苏超”想打造的是一个有故事的“流量”赛事。反过来，它又不单单是一场赛事，而是文旅业乃至城市运营借助赛事平台“合唱”的一出大戏。一句话，“苏超”用共创聚势，让流量激发活力——这就是注意力经济。

所以，“苏超”尽管以业余草根足球的面目示人，但背后却是全民、全社会的动员，离不开政府部门的高强度介入。

2025年，江苏省政府工作报告两次提及足球，将城市联赛作为文旅体商融合

新亮点。近一段时间，江苏各城市的“一把手”更是纷纷表态，要把“苏超”带来的“流量”转化为城市经济社会发展的“增量”。当地媒体的评论则提出：“要以长远的眼光，将赛事流量与城市品牌建设、产业升级发展深度结合。”

正因为有如此认识，“苏超”赛场之外的一些大手笔就不让人意外了。比如，“苏超”常州队和扬州队比赛前两天，常州向扬州发出“城市邀约”：端午小长假期间，持有扬州身份证的游客，可免费游览常州所有A级景区。而带来的结果是，仅端午假期首日，常州就迎来6万多名扬州游客。

毋庸讳言，“苏超”火爆背后的一部分原因，是因为江苏已无顶级的联赛俱乐部，当地球迷已无职业城市球队可支持。而本应让球迷关注支持的中国男足，因为成绩“拉胯”和背后的行业腐败，让人失去信心。而“苏超”的诚意足球，其纯粹性使球迷获得了情绪宣泄的代偿。

从“村超”“苏超”到“浙BA”，地方业余联赛的火爆之后，也需进行冷静的思考。当全国各地蜂拥而上搞城市业余联赛，显而易见会产生注意力的分流。赛事热度和流量退潮之后，如何应对并形成长久、合理的运作机制？当赛事因受关注而越来越市场化，如何平衡职业与业余的关系？业余赛事如何与全民健身和竞技体育共生共荣，进而催生真正的城市职业球队？

N年之前，当八一男篮宁波主场红火之际，当时CBA官网约我写一篇有关城市球队的文章。我曾提出这样的愿景：“希望八一男篮能永久落户宁波，宁波需要能代表城市精神的职业球队。”当然，最终的结果表明，是我当时想得过于天真。

这次“浙BA”开打，让我重燃希望：宁波现在有CBA职业篮球俱乐部，宁波大学男篮在CUBA联赛上的表现也可圈可点，宁波篮球群众基础十分扎实，篮协的工作也曾走在全国前列。以此文期待宁波的球队在“浙BA”上有良好的表现，更希望宁波球市火热，城市活力再上新台阶！

■ 鉴赏与收藏

椅背清雕板：

刀笔清隽
意境幽远

应敏明

古代建筑的眼睛是门窗，那么椅背清雕板之于椅子的重要性跟门窗之于建筑一个样。

人类从远古的席地而坐，发展到垂足而坐，椅子到宋代已定型成熟，之后又有新的变化和发展。椅子背雕刻也从简单、粗放，发展到繁复、精致。到清代，雕刻越发成熟，雕工、题材、装饰多样化，达到了一个新的高峰。

清代的椅子，主要种类包括交椅、官帽椅、圈椅、玫瑰椅、灯挂椅、禅椅、太师椅、宝座等，其设计与功能反映了不同社会阶层的需求和文化内涵。但不管什么椅子，椅背大都有雕刻，有的长条形椅背分三段雕：上段一般雕花草、动物、博古等；中段最重要，是中心，尺寸也大，主要雕人物故事等；下段雕纹饰（回纹、蝙蝠纹等）。椅子背有浮雕、镂空雕、浅雕、嵌镶雕、朱金木雕等等，达到“刀尖上的绘画”境界，展现“寸木观心”的微缩美学。

东阳木雕是中国古代木雕五大流派之首，椅子背清雕板题材广泛，文武兼备，精雕细琢，表现出色，受到业内公认。甬上古代椅背清雕板“文气”，其中，以奉化、宁海最为出色。奉化椅背清雕板雕文人典故题材多，如“四爱图”，是指陶渊明爱菊、王羲之爱鹅、周敦颐爱莲、林和靖爱鹤的故事；宋《神童诗》意境图，即春游芳草地、夏赏绿荷池、秋饮黄花酒、冬吟白雪诗；还有“西厢记”“牡丹亭”等故事。宁海以“八蛮进宝”题材最为出名。

笔者认为，江南最出彩的古代椅子背雕当属嵊州浅微雕。嵊州浅微雕椅背多选用楠木、香樟木或银杏木，木质细腻且耐腐。匠人遵循“三分料、七分功”的原则，使用凿、剔、铲、镂等工艺，其中弧形凿可雕出0.2毫米细密的“鼠须线”，是为“一绝”；还采用独特的45度斜角入刀法，形成“斜面阴刻”，使花纹在侧光下呈现丝绸般的渐变光泽。嵊州刀法不但雕得了“浅”和“微”，还能产生立体的动感，如《中国美术全集·竹木牙角器卷》收录的清代嵊州太师椅背板，浅微雕工极细致，牡丹缠枝纹具有明显的舞台衣袂飘逸感。这些工艺又称之为“剡溪刀法”（得名于嵊州剡溪）。

江南椅子背雕刻的题材广泛，有山水人物、飞禽走兽、花草虫鱼等，无所不及，但笔者最欣赏的椅背清雕板是“顶天立地”的人物雕，头顶上框线脚踩下框线。方寸之地，人物有文、武、士、仙人等，形神兼备，气场逼人。人物雕除了整体观感、动态呈现，重点还在于人脸、手脚和衣褶的刻画。如果具有人物眉目传情、衣褶飘逸等效果，这雕工就已经到位。欣赏一块好的椅子背板，讲求文化性和雕工。好的椅子背要禁得起放大细看，每个细节都能处理好就是好板。收藏市场也认可椅背清雕板珍品，价格动辄几千甚至上万元。

江南古代木雕收藏，宁波占有重要的一席之地，收藏者众，其中代表性机构有甬上吉木堂艺术馆、宁海江南民间艺术馆、象山德和根艺馆等，馆藏丰富，精品迭出。椅背清雕板也是上述艺术馆馆藏的重要藏品。笔者也收藏有椅背清雕板系列，对椅子背清雕板情有独钟。喜欢收藏艺术品的人，对心仪的藏品一时买不动，或一时人家不肯卖，都会惦记着。镇海有位姓胡的木雕收藏家，笔者买过他的一些藏品，他收藏的一块甬作椅背清雕板非常出彩，为此视若珍宝一直不肯匀让。这块椅子背板高13.5厘米，宽14.5厘米，楠木板材，雕的人物是八仙之一的吕洞宾，美髯飘飘，目光凝重，身背宝剑，手持拂尘，两腿呈坐桩式，身体前倾，衣角飞起，动作飘逸。对这等好物，笔者总是想着收藏之。还是有缘分，一次胡先生看上笔者的一块清代朱金花板，题材是“白蛇传”典故中的“水漫金山”，雕工和包浆都好。笔者借机和他“打仗（对调）”，收藏了这块心仪已久的甬作椅背清雕板“吕洞宾”。

嵊州有民间谚语，“雕花要像风吹过，硬木开出软线条”，椅背清雕板是江南木雕艺术的精粹代表之一，其价值不仅在于精湛的技艺表现，更在于融合了地域文化、文人审美和民间智慧。

（应敏明 供图）



甬作清代椅背清雕板（八仙之一吕洞宾）



甬作清代椅背清雕板（八蛮进宝）



嵊州清代椅背清雕板（十二花神之一）

《好好说再见》：

时代性与现实主义的双重观照

飞 白

怎么理解死亡，面对死亡，处理死亡，达成与死亡的和解，是每个人需要背负的多重生命认知与实践课题。

电影《好好说再见》通过讲述一家三代人在面对亲人离去时，不同的际遇、出现的反应和滋生的心理转变，传达了生命固然可贵，但死亡与别离并非冷寂的万丈深渊。它通过温情满满的镜头叙事，向生命的体面和尊重致敬，在给出最大温柔呵护的同时，告诉镜头前的我们要珍惜生命，珍惜当下，过好人世间的每一天。

钟欣潼饰演的单身母亲应诺身患绝症，只剩下三个月的生命时间。她带着五岁的女儿丢丢，回到父亲的美华糕团店落脚。生性倔强的她，面对父亲和女儿，不忍心将自己患病的真相和盘托出，便找了个出国参赛的借口，把外孙女托付给外公。

应诺的父亲应大海（林栋甫饰演）中年丧偶后，多年来依靠糕团店维持生计，好在一帮社区的朋友，给他的生活带来许多慰藉。

最终，他们三代人在“安宁病房”见证了病友的离去，也逐渐接受死亡分别的现实。这里当遇到那一刻，都是各种不舍与纠结、悲痛与伤感，这里的“再见”不是简单的暂别，而是阴阳两相隔、生离复死别。虽然没有任何惊心动魄的场面，镜头反映的皆为生活中的点滴细

节，可正是这样的照拂却能更给人以触景生情的感染力。

死亡是什么？应大海避之不及，他不敢给他师傅送蛋糕，委托应诺去。当应诺第一次来到医院顶楼的时候，也被其中的各种临终之人的表现，吓得连连退却。女儿应雨晴透露出的童真之心，对医生说“我不想妈妈死”，也让人涕泪交下。

还有贯穿影片始终的胡美华（应诺的妈妈）的死，无论是在梦里，还是在角色的对白中，都在以不同的形式呈现出来，给应诺和应大海造成挥之不去的“死亡幻影”，影片用一种死沉的“灰调”压制整部片子往一个方向走。

影片地域性凸显。片子全程在宁波实地取景拍摄，也因此让故事发生地有着非常浓郁的“宁波味道”。影片中无论是人物口中时不时蹦出来的几句宁波方言，还有街道、桥梁、公园、小区等物象，真实记录着这座城市的风貌，让每一个在这里成长、学习、工作的新老宁波人，生出一种莫名的亲切与暖心来。

主演林栋甫，讲一口很具有辨识度的宁波“灵桥牌”普通话，他自己说是“出生在上海的宁波人”。片中的沈老板和出租车司机，饰演的两位演员都是宁波市民熟悉的本地艺术家。并且，该片的导演张弛是土生土长的宁波人，他从小在“老江东”长大，据说这个故事的灵感来自他在宁波某社区医院的见闻。这些都在为这部讨论临终关怀、阐述生死观的影片穿上一件地地道道的宁波服装。

影片有多重传达。这是一部呈现当下时代症候的片子，中国正处于中度老

龄化社会的进程，在不久的将来白发苍苍的人们必定占据很大的社会资源，不断涌入各种社会场景和公共空间，国家也正在研究“银发经济”的发展，如何养老、如何让老人安度晚年、如何安顿好人生最后的一段时光，成为国家层面和整个社会都需要认真面对的民生议题。《好好说再见》正是在这个大背景下，反映着我们身边那些普通市民老年生活的点点滴滴。

这也是一部讲述如何处理家庭内部关系的片子，老中幼同处在一个屋檐下，既有生活的鸡毛蒜皮消磨彼此，又在面临生离死别之时，凸显“血浓于水”的亲情执守。应诺是应雨晴的生活依靠，应诺同样是父亲应大海的希望与骄傲，身为父母和身为儿女的观众，在观影时都有很强的代入感。在一个家庭中，我们往往要处理很多层关系，安放自己的同时，更要把这些千丝万缕的脉络理清了，才能真正家和万事兴。

这更是一部触及普通人生死观与临终关怀的影片，生命终究不过是一场多彩的体验之旅，在疾病、衰老、意外来临的时候，如何理性平静智慧地去迎接它？除了提前做好自我心理建设，笔者以为，更多的是一种认知的养成。对于大部分人来讲，无非就是依靠亲人、孩子、朋友等最亲密关系者之间的寄托和关爱，抵御人生的各种风险、挑战，消解更多的无奈、无力与困境。显然，这是一门必修功课，更是影片传递出来的隐含价值取向和人生感悟。

将近两个小时的电影，在笔者看来还是存在需要继续打磨完善的细节。比如群演稍显繁杂，他们以不同的面目出



电影海报。

现，在没有深入推动主干情节进展的情况下，会干扰到主要人物演绎表达。应诺的病情始终是个谜，片子中没有直接点明，包括应雨晴父亲那边的信息介绍，稍显模糊，让主角登场突兀了几分。还有，糕团店的匾额“一寸光阴一寸金”，在镜头下来回出现，说教意味似乎重了点，可以淡化处理，这些都值得商榷，但并不影响整部片子的完成度和阐释性。

在当下类型片泛滥，以流量明星博取短期票房热度的年代，《好好说再见》能够以扎实的时代性与现实主义的双重观照，让人性的温暖和精神的亮度照拂观众，这本身已经足以说明，它的编剧、导演和演职人员在为大众影视提供一种怎样的艺术创作养分。《好好说再见》获得了第27届上海国际电影节“一带一路”电影周“优选观众喜爱影片”，此后再斩获第十二届浙江电影“凤凰奖”优秀中小成本故事片称号，实至名归。