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锐观察

飞 白

怎么理解死亡，面对死亡，处理死
亡，达成与死亡的和解，是每个人需要
背负的多重生命认知与实践课题。

电影《好好说再见》通过讲述一家
三代人在面对亲人离去时，不同的际
遇、出现的反应和滋生的心理转变，传
达了生命固然可贵，但死亡与别离并非
冷寂的万丈深渊。它通过温情满满的镜
头叙事，向生命的体面和尊重致敬，在
给出最大温柔呵护的同时，告诉镜头前
的我们要珍惜生命，珍惜当下，过好人
世间的每一天。

钟欣潼饰演的单身母亲应诺身患
绝症，只剩下三个月的生命时间。她带
着五岁的女儿丢丢，回到父亲的美华糕
团店落脚。生性倔强的她，面对父亲和
女儿，不忍心将自己患病的真相和盘托
出，便找了个出国参赛的借口，把外孙
女托付给外公。

应诺的父亲应大海（林栋甫饰演）
中年丧偶后，多年来依靠糕团店维持生
计，好在有一帮社区的朋友，给他的生
活带来许多慰藉。

最终，他们三代人在“安宁病房”见
证了病友的离去，也逐渐接受死亡分别
的现实。这里面反映出当下很多社会问
题，比如老龄化、单亲现象、邻里守望、
社会化养老、亲子教育等等。

影片基调沉郁。尽管是要我们“好
好说”，但每当遇到那一刻，都是各种不
舍与纠结、悲痛与伤感，这里的“再见”
不是简单的暂别，而是阴阳两相隔，生
离复死别。虽然没有任何惊心动魄的场
面，镜头反映的皆为生活中的点滴细

节，可正是这样的照拂却更能给人以触
景生情的感染力。

死亡是什么？应大海避之不及，他
不敢给他师傅送蛋糕，委托应诺去。当
应诺第一次来到医院顶楼的时候，也被
其中的各种临终之人的表现，吓得连连
退却。女儿应雨晴透露出的童真之心，
对医生说“我不想妈妈死”，也让人涕泪
交下。

还有贯穿影片始终的胡美华（应诺
的妈妈）的死，无论是在梦里，还是在角
色的对白中，都在以不同的形式呈现出
来，给应诺和应大海造成挥之不去的

“死亡幻影”，影片用一种死沉的“灰调”
压制整部片子往一个方向走。

影片地域性凸显。片子全程在宁波
实地取景拍摄，也因此让故事发生地有
着非常浓郁的“宁波味道”。影片中无论
是人物口中时不时蹦出来的几句宁波
方言，还有街道、桥梁、公园、小区等物
象，真实记录着这座城市的风貌，让每
一个在这里成长、学习、工作的新老宁
波人，生出一种莫名的亲切与暖心来。

主演林栋甫，讲一口很具有辨识度
的宁波“灵桥牌”普通话，他自己说是

“出生在上海的宁波人”。片中的沈老板
和出租车司机，饰演的两位演员都是宁
波市民熟悉的本地艺术家。并且，该片
的导演张弛是土生土长的宁波人，他从
小在“老江东”长大，据说这个故事的灵
感来自他在宁波某社区医院的见闻。这
些都在为这部讨论临终关怀、阐述生死
观的影片穿上一件地地道道的宁波服
装。

影片有多重传达。这是一部呈现当
下时代症候的片子，中国正处于中度老

龄化社会的进程，在不久的将来白发苍
苍的人们必定占据很大的社会资源，不
断涌入各种社会场景和公共空间，国家
也正在研究“银发经济”的发展，如何养
老、如何让老人安度晚年、如何安顿好
人生最后的一段时光，成为国家层面和
整个社会都需要认真对待的民生议题。
《好好说再见》正是在这个大背景下，反
映着我们身边那些普通市民老年生活
的点点滴滴。

这也是一部讲述如何处理家庭内
部关系的片子，老中幼同处在一个屋檐
下，既有生活的鸡毛蒜皮消磨彼此，又
在面临生离死别之时，凸显“血浓于水”
的亲情执守。应诺是应雨晴的生活依
靠，应诺同样是父亲应大海的希望与骄
傲，身为父母和身为儿女的观众，在观
影时都有很强的代入感。在一个家庭
中，我们往往要处理很多层关系，安放
自己的同时，只有把这些千丝万缕的脉
络理清了，才能真正家和万事兴。

这更是一部触及普通人生死观与
临终关怀的影片，生命终究不过是一场
多彩的体验之旅，在疾病、衰老、意外来
临的时候，如何理性平静智慧地去迎接
它？除了提前做好自我心理建设，笔者
以为，更多的是一种认知的养成。对于
大部分人来讲，无非就是依靠亲人、孩
子、朋友等最亲密关系者之间的寄托和
关爱，抵御人生的各种风险、挑战，消解
更多的无奈、无力与困境。显然，这是一
门必修功课，更是影片传递出来的隐含
价值取向和人生感悟。

将近两个小时的电影，在笔者看来
还是存在需要继续打磨完善的细节。比
如群演稍显繁杂，他们以不同的面目出

现，在没有深入推动主干情节进展的情
况下，会干扰到主要人物演绎表达。应
诺的病情始终是个谜，片子中没有直接
点明，包括应雨晴父亲那边的信息介
绍，稍显模糊，让主角登场突兀了几分。
还有，糕团店的匾额“一寸光阴一寸
金”，在镜头下来回出现，说教意味似乎
重了点，可以淡化处理，这些都值得商
榷，但并不影响整部片子的完成度和阐
释性。

在当下类型片泛滥，以流量明星博
取短期票房热度的年代，《好好说再见》
能够以扎实的时代性与现实主义的双
重观照，让人性的温暖和精神的亮度照
拂观众，这本身已经足以说明，它的编
剧、导演和演职人员在为大众影视提供
着一种怎样的艺术创作养分。《好好说
再见》获得了第 27 届上海国际电影节

“一带一路”电影周“优选观众喜爱影
片”，此后再斩获第十二届浙江电影“凤
凰奖”优秀中小成本故事片称号，实至
名归。

《好好说再见》：

时代性与现实主义的双重观照时代性与现实主义的双重观照

汤丹文

7 月 6 日，浙江省城市篮球联赛（“浙
BA”）正式在诸暨开打。不出意外，这场业
余篮球赛被球迷和诸多媒体当作两地之间
的比拼。首战主场打出“诸暨珍 （真）
行，柯桥布（不）行”的标语，这既是诸
暨球迷立场的宣示，也是城市形象的一次
有力宣推——诸暨是中国珍珠之都，而柯
桥则是世界布料之城。

“浙 BA”开幕前后的现场线下也是
“花活”不断：文体明星汪顺、傅园慧、
王安宇等人为之“打 call”；球员化身

“悟空”飞身扣篮，篮球小宝贝展示精湛球
艺；甚至，比赛间隙，诸暨馒头等小吃特产
也上场让球迷分食……一句话，所有这一
切，为的是赛事的“出圈”火爆，赢得流
量关注。

“浙BA”显然是试图借鉴并跟上今夏
最为红火的“苏超”（江苏省城市足球联
赛）的节奏。

其实，“苏超”之前有贵州的“村
超”。这个名为“和美乡村足球超级联
赛”由贵州省黔东南州榕江县发起举办。
2023年贵州“村超”举办之初，爱好足
球的村民们自筹经费组队，自带干粮上场，
自着盛装表演节目，自做美食送游客，甚至
自愿开放院落给外来游客停车……这一系
列百姓发自内心、自发参与赛事的背后，
却是一个曾经的国家级贫困县，以赛事引
流，带动经济社会发展、谋求文旅业全面
突围之举。

去年宁波举行月湖首届国际学术会
议，邀请到国内知名的营销专家李三水，
他是贵州“村超”的幕后推手之一。他
说，贵州榕江之所以因为“村超”逆袭出
圈，成为全国顶流“网红”第一县，源于
当地政府清醒深刻的认识：“什么样的环
境，都比不上营商环境；再丰富的资源，
也比不过人的资源。”他颇有诗意地感
叹：贵州“村超”流量的背后是人性，人
性的背后是同频，“当触底的贫困遇到十
足的真诚，人便成了最极致的风景，无数
人的命运齿轮也因此转动。”

最新的报道，借助“村超”带来的
流量，榕江县 2024 年吸引游客超 940
万人次。全县涌现出超万个新媒体账
号、2000 多个本地网络直播营销团

队。在榕江，“手机变成了新农具，数据
变成了新农资，直播变成了新农活”。

同为草根足球，当赛场来到中国经济
发达省份的江苏，自然有了不一样的“赛
道”。应该说，“苏超”的运营、传播模式
更加“剑走偏锋”。

我最初了解、关注“苏超”，是从网上
流传的各种“梗”、城市间的不断“吐
槽”、令人脑洞大开的短视频传播开始。

我第一次知道原来江苏的13个城市
有“十三太保”的诨号，而且大多互不服
气；“比赛第一，友谊第十四”“没有假
球，只有世仇”等赛场口号让人忍俊不
禁；周星驰电影《唐伯虎点秋香》的“斗
诗”桥段被不断地改编成对手之间比拼优
劣的“相爱相杀”……

江苏的各个城市和江苏人是宽容的，
也是自信的。他们愉快地接受了这种被
嘲，甚至自嘲，也容忍了看似“无厘头”
的传播。或许原本各城市之间就有这样友
好的默契甚至“共谋”。而且，对城市而
言，比赛成绩的好坏也不是什么太关乎面
子的问题，草根赛事重在参与，本质上就
是一场游戏。

当常州队在“苏超”中垫底，连城市
名字笔画都被网友“剥夺”之时，路边烧
烤摊赞助“苏超”一件事就让人们好感顿
生：一个来自东北的新常州人，能安稳创
业并与城市一同成长，小店名也能与国内
大牌一同在赛场展示，这种营商环境和城
市温情，本身就让人击节称赞。

所有这一切显示，“苏超”想打造的
是一个有故事的“流量”赛事。反过来，
它又不单单是一场赛事，而是文旅业乃至
城市运营借助赛事平台“合唱”的一出大
戏。一句话，“苏超”用共创聚势，让流
量激发活力——这就是注意力经济。

所以，“苏超”尽管以业余草根足球
的面目示人，但背后却是全民、全社会的
动员，离不开政府部门的高强度介入。

2025 年，江苏省政府工作报告两次
提及足球，将城市联赛作为文旅体商融合

新亮点。近一段时间，江苏各城市的“一把
手”更是纷纷表态，要把“苏超”带来的

“流量”转化为城市经济社会发展的“增量”。
当地媒体的评论则提出：“要以长远的眼光，
将赛事流量与城市品牌建设、产业升级发展
深度结合。”

正因为有如此认识，“苏超”赛场之外
的一些大手笔就不让人意外了。比如，“苏
超”常州队和扬州队比赛前两天，常州向扬
州发出“城市邀约”：端午小长假期间，持
有扬州身份证的游客，可免费游览常州所有
A级景区。而带来的结果是，仅端午假期首
日，常州就迎来6万多名扬州游客。

毋庸讳言，“苏超”火爆背后的一部分
原因，是因为江苏已无顶级的联赛俱乐部，
当地球迷已无职业城市球队可支持。而本应
让球迷关注支持的中国男足，因为成绩“拉
胯”和背后的行业腐败，让人失去信心。而

“苏超”的诚意足球，其纯粹性使球迷获得
了情绪宣泄的代偿。

从“村超”“苏超”到“浙 BA”，地方
业余联赛的火爆之后，也需进行冷静的思
考。当全国各地蜂拥而上搞城市业余联赛，
显而易见会产生注意力的分流。赛事热度和
流量退潮之后，如何应对并形成长久、合理
的运作机制？当赛事因为受关注而越来越市
场化，如何平衡职业与业余的关系？业余赛
事如何与全民健身和竞技体育共生共荣，进
而催生真正的城市职业球队？

N年之前，当八一男篮宁波主场红火之
际，当时CBA官网约我写一篇有关城市球队
的文章。我曾提出这样的愿景：“希望八一
男篮能永久落户宁波，宁波需要能代表城市
精神的职业球队。”当然，最终的结果表
明，是我当时想得过于天真。

这次“浙 BA”开打，让我重燃希望：
宁波现在有CBA职业篮球俱乐部，宁波大学
男篮在CUBA联赛上的表现也可圈可点，宁
波篮球群众基础十分扎实，篮协的工作也曾
走在全国前列。以此文期待宁波的球队在

“浙BA”上有良好的表现，更希望宁波球市
火热，城市活力再上新台阶！

应敏明

古代建筑的眼睛是门窗，那么椅背清雕板之
于椅子的重要性跟门窗之于建筑一个样。

人类从远古的席地而坐，发展到垂足而坐，椅
子到宋代已定型成熟，之后又有新的变化和发展。
椅子背雕刻也从简单、粗放，发展到繁复、精致。到
清代，雕刻越发成熟，雕工、题材、饰装多样化，达
到了一个新的高峰。

清代的椅子，主要种类包括交椅、官帽椅、圈
椅、玫瑰椅、灯挂椅、禅椅、太师椅、宝座等，其设计
与功能反映了不同社会阶层的需求和文化内涵。
但不管什么椅子，椅背大都有雕刻，有的长条形椅
背分三段雕：上段一般雕花草、动物、博古等；中段
最重要，是中心，尺寸也大，主要雕人物故事等；下
段雕纹饰（回纹、蝙蝠纹等）。椅子背有浮雕、镂空
雕、浅雕、嵌镶雕、朱金木雕等等，达到“刀尖上的
绘画”境界，展现“寸木观心”的微缩美学。

东阳木雕是中国古代木雕五大流派之首，椅
子背清雕板题材广泛，文武兼备，精雕细琢，表现
出色，受到业内公认。甬上古代椅背清雕板“文
气”，其中，以奉化、宁海最为出色。奉化椅背清雕
板雕文人典故题材多，如“四爱图”，是指陶渊明爱
菊、王羲之爱鹅、周敦颐爱莲、林和靖爱鹤的故事；
宋《神童诗》意境图，即春游芳草地、夏赏绿荷池、
秋饮黄花酒、冬吟白雪诗；还有“西厢记”“牡丹亭”
等故事。宁海以“八蛮进宝”题材最为出名。

笔者认为，江南最出彩的古代椅子背雕当属
嵊州浅微雕。嵊州浅微雕椅背多选用楠木、香樟木
或银杏木，木质细腻且耐腐。匠人遵循“三分料、七
分功”的原则，使用凿、剔、铲、镂等工艺，其中弧形
凿可雕出 0.2 毫米细密的“鼠须线”，是为“一绝”；
还采用独特的 45 度斜角入刀法，形成“斜面阴
刻”，使花纹在侧光下呈现丝绸般的渐变光泽。嵊
州刀法不但雕得了“浅”和“微”，还能产生立体的
动感，如《中国美术全集·竹木牙角器卷》收录的清
代嵊州太师椅背板，浅微雕工极细致，牡丹缠枝纹
具有明显的舞台衣袂飘逸感。这些工艺又称之为

“剡溪刀法”（得名于嵊州剡溪）。
江南椅子背雕刻的题材广泛，有山水人物、飞

禽走兽、花草虫鱼等，无所不及，但笔者最欣赏的
椅背清雕板是“顶天立地”的人物雕，头顶上框线
脚踩下框线。方寸之地，人物有文人、武士、仙人
等，形神兼备，气场逼人。人物雕除了整体观感、动
态呈现，重点还在于人脸、手脚和衣褶的刻画。如
果具有人物眉目传情、衣褶飘逸等效果，这雕工就
已经到位。欣赏一块好的椅子背板，讲求文化性和
雕工。好的椅子背要禁得起放大细看，每个细节都
能处理好就是好板。收藏市场也认可椅背清雕板
珍品的价格，一片长宽不过十几厘米的椅背清雕
板上品，价格动辄几千甚至上万元。

江南古代木雕收藏，宁波占有重要的一席之
地，收藏者众，其中代表性机构有甬上吉木堂艺术
馆、宁海江南民间艺术馆、象山德和根艺馆等，馆
藏丰富，精品迭出。椅背清雕板也是上述艺术馆馆
藏的重要藏品。笔者也收藏有椅背清雕板系列，对
椅子背清雕板情有独钟。喜欢收藏艺术品的人，对
心仪的藏品一时买不动，或一时人家不肯卖，都会
惦记着。镇海有位姓胡的木雕收藏家，笔者买过他
的一些藏品，他收藏的一块甬作椅背清雕板非常
出彩，为此视若珍宝一直不肯匀让。这块椅子背板
高 13.5 厘米，宽 14.5 厘米，楠木板材，雕的人物是
八仙之一的吕洞宾，美髯飘飘，目光凝重，身背宝
剑，手持拂尘，两腿呈坐桩式，身体前倾，衣角飞
起，动作飘逸。对这等好物，笔者总是想着收藏之。
还是有缘分，一次胡先生看上笔者的一块清代朱
金花板，题材是“白蛇传”典故中的“水漫金山”，雕
工和包浆都好。笔者借机和他“打仗（对调）”，收藏
了这块心仪已久的甬作椅背清雕板“吕洞宾”。

嵊州有民间谚语，“雕花要像风吹过，硬木开
出软线条”，椅背清雕板是江南木雕艺术的精粹代
表之一，其价值不仅在于精湛的技艺表现，更在于
融合了地域文化、文人审美和民间智慧。

（应敏明 供图）
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“苏超”第六轮比赛南京队对阵苏州队，球场大屏显示共有 60396 名
观众到场观赛，打破江苏省城市足球联赛单场上座纪录。 （新华社发）

◀7月6日晚，“浙BA”揭幕战，诸暨
队对阵柯桥队，NPC 西施和郑旦、范蠡
和勾践化身美食推荐官。

（图源浙江体育微信公众号）

电影海报。

甬作清代椅背
清雕板（八仙之一
吕洞宾）

嵊州清代椅背清雕
板 （十二花神之一）

甬作清代椅背清
雕板 （八蛮进宝）

“浙BA”宁波赛区战火将燃。（图源宁波文旅微信公众号）


