

“患者是医生的最好老师”

张 弓

说“患者是医生的最好老师”这句话的,是在美国当医生的宁波人、耶鲁大学医学博士章冰南。

章冰南毕业于宁波市效实中学,先去加拿大留学,毕业后进入美国耶鲁大学医学院,现在是安德森肿瘤中心(美国排名第一)肺癌专科医生,经常接受媒体专访,做些医疗科普工作。这句话,就是她上月接受菠萝因子(李治中笔名,清华大学毕业,美国杜克大学博士,科普作家)采访时提到的一个观点。

我们这里的普遍观念是,医生是患者的老师。到医院看病,患者会被反复叮嘱要听医生的话,而章冰南医生说“患者是医生最好的老师”,这让我有点好奇,于是在网上向她提问,为什么说“患者是医生的最好老师”?

她利用上班前的十几分钟,接受了我这个她爸妈的老朋友“张伯

伯”的跨境采访。她认为,“患者是医生最好的老师”,可以从三个角度来表述。

从总体上说,在医学院读书时获得的东西,没有和患者交流所获得的知识更丰富、更深刻、更持久,更有利于医疗经验的获取、拓展和深入。

患者是各种各样的,同一种病,每个人表现出来的症状各不相同,不同的患者除了患有同种疾病之外,还会患有一种或几种其他不同的疾病;医生所要面对的,不仅是某一种疾病,而是患有某种疾病的人,需要考虑的问题是复杂的、多方面的,对医生的要求也就不是单一的,而是需要具备多方面的知识和经验。

再说,患病特别是患有重病的人,对待生死所表现出来的态度和心绪,也是不一样的。不管他们的表现是正面的还是所谓负面的,对于有共情能力的医生来说,都能获取多方面的人生体验和教益。

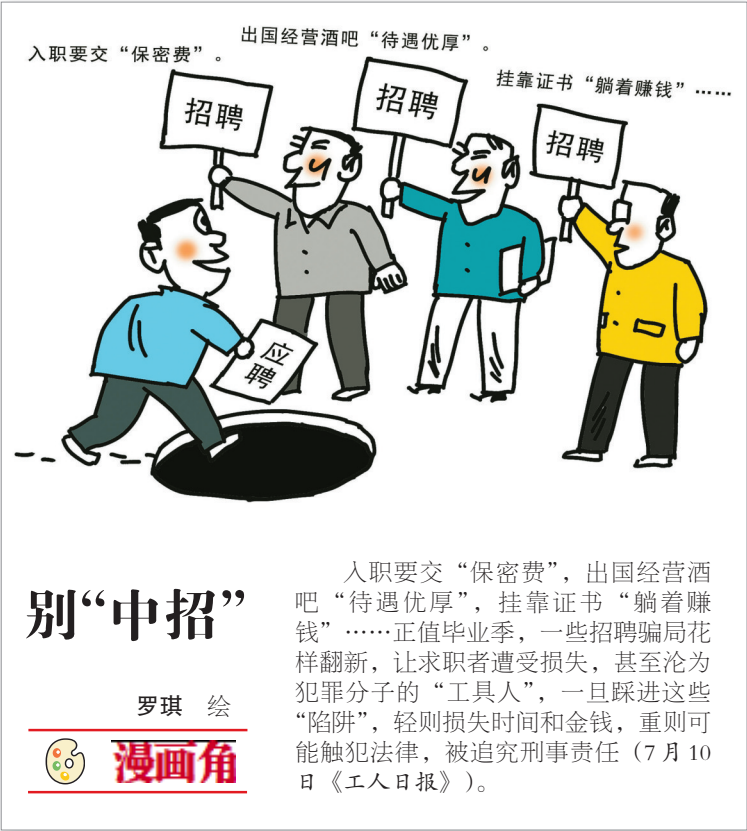
章冰南医生说的三个理由,是她从医十几年的感受和思考,我之所以要把她的思考在这里向大家介绍,是觉得我们这里有这样感受并

能在实践中表现出来的医生,好像不怎么多。

就我的所见所闻,我们这里的医生,看病时比较看重的是各种仪器检验得出的数据——这本身没有错,但对于患者的意见和想法,开始的时候会听一下,以后基本就不怎么听了。病人也习惯了“听医生”的,有想法也不太会主动向医生说,有问题也不太会向医生提出;医生也好像没有时间 and 耐心,听你一个“外行人”说三道四,即使听到了,也不大会认真回复……长此以往,就成了习惯,反正只要看病,一切听医生的总没错。

当然也有例外。有一位病友,给我讲过一位国内老医生喜欢开“圆桌会议”的故事。所谓“圆桌会议”,就是把患者、家属、护士、护理人员召集在一起,就这位病人的治疗问题、治疗之后的效果,谈大家的感受,说自己的建议。医生在听了患者和大家的想法包括疑问后,再结合各种检查结果,谈自己的想法,最后提出诊疗的意见。

显而易见,这样的“圆桌会议”,好处是大大的。首先,医生能听到患



别“中招”

搞形象工程就是挖地方“发展陷阱”

赖 星

投资数千万元建设全民健身中心,建成后就长期闲置;耗资上千万元建设的一批政务信息系统,建成即遭停用……记者调查发现,一些地区形象工程后遗症凸显,不少项目盘活无门、处置无路,成为拖累地方的“发展陷阱”。

形象工程变“发展陷阱”,危害极深。一方面,大量资金投入华而不实的项目中,使用效率低下,违背建设初衷;另一方面,这类工程往往重面子轻里子,本应用于民生改善和产业升级的资金被挤占,忽视基础设施配套、产业合理布局以及生态环境保护,阻碍了进一步发展。这些盲目上马的工程还会让群众对地方治理能力产生质疑,影响政府公信力。

“形象工程”为何屡禁不止?根源在于个别干部政绩观扭曲。一些

干部将个人升迁甚至非法利益,凌驾于地方长远发展和群众利益之上,热衷追求迅速开花结果的“显绩”,对发展质量、民生改善等“潜绩”重视不够。与此同时,有的地方对于干部考核“唯GDP论”,进一步助长对数字、面子的功利化追求。

根治形象工程,必须从制度源头着手。坚决扭转片面考核导向,将民生改善、债务风险防控、生态可持续性等有关指标摆在更重要位置。要强化对重大工程项目全流程、穿透式监管,确保决策阳光透明,让每一笔财政支出都经得起检验。同时,严格落实重大决策终身追责制度,减少短线思维、草率决策。

更好保障和改善民生是发展的根本目的。各地要以纪法为戒、以民心为尺,以对地方长远发展负责的态度积极谋划,以高质量发展赢得未来。

徐 毅

近日,云南某县文旅局一事业编人员杨路某某,在社交平台“晒幸福”的帖子意外引爆舆情,其自述“怀孕20周就请假两个月”“孕期工作摆烂”“丈夫系市里副处级小领导”等,迅速被网友渲染为“体制内孕期特权”。当地有关部门介入调查后证实,其怀孕期间,凭医院诊断结果向单位请假,请假符合规定;“老公为市里副处”系不实信息。杨路某某为博取关注在网上散布不实信息,产生不良影响,依据有关规定,给予其记过处分。

不难看出,杨路某某在网上散

莫把公职身份当特权

布不实信息的行为,本质是迎合“体制=特权”的社会想象,彰显入编人员在体制内工作的身份优越感,并以此夸大阶层差异、博取网络流量。这与某相亲角“公务员配偶优先”争议标签、某短视频“晒领导公公中秋节收上万豪礼”等如出一辙。然而,当个体用谎言投喂集体焦虑,用待遇落差制造群体对立,遭舆论反噬便成必然。

在“自媒体”传播盛行的今天,一种名为“娇妻文学”的现象悄然兴起。其叙事风格偏向于塑造一种“完美”的女性形象:年轻有学识,工作稳定无需拼搏,生活重心围绕丈夫和孩子,享受体制带来的安全感和

丈夫无微不至的宠爱。通览杨路某某的网帖,可以发现,全文暗含“通过征服强者实现阶层跃升”的逻辑主线,其中“摆烂”一词的轻佻化表达,更是将法定劳动保护扭曲为特权炫耀,进而将社会阶层流动的焦虑转化为对性别关系的依赖。

这类“晒幸福”帖子,致力于引导网友将女性价值绑定在婚姻和家庭上,暗示“嫁得好”比“干得好”更重要,甚至将体制内的稳定工作视为“嫁得好”的跳板。从这个角度看,它就像是一场精心策划的骂战盛宴,引发“羡慕派”与“怒其不争派”的激烈交锋,让帖主在满足虚荣心的同时,肆意收割网络流量。

跨越山海的共读声：甬凉学子以书筑桥

清晨的阳光洒进四川省凉山州美姑县中学“美仑读书社”,高二学生阿各阿牛轻抚新书,眼眸中有光芒闪烁。这一刻,定格了一场跨越两千多公里的书香传递之旅。

几天前,北仑区新碶街道“我陪孩子读经典——山海共读”项目志愿团队负责人王华峰,带领7名宁波学子,将一批精选的宁波作家作品送到美姑学子手中。

600余册宁波作家作品,连同之前送去的9万余册书籍,架起东西部青少年跨区域文化交流的“山海之桥”。共读声中,两地学子以书会友,分享阅读带来的收获与感动。

A 书香飞越千峰

层叠的山峦,将美姑县与外界阻隔,也造就了这里与港城宁波不同的教育格局。美姑县洛俄依甘乡小学校长沙建峰介绍:“全校25个班、1186名学生,其中900多人住校。”该校曾设有6个村级教学点,资源分散。撤点并校后,因上学路途遥远,多数孩子选择住校。如何丰富学生课余生活,成为校方的重要课题。

美姑县中学同样如此。初高中4000余名学生,寄宿生超过90%。“多数家长没读过书,无法辅导功课。他们担心孩子在家沉迷游戏和短视频,更倾向让孩子住校。”校方负责人坦言。

2021年,当王华峰首次踏入美姑,这片土地上的书籍之匮乏令他触动。“孩子们除了课本,几乎没有课外书。我就在想,如何让他们主动阅读,看到更大的世界?”东西部协作的深入推进,为这个想法的实现提供了契机。

回到宁波后,王华峰所属的博爱志愿服务团队与北仑区相关部门一拍即合,发起“书香润乡村”计划。三年间,王华峰七进大凉山,走访了50多所学校。在他的呼吁下,9万多册图书充实了39所学校的187个图书角,惠及8万余名孩子。

洛俄依甘乡小学是“书香润乡村”计划的受益者之一。沙建峰对此充满感激:“北仑的帮助,让孩子们有了了解世界的窗口,也为我们指引了努力的方向。”

书籍直接摆进教室,每周一节雷打不动的阅读课,让孩子们畅游书海。“这次王老师又送来10个书架和200多册书,我们将它们放在宿舍楼,让孩子们睡前也能翻阅。”沙建峰说。

B 共读唤醒山海

书籍带来“量变”,推行三年后,王华峰期待一场“质变”——“山海共读”。7月7日傍晚,洛俄依甘乡小学操场,13岁的彝族女孩古次约作双眼明亮如星:“宁波的哥哥姐姐送书,还讲海港故事,我真想看看大海!”她手中捧着的是宁波北仑东海实验学校学生钱佳乐赠送的《十万个为什么》《看看我们的地球》,扉页上的寄语笔画工整:“开卷有益,未来可期。书里有山外的世界,更有你未来的舞台,加油!”

“计划之初,我们专注于快速捐赠更多书。但反思后发现,捐书是基础,引导孩子会读、爱读、共读才是关键。”王华峰道出升级之要义。共读,不仅是分享书中的世界,更是分享书外的世界,收获思考的碰撞与精神的共鸣。

美姑县中学“美仑读书社”指导老师付兴明对此深有感触。该社团曾吸引近40名学生,但因缺乏持续关注和激励,成员流失至18人。“王老师的支持是‘及时雨’。当我把宁波伙伴要来共读的消息告诉孩子们,他们的积极性显著提升。即使临近期末,他们也会主动翻阅读书笔记,准备和远方的小伙伴一起分享内心的触动。”付兴明说。

来自“海”的关注,极大提振了“山”的士气。宁波市及北仑区红十字会还在美姑县中学建设了功能齐全的“美仑书吧”。据图书馆馆长吉曲达哈观察,书吧设立后,孩子们周末主动来读书交流已成常态。“社团计划以宁波捐赠书籍为基础,定期举办‘美仑故事会’,同时延续两地学子的线上交流活动。希望宁波孩子了解家乡风情,我们的孩子也能汲取向上的力量。”付兴明告诉记者。

C 云端连接书声

此次“山海共读乡村行”收获满满,但线下共读难以成为常态。活动期间,仅有7名宁波学子走访了当地两所学校。“面对大山里数以万计的孩子,个人力量终究渺小。”王华峰坦言,他最不忍看到分别时当地孩子眼中“能否多留一会儿”的期盼。

捐书,捐不了共读伙伴,捐不了陪读家长,捐不了书香氛围。“所以我决定,要让两地孩子间的共读跨越山海。”王华峰说。

他架设起“云端共读”的桥梁:和结对学校常态化开展故事分享、朗诵比赛;对接北仑学校资源,录制“云端共读”视频,将北仑学子的阅读体悟、名人故事送进大山。“每期视频虽短,但北仑孩子的倾情分享,定能引发美姑学子的共鸣与好奇,引导他们翻开书本。”王华峰说。

校园广播站让“共读”成为常态:在王华峰团队提议下,美姑县中学、洛俄依甘乡小学等开设了“共读”主题广播节目,领读员在饭后半小时播报新闻、朗读书籍、分享体会。

高二学生阿各阿牛是“美仑读书社”新成员,在广播站朗读余华的《兄弟》节选后,她头一次感受到被关注的力量:“那么多人认真听我讲!哪怕有个别‘咬字不清’的情况,他们也会指出来,这是我前进的动力。”

当书声在云端交汇,阅读的种子在山海间找到沃土。“广播站、‘云端共读’开播后,最直观的变化是图书借阅量飙升,单单图书馆每周借阅就超过400本,还有图书角的阅读量,这在过去无法想象。”付兴明欣喜地说。

D 书籍传递经验

山海共读,正在悄然重塑美姑孩子的人生坐标。王华峰道出更深愿景:“想引导孩子成为未来凉山的建设者——通过共读传递北仑开发开放经验,激发他们建设家乡的内生动力……哪怕需要五年、十年,甚至更久。”

此次共读书籍的选择颇具深意:有展现北仑文化的《中国连环画大师贺友直与北仑》《北仑人文地理》,有记录本土生态的《棘藦和他们的朋友们》,也有彝族传统诗歌《彝族克智》。“向大山的孩子展现海的世界时,也希望他们讲好山的故事、彝族文化,铸牢中华民族共同体意识,团结奋进、建设家乡。”王华峰坦言。

尽管当前的帮扶已解决美姑相当一部分孩子的阅读需求,但放眼整个大凉山,仍有许多高山上的孩子没有课外书。“有的孩子在村委会改建的校舍学习,老师在走廊上批改作业;有的教室挤坐了80多个孩子,他们课间起身都难。这些放不下图书角的逼仄校舍、偏远山村,正需要未来的凉山建设者去改变、去开发……”王华峰语重心长。

“我们这代人或许难以改变同代凉山人的观念,但我真切希望,如今这些孩子能记住阅读的乐趣,未来成为愿意陪自己的孩子共读经典的父亲和母亲。”

每一次返程,王华峰都会复盘记录所见所思。这一次,他记下的格外多:精选适龄书籍、录制更多“云端”音视频、筹备“美仑故事会”、募捐更多图书书架……

共读者,终不以山海为远。由书籍和共读声搭建的桥梁,正稳稳托起甬凉孩子互相眺望的目光,也照亮着东西部协作推动者前行的道路。

家长与学生代表感言

王进忠(家长代表、北仑同心圆社会服务中心主任):

“共读者,不以山海为远!”这次深入美姑,我深刻感受到这句话沉甸甸的分量。三年耕耘,“书香润乡村”在39所学校建起187个图书角,送去9万余册书籍。但更珍贵的是,这已从单纯的捐赠跃升为心灵的“共读”,那些带着海港气息的精选书籍,不仅是知识的载体,更是精神的纽带。我们搭建的不仅是图书角,更是一座座促进东西部青少年深度交流、各族文化交融的“山海之桥”,让中华民族共同体意识在共读共鸣中深深扎根,凝聚起团结奋进的力量。

葛星辰(学生代表、宁波市蛟川书院新初二学生):

在大凉山的校园里,我的朗读声和羌笛声,与美姑伙伴们的书声在山谷间交织回荡!那一刻,我感受到温暖而坚定的力量。我希望这些书籍能成为钥匙,为他们推开层峦叠嶂外万千世界的窗,也为两地少年架起跨越山海的桥梁。通过共读同一本书,分享彼此的故事和梦想,我们不仅传递知识,更在心灵深处播种友谊与理解的种子。让我们手牵手,在书香中共同进步,一起成长!

孙肖 张凯凯 陈红 文/摄



两地孩子共同参与宁波市北仑区新碶街道“我陪孩子读经典——山海共读”项目。