
1984 年，俞晓夫的作品《我轻轻地敲门》以惊
世骇俗的时空错置手法震动画坛。晚清沪上四大
名家任伯年、吴昌硕、虚谷、蒲作英以及角落里一
只竖起耳朵的白猫投向同一个方向的目光，和画
外的“敲门者”俞晓夫完成了一次时光错位的奇妙
交集，形成历史与当下的精神对话。一些评论家认
为这幅画意味深远，充满了人文精神，敲开了中国
新时代美术的大门。这幅画很快被列入中国当代
美术史中一件不可或缺的经典作品。

这幅作品的创作基因，可追溯至他早期屡遭
批评的经历：《一次没有意义的战争》因解构历史
被打低分；画谭嗣同、詹天佑、林则徐三联画，反映
清朝知识分子的悲惨命运，受到了批评。“这些经
历让我褪去愤青情绪，转而思考如何用更内敛的
方式表达个性。其实《一次没有意义的战争》和后
来的《我轻轻地敲门》属于异曲同工，我想表达的
是艺术家对自由的渴望。”

在俞晓夫的历史人物谱系中，鲁迅先生的出
镜率尤为突出。他画鲁迅，拒绝概念化、说教化，

“我笔下的鲁迅是脚踏实地的，穿着朴素的长衫，
眼神里有悲悯而非高亢，让鲁迅融入他所处的那
个时代，在对他的伟大人格塑造上也尽量平民
化。”从上世纪八十年代的《鲁迅先生》到 2009 年的

《鲁迅在上海》，再到近年的《大先生鲁迅》系列，鲁
迅的形象贯穿其创作生涯。“我崇拜鲁迅，喜欢他
的书法，喜欢他短文里那种尖锐又悲悯的气质。”
俞晓夫坦言，鲁迅的精神成为他艺术创作的重要
支柱：“我觉得画他比较符合我内心的一种想法，
鲁迅对知识分子独立性的坚守，对现实的批判态
度，和我追求的创作理念高度契合。”

俞晓夫的历史画始终是“思想的容器”与“精
神的剧场”。《哲学家——纪念萨特和加缪》 将存
在主义大师置于霓虹闪烁的都市场景，《怀念经
典——爱因斯坦在上海》 还原科学家 1922年在霞
飞路漫步的瞬间，而 《我和托尔斯泰共赴午餐》
则将自己植入历史场景，形成艺术家与思想巨匠
的跨时空对谈。

中国美协名誉主席冯远评价：“他是大写意油
画风格的开创者，以快速精准的笔触解构常规叙
事，让历史人物在荒诞场景中显影，赋予油画前所
未有的叙事自由度。”这种时空错置的创作理念，
本质上是知识分子对历史话语权的重新审视——
当爱因斯坦的相对论与上海石库门的烟火气并
置，当托尔斯泰的道德思考与当代餐桌礼仪碰撞，
艺术成为解构历史宏大叙事的利器。

尽管以油画闻名，俞晓夫始终强调连环画对
其创作的深远影响。“连环画画的是连续的故事，
需要极强的叙事逻辑与图像组织能力，这让我的
油画从未陷入形式主义的空洞。”他近年参与创作
的共和国勋章获得者绘本《一粒种子——袁隆平
的故事》，将现代漫画语言与传统水墨韵味融合，
让科学家的形象“有血有肉”。

这种叙事性在当代艺术语境中转化为“批判性
幽默”，上海油画雕塑院院长江梅指出，他“用戏谑
笔触消解宏大叙事，却在荒诞场景中传递对人文精
神的深切关怀，拓展了当代油画的表现维度”。从早
期连环画《火种》插图的临摹者，到如今用油画重构
历史的叙事者，俞晓夫的创作始终贯穿一条主线：
拒绝成为技巧的奴隶，坚持用艺术讲述“人的故
事”。

画布春秋：历史叙事的艺术突围

“我小时候有个绰号叫‘小常州半宁波’，祖
籍虽然是江苏常州，但外婆和母亲是宁波人，母
亲的宁波血统早已刻入味蕾、生活习惯与艺术基
因。”俞晓夫对宁波的记忆，始于外婆烹制的咸鲜
菜肴，如今还对丈人居住地奉化的牛肉干面念念
不忘：“第一次吃牛肉干面时，惊觉这个地方怎么
会有这么好吃的面！”

这份地域基因在艺术创作中转化为独特的
美学气质：“宁波人的聪明是玲珑剔透又不失大
气，如贺友直的线条、陈逸飞的构图，既有精巧的
技术处理，又有磅礴的格局气象。”他笑称自己继
承了宁波人“放眼四海的眼光”——这种眼光既
体现在《我和吴昌硕游汉堡》的跨文化想象中，也
显现在将中国大写意笔法融入油画的技法探索
上。

中国文联副主席、中国油画学会会长许江曾
如此解读：“他的工作室像个‘荒诞会客厅’，作品
以‘三明治’式拼贴手法，将中西文明巨匠与自身
肖像揉碎重组，形成直击都市文化困境的黑色幽
默。”这空间特质也映射了俞晓夫的艺术核心，超
越了地域性写实，何尝不是宁波人“海纳百川”精
神的视觉表达，直呈人类共同的荒诞命运与深刻
的人文关怀，在当代画坛独树一帜。

走出宁波美术馆展厅，俞晓夫在老外滩漫步
时，做了一个文化溯源的猜想：“上海外滩的名
称，是否源自宁波老外滩？”他分析：“都叫外滩，
又都在码头旁边，宁波作为港口城市，早于上海
发展航运文化，宁波人到上海闯荡后，将家乡的

‘外滩’称谓带到黄浦江畔，久而久之成为上海地
标。”

这种地域文化基因的溯源意识，恰与其作品
中“时空折叠”的美学追求形成呼应。“上海很多
名流、老克勒具有宁波基因，从商业巨擘到文化
精英，宁波人将浙东文化的务实与开放带到上海
发扬光大，孕育了独特的海派文化。”这种认知让
他在宁波办展时格外注重学术对话——特意邀
请中国美院原院长许江、中国美协名誉主席冯远
出席开幕式，“宁波属于中国美院的学术辐射圈，
在此办展更需强调思想深度，而非单纯展示技
巧。”

俞晓夫将海派画家的核心特质归纳为三重
维度：“首先，基本功要扎实如北方学院派，这
是艺术表达的根基；其次，用笔用色需有宁波
人式的灵巧，在放松中见精准；最后，题材必
须契合上海的城市文化当量，展现中西交融的
独特气质。”

从 《寓 言 三 联 画》 获 第 十 届 全 国 美 展 银
奖，到 《一次义演》 获首届中国油画大展大
奖，他的创作始终践行这一理念：《爱因斯坦在
上海》 以精准造型还原历史细节，《哲学家》 用
跳跃色彩传递存在主义哲思，《鲁迅在上海》 则
通过石库门场景提炼地域文化符号。上海市美
协主席曾成钢评价：“他的画既有东方哲学的深
邃，又有时空错位的现代意境，是海派文化精
神在当代的鲜活诠释。”

面对当下艺术界的商业化冲击，俞晓夫给
青年艺术家的建议朴素却深刻：“眼光一定要放
远，不要急功近利。尤其是在这个浮躁的时
代，最好能够静得下心来。”他以自身经历为
例：“年轻时自学文学的经历，让我明白艺术创
作不能仅靠技巧，更需要思想的滋养。”在宁波
美术馆的开幕式上，他既呼吁老画家“跟上时
代节奏，不被潮流抛弃”，也希望年轻人“在创
新中坚守人文根基”。这种代际对话的开放姿
态，恰似他画布上历史与现实的交融——当油
彩遇见人文，画笔便成为丈量精神世界的标
尺，在时光长河中勾勒出永不褪色的人文之光。

在宁波美术馆的展厅里，俞晓夫的作品构
建了一个超越时空的人文剧场。从弄堂里的粉
笔少年到海派艺术的旗帜性人物，俞晓夫用几
十载的创作证明：真正的艺术，永远生长在历
史与现实的交汇处，生长在技巧与思想的结合
部，生长在地域文化与人类基因的共鸣中。当
他在画布上肆意挥洒油彩时，实则在编织一张
横跨中西、纵贯古今的人文图谱，而观众则可
透过油彩的层叠，触摸这位海派大家留给时代
的精神密码。
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在时空褶皱里
绘就艺术长卷

海派画家俞晓夫
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6月19日，“回忆与思考——俞晓夫回顾展”在宁波美术馆启幕，这位当

代海派油画代表人物以百余件跨越数十年的作品，勾勒出一场融合历史叙

事、人文哲思与地域基因的视觉盛宴。

俞晓夫1950年生于上海，1978年毕业于上海戏剧学院美术系，曾任上海

油画雕塑院副院长、中国美协上海分会主席，现任上海师范大学美术学院院

长、教授。其作品多次在国家和省市级艺术大展中获奖，如油画《寓言三联

画》获第十届全国美展银奖，《一次义演》摘得首届中国油画大展大奖，《我

轻轻地敲门》成为中国美术史上跨时代的经典，多件作品被中国国家博物馆

等机构收藏。

作为宁波美术馆建馆20周年系列展之一，此次展览持续至7月17日。当

观众在展厅中驻足，既能看见艺术家七十载的创作轨迹，也能触摸海派文化

与浙东基因的深层共鸣。

作为家中唯一的孩子，俞晓夫自幼独享父母
全部的关爱。上世纪五十年代的上海徐汇区，梧
桐掩映的老洋房里，三岁的俞晓夫用粉笔在水泥
地上复现电影场景的举动，意外成为其艺术生涯
的第一页注脚。“看完电影回来，就能把画面画
出来。”父母敏锐捕捉到俞晓夫的天赋，将他送
入私人画室——在那个物资相对匮乏的年代，每
月支付不菲的学费让孩子学画，不仅需要优渥的
家境 （父亲是兵工厂干部、母亲是设计院绘图
师），更彰显着家庭对美育的远见。

俞晓夫的童年轨迹，在每两周一次的书店购
买美术资料、周末的私人画室训练与少年宫美术
班之间展开。“父亲给的车费经常被我用来买零
食，为此宁愿走很长的路回家，现在想想小时候
还是蛮调皮的。”俞晓夫笑称，这份顽童记忆暗
藏着双重文化密码：物质条件支撑的艺术启蒙与
天性中对自由探索的向往。

成长环境的文化氛围，为少年俞晓夫埋下
“画家兼知识分子”的精神伏笔。他居住的三层
楼房里，底楼有个复旦大学中文系高才生姐姐，
她的父亲是清华大学教授；二楼住着同济大学教
授。“跟着底楼的小姐姐学习复旦大学语文教材
整整两年，当年甚至想考中文系当文学家或文艺
批评家。”

这段未遂的文学梦，最终转化为创作中独特
的叙事基因。俞晓夫在上海戏剧学院的毕业创作

《一次没有意义的战争——记太平天国》，因“有
血有肉的历史表达”，让他被来学校招人的上海
中国画院点名录取。

初 中 时 遇 见 冯 远 （现 为 中 国 美 协 名 誉 主
席），成为俞晓夫艺术道路的一个重要转折点。
看到同班同学冯远笔下栩栩如生的连环画，他开
始系统学习这种艺术形式，后来以“第九名”跻
身上海连环画专辑十大家，其他人还有贺友直、
程十发、华三川等。而对贺友直的崇拜，则贯穿
其艺术生命的始终，“小学在公交车站等车时，
看到旁边有个哥哥在读艾明之的长篇小说 《火
种》，我发现插图是贺友直画的，求购不成，我
当时难过得不得了。最后从在工厂图书馆工作的
亲戚处借到这本书，整个春节假期我就没休息，
把贺先生那本小说的插图完完整整地临摹下来。
那次过年，如醉如痴。我谁都不告诉，偷乐，独
自享受。”后来他曾把这个故事完整地说给贺友
直听过，向他表示深深的感谢。

上世纪七十年代，当贺友直在全国会议上遭
遇不公评价时，已是油画创作者的俞晓夫挺身而
出：“不管贺先生对我们这代西画出身的画者有
何看法，他的人品与艺术造诣没有问题。我在那
次会议上激烈的发言，完全站在他一边，也得罪
了很多人。”这段忘年交的情谊，让他从贺友直
作品的线条中领悟到超越技法的人文智慧：“他
给我的艺术养分，甚至超过了我的专业老师，对
我的艺术道路起了至关重要的作用。”
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《自画像·我和猫》

《我轻轻地敲门》

《鲁迅》

《小聚·我的玩偶之家》

《纪念莎士比亚之蓝色》局部

《德国写生》
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（图片由宁波美术馆提供）


