

## 宁波好书

## 回望与追寻 坚守与超越

——读吴鲁言新作《守望》



杨小梅

“不仅是一部小说，还是对时代变革中农民命运转折的一段深刻记录，更是献给传统农民和乡土中国的一曲深情赞歌。”宁波青年作家吴鲁言的新作《守望》，给人以别样的阅读体验。作者以沈飞雁的成长为经，以沈氏十七房的变迁为纬，将沈氏十七房村作为叙事原点，用细腻绵密的笔触，勾勒出一幅改革开放初期中国农村传统农村演变发展的壮阔画卷。

小说以《贫困的四季》开篇，将读者带人物质匮乏却精神丰盈的乡土世界。在《粉色女孩的初啼之声》中，沈飞雁的诞生如同一粒希望的种子，她的成长轨迹将贯穿整个村庄的转型历程。1974年的夏天，女孩刚出

生就面临生存危机，母亲夏银娥因生产失血过多卧床不起，全家艰辛讨要“百家奶”，女娃过早品尝到生存的苦涩，但物质的匮乏反而磨炼出她惊人的生命力。

东经堂小学的破旧校门见证了沈飞雁的精神突围。当她因贫寒穿着姐姐旧衣却仍坚持阅读《日出》《王子复仇记》时，知识已经成为她改变命运的火种。在《生与死的碰撞》中，她与哥哥探讨生命的意义，呈现出超越年龄的哲思。月夜老爷爷送的四大名著及后来顾老师带来的《十万个为什么》，在她心中播下了阅读的种子，也开启了她对世界的认知，更启发了她直面生命的意义。当她意识到知识可以改变命运时，那个曾经自卑的“饿死鬼”开始蜕变为“全村人的骄傲”。知识赋予了她行走的力量，让她从物质的困顿中，完成了精神的初步觉醒。

但生活的磨难从来不会停止。胡同学得了白血病，沈东遭火灾身亡，少年时代的死亡阴影，让沈飞雁萌生从医之志。这种对生命的思考在《全村最后的葬礼》中得到深化——当她为老祖宗送终时，触摸到的不仅是生命的消逝，更是对生命价值的深刻理解。“世界以痛吻我，我却报之以歌”，苦难挖掘了沈飞雁的生命厚度，淬炼了沈飞雁的医者仁心。这种感悟最终指引她走上医学道路，促使

她在工作中一直践行“爱出者爱返”的祖训。沈飞雁的成长犹如一株倔强的野草，在时代风雨中完成从物质匮乏到精神丰盈的蜕变。

作为贯穿全书的核心意象，沈氏十七房村的那棵“纹丝不动地耸立在村庄北面”的百年古椰榆树，见证了乡村的沧桑变迁。它既是沈氏家族的精神图腾，更是中国传统农耕文明的象征。在这棵古树下，传统与现代完成和解，守望与转变达成平衡。

古树的枝干如同展开的史书，镌刻着沈氏家族的迁徙发展史。据传，沈氏先祖因避祸从北方迁居于此，古树便成为连接中原文化与江南风土的纽带。孩童自小便在树荫下听老人讲述“避冤家，往东南”的传说；每当家族面临重大抉择，族人总会聚集在古树下议事……这种空间建构，一方面因极具历史真实性而引起读者的共鸣——谁的故乡记忆中没有一棵屹立的大树呢？另一方面，以树为意象，能更好地表现传统文化强大的凝聚力。

当标准化厂房取代破旧简陋的泥房，古树成为乡村最后的守望者。在《村庄修建水泥路》章节中，古树伸展的枝条与新修的公路形成了视觉上的交错与迷乱。我想，古树展现了现代化进程中的抵抗者的一面——拒绝全面推倒重建，拒绝对乡村根基的彻底毁灭。在《古树下，爱出者爱返》中，作者赋予古树救赎功能，这时的古树早已超出了其本身的物

质性，成为村民精神家园的象征。这种象征意义在白龙湖度假区诞生时达到顶点——当开发商试图砍伐古树时，全体村民自发加以保护。这显示了村民对故土的执着坚守，也昭示了乡土文化基因的不可侵犯性。

沈氏十七房的变迁折射出中国乡村现代化的真实历程。古村的建筑格局、民俗仪式、伦理观念，构成了传统文化的精神堡垒。但随着改革开放的深入，村庄的面貌发生了翻天覆地的变化：阿六饭店的霓虹灯与古树寂寞的剪影形成强烈反差；拖拉机取代步行，水泥路贯通村落……村民们既欣喜于出行便利，又惆怅于传统生活方式的消逝。从沈月宝到沈建国，家族权力的更迭，则映射着乡村治理模式的转型。当老祖宗的葬礼与古村落的搬迁公告同时出现时，传统伦理与现代制度再次展开激烈碰撞。

重建的喜悦丰盈与推倒的酸涩空虚所交织的复杂心绪，或许贯穿在每个经历过城镇化的乡村儿女的生命历程中。这种复杂性的呈现，使作品不再是简单的时代赞歌，而是呈现出历史转型的多元面貌。

合上这本书，村口那棵古树久久萦绕在我心头，它几经飘摇始终屹立不倒。吴鲁言用她的文字告诉我们：真正的乡村复兴，不仅需要物质的丰裕，更需要精神上的坚守与超越。我想，《守望》既是对传统的深情回望，也是对未来的执着追寻——乡土文明的精神根脉如何在代际传承中焕发新生？

## 荐书



《中国饼匠》

作者 徐荣木

出版 团结出版社

日期 2024年12月

这部长篇纪实文学所写的“中国饼匠”，是原普陀食品厂技术副厂长苗伟中（1929年—2021年）。苗伟中继承舅舅秘传的配方，从一个仅读过三年书的学徒工，逐渐成为烘焙类食品行业翘楚、国家级烘焙大师。他所创的“冠素堂”，专注于制作纯素糕饼，从小作坊发展为舟山市规模最大的食品企业、中华老字号食品企业，赢得“健康美味、素闻天下”的美誉。

所谓“饼匠”，是说苗伟中



《水浒江湖》

作者 王学泰

出版 广西师范大学出版社

日期 2025年2月

真正的“江湖”是什么样子的？它与中国古代社会构成了什么样的关系？《水浒江湖》对于“游民江湖”这一隐性社会的存在、运作、特征、规范，做了深入描写。

历史上，宋江确有其人，却并非《水浒传》中描写的那样，是“替天行道”之贼，宋江只是一个地方团伙的首领，率三十六人的骨干团队在梁山周边劫掠，后被朝廷招安。而水浒故事的形成，则经历了很



《宋风成韵：宋代社会的文艺生活》

作者 黄博

出版 浙江大学出版社

日期 2023年7月

在黄博的《宋风成韵：宋代社会的文艺生活》里，大宋王朝的文艺范呼之欲出。书中既有宋帝的文治特色、士大夫的诗词唱和，也有书法的普及和文人对命运的探讨，作者通过多角度、多层次的叙述，展示了宋代文艺的多元化。

作者用五个章节，描摹了宋代文艺圈层的各种复杂局面，人

## 以温暖笔触照亮少年成长之路

——读《我们光芒万丈》有感



金永森

宁波青年作家陈伟军是我这几年一直关注的作者，他的作品始终聚焦儿童群体，以独特的视角、真挚的情感和深刻的主题，在儿童小说领域独树一帜。新作《我们光芒万丈》以细腻的笔触，描绘了离异家庭孩子这个特殊群体在成长道路上的迷茫、挣扎与蜕变。离异家庭孩子面临着

更为突出的教育问题，可以说，这部作品有着重要的社会现实意义。

小说的故事背景设定在校园与家庭之中，作者以朴实无华的语言，真实地展现了离异家庭孩子侯小阳等人的生活状态。他们也会为考试成绩而烦恼，会因与父母的矛盾而伤心，会在友谊的波折中迷茫，而且他们的分离焦虑、学习焦虑、与人相处的不理智和无力感，相较其他学生更甚。例如，隔代教养的彭奇，自卑、敏感、孤僻、忧伤，他怀疑同学会因为父母离异看不起自己，希望通过传播一些“小道消息”引起关注，甚至因为一些禁忌，影响了与主人公侯小阳的关系。他在校外被小混混霸凌的事被侯小阳发现后，气急败坏地说：“我知道，你们明天肯定会把这件事告诉同学们，这样你们就可以‘报仇了’，对不对？”作者将他那种焦虑和无助的情绪刻画得入木三分，这种贴近现实的叙事方式，让读者产生情感共鸣。

主人公侯小阳的父母离异，

母亲准备带着他和另外有个女儿的男子重组家庭，于是带他从城市搬到县城。侯小阳经历了撮合父母失败、重组蜘蛛侠模型、国旗下讲话等一系列事件，在善于发现亮点的班主任孙老师和愿意倾听、积极回应的同伴们的支持下，在“孤鸣”到“共鸣”的过程中收获了成长。他还以自己的经历鼓励其他离异家庭的孩子们去发现生活的精彩，以饱满的热情去迎接万丈光芒！当然，这种变化并非一蹴而就，而是在一次次的挫折和磨砺中逐渐实现的。通过这个角色成长过程，我们能够看到，每个人都有无限的潜力，只要勇敢地迈出第一步，就能实现自我突破，绽放出属于自己的光芒。

《我们光芒万丈》不仅仅是一个关于少年成长的故事，更有着深刻的主题内涵。书中探讨了梦想、友谊、亲情、责任等多个话题，通过孩子们的经历，传递积极向上的价值观。侯小阳的父亲，一直守护着孩子的梦想，甚至为此甘愿忍受离别出国三年。在友谊方面，侯小阳与江洋在彼此困难时相互支持、

相互鼓励，共同渡过了许多难关。在亲情方面，书中描绘了父母与孩子之间深厚的情感。为了侯小阳，母亲开始学习积极心理学，为了侯小阳异父异母的姐姐毛一蔓，母亲又学习编程。彭奇的父亲不远万里归来，就为了给他过生日……哪怕父母离异了，孩子们还是能感受到他们的温暖与关爱。

陈伟军的文字如同潺潺的溪流，温柔而细腻。当侯小阳、毛一蔓、江洋、彭奇、叶青青等人冰释前嫌的时候，书中这样描述：“这群少年肩并肩走着，有说有笑地向着更远处的民居走去。不知在谁的提议下，他们唱起了一支歌。动听的歌声从巷弄深处悠悠传来，清风醉了，树林也醉了。”

儿童文学的功能之一是为儿童提供一些内在的力量，给予他们战胜困难的信心。在《我们光芒万丈》中，陈伟军以贴近现实的叙事、多元的人物形象、深刻的主题内涵和温暖治愈的笔触，呈现了一个充满希望和梦想的少年世界，让小读者通过同龄人的成长轨迹，感受到成长的力量，从而更加坚定地走向未来。

## 余华为何喜欢博尔赫斯的这些文句

颜文祥

在谈到自己的创作经历时，著名作家余华多次坦承，有三位外国作家对他的写作影响最大。第一位是川端康成，他让余华知道写小说时必须注重细节；第二位是卡夫卡，他告诉余华无法定法，写小说是自由的，自己想怎么写就可以怎么写；第三位是福克纳，他帮助余华解决了小说创作中最难的一个问题，那就是心理描写该怎样写得真实生动。其实，余华还有不少喜欢的作家，如马尔克斯、陀思妥耶夫斯基、布尔加科夫，当然还有博尔赫斯。余华认为，博尔赫斯是“作家中的作家”，他的作品总让人惊喜，他能让人真正体悟到文字的奇特。

博尔赫斯的作品以其独特的叙事风格和深邃的哲学思考，在世界文学史上留下了不可磨灭的

印记。他的文字简洁而富有诗意，每一个字都仿佛蕴含着无尽的意义，让人在阅读中感受到一种超脱世俗的智慧与宁静。余华对博尔赫斯的推崇，就源自对其文字魅力的深深折服。如果读过余华的随笔集《我是否相信自己》，就会发现，在这本集子中，他引用博尔赫斯最多的一句是“像水消失在水里”。这是博尔赫斯小说《另一次死亡》中的句子，他让我们知道，比喻并不一定需要借助另外事物，自己就可以比喻自己。他把本体和喻体，还有比喻词之间原本清晰可见的界线，轻易抹去了。的确，这七个字的精妙，就在于将死亡化作一种至为宁静的归返。余华从中受益匪浅，他在不少作品中写到人物死亡时，也如水般自然流淌归入大海的终点。如《活

着》中福贵送走亲人，仿佛亲手将一捧水洒向河面；《许三观卖血记》中许三观目睹生命有所牵连的人逝去，最终也如河流归海般让自身生命平静地汇入那无垠的虚无里。余华这种直面死亡的态度，切合了“像水消失在水里”这短短的一句。

余华还喜欢博尔赫斯另一篇小说《永生》中的一句话：“我一连好几天没有找到水，毒辣的太阳、干渴和对干渴的恐惧使日子长得难以忍受。”余华惊诧于“对于干渴的恐惧”，这六个字告诉我们，这是一个奇妙又非凡的句子，博尔赫斯告诉了我们“四倍的子弹”，却不说这四倍的基数是多少。在这不可知里，他告诉我们，你此刻面对的现实是无法计算的，面对的真实是虚空的，真正的现实内部是如此丰富、疆域又广阔无垠。

博尔赫斯的文学精神和独特见解，在一定程度上影响着余华的创作，恰如盐溶于水一样。当然，这影响并非简单的临摹，而是如同两片水域的相融——当博尔赫斯的幽玄之水注入余华那承载着苦难与温热的河流时，我们看不见惊涛拍岸，亦不见涓涓分明，唯有无声的汇流，让余华原本的叙事河床变得更加幽邃而广阔。

而这种接近，又让我们走进博尔赫斯创造的叙述的迷宫里，让我们在惊诧中流连忘返。余华特别推崇博尔赫斯小说《秘密奇迹》中的最后一段：“刑行队用四倍的子弹，将他打倒。”余华认为，这是一个奇妙又非凡的句子，博尔赫斯告诉了我们“四倍的子弹”，却不说这四倍的基数是多少。在这不可知里，他告诉我们，你此刻面对的现实是无法计算的，面对的真实是虚空的，真正的现实内部是如此丰富、疆域又广阔无垠。

博尔赫斯的文学精神和独特见解，在一定程度上影响着余华的创作，恰如盐溶于水一样。当然，这影响并非简单的临摹，而是如同两片水域的相融——当博尔赫斯的幽玄之水注入余华那承载着苦难与温热的河流时，我们看不见惊涛拍岸，亦不见涓涓分明，唯有无声的汇流，让余华原本的叙事河床变得更加幽邃而广阔。

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429