

凡人星事

为时光留影 为亲情存档 他为1200余名老人 留下“时光底片”

在余姚市社会组织服务中心，叶玲兵的办公室更像一个微型照相馆：相机、蓝布背景、三脚架、补光灯林立。这里是“余姚市吸影力社会工作服务中心”所在。父亲节这天，负责人叶玲兵正专注为一名老人修复父亲的泛黄旧照。

“叶老师，最近有空吗？想找您拍个照片。”电话那头传来期待的声音。“尽管来，有求必应！”叶玲兵爽快应下。不到三分钟，一套为老人定制的拍摄方案便敲定。这样的节奏他早已习惯。由他发起的“生命影像”公益项目，两年来已为1200余名老人免费拍照、录视频、建电子档案，月均活动三四场。

为老人留住时光影像，已成为他的“人生大事”。

记者 顾佳诚 通讯员 干雨微 莫沁悦 魏士丁

一张“缺席”照片的遗憾

叶玲兵的摄影梦，萌芽于童年常去的姑父家。

姑父的一句鼓励——“这么喜欢拍照，以后去做个摄影师吧！”——在他心里深深扎根。成年后虽辗转多个行业，他从未放下相机，并积极参与摄影志愿活动。

2018年，他在余姚市马渚镇长冷江村为老人拍证件照。收工时，老人却欲言又止，最终道出心声：“能帮我们拍几张装在大相框里的照片吗？”叶玲兵心头一颤，立刻重新架起设备，精心拍摄、打印、装框，送到老人手中。老人满足的神情，让他既感动又困惑于子女对此的疏忽。

这份困惑，直到三年前姑父猝然离世时才被彻底“消化”。翻看手机与相机，叶玲兵震惊地发现，竟没有一张姑父清晰的单人正面照，只有一些陪孩子的侧影或背影照片。“身为摄影师，我竟没给至亲的姑父留下一张像样的照片！”漫长的自责后，他顿悟：“家人之间，常因习以为常的陪伴，而忽视了彼此的关心。”

这份刻骨遗憾，催生了2023年的“生命影像”公益项目。叶玲兵下定决心：为60岁以上老人免费拍摄肖像、录制影像，不让忽视再酿遗憾。

镜头内外的抚慰与传承

今年四月，河姆渡镇江中村的老人穿上珍藏的中山装、花衬衫，翘首等待叶玲兵团队。“阿婆，放松，看镜头……”叶玲兵半蹲着，耐心引导79岁的钱阿婆。快门轻响，老人眼角的褶皱里蓄满笑意。

照片装入相框，右下角印着一个不起眼的二维码。扫码，便能听到老人的一句“独白”——这是叶玲兵的巧思。拍摄时，他会请老人面对镜头，留下最想说的话：

“儿子啊，再忙也要好好吃饭……”

“最骄傲是把儿闺女拉扯大，都上了大学！”

“得讲讲修水库！让后辈知道他太爷爷多威风！”

这些朴素话语饱含牵挂与自豪，

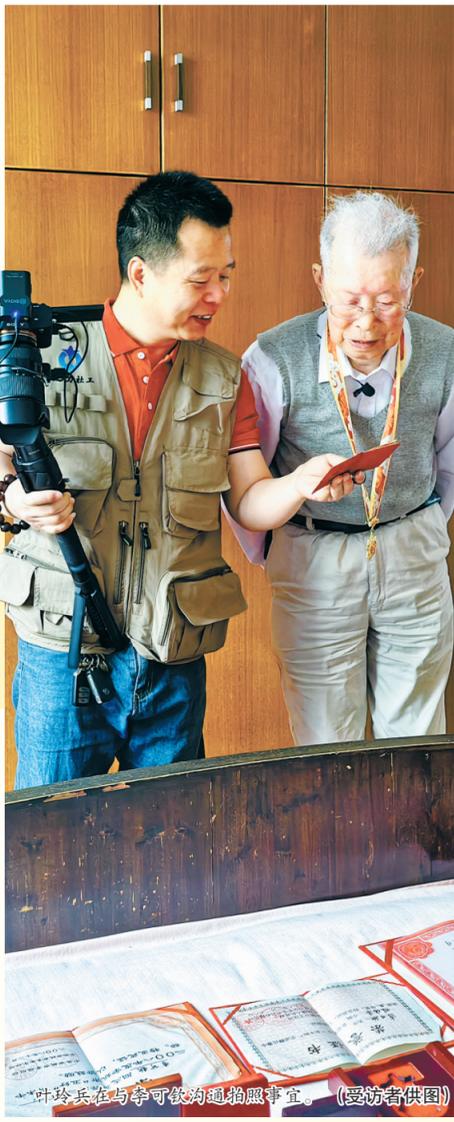
在叶玲兵心头回荡：“几十年后，孩子点开视频，看到父母跨越时空的叮咛，该有多感动？”

叶玲兵不仅记录当下，也用技术修复“旧时光”。梨洲街道南雷里社区的宋祖绵老人，紧攥着母亲唯一的一寸旧照找到他。照片磨损严重，面容模糊。“妈妈留下的唯一照片，我一直贴身带着……”老人哽咽。叶玲兵用AI技术修复划痕，尝试让照片“动起来”。约二十分钟后，清晰的面容重现屏幕。宋祖绵颤抖着声音轻唤：“妈妈，我老想你了……”久久驻足，不愿离去。

老人们在镜头前流露的浓烈情感与强大生命力，深深感染着叶玲兵，成为推动他坚持下去的力量。



叶玲兵为老人拍摄照片。(受访者供图)



叶玲兵在与李可钦沟通拍照事宜。(受访者供图)

从影像到陪伴，愿景在生长

如今，叶玲兵团队已有6名专业摄影师和10余名志愿者。项目推进中，他们与许多老人建立了深厚情谊。

上月，叶玲兵带着照片拜访百岁老人李可钦。“李老师，前几天拍的，您看看？”老人擦擦手接过，照片上银发如雪，目光炯炯。他紧握叶玲兵的手连声赞叹，聊得忘了时间。临别，李可钦动情地说：“以为拍完照您就不会来了……谢谢你！以后常来坐坐！”硬塞给他好几种水果。

叶玲兵深知，对老人而言，陪伴比照片更珍贵。“哪怕只是聚在一起‘凑热闹’，也能驱散孤独。”因此，他常回访拍摄过的老人，倾听故事，分享生活。

他的愿景宏大：建立电子影像档案库，方便老人或家属通过社区调取珍贵影像。挑战虽多，但他步履不停：

“生命影像”公益项目持续深化，团队服务时长突破两万小时；

他加入“乐善公益学院”，学习专业项目管理，让公益更规范；

项目获得余姚市民政局和社会组织服务中心鼎力支持，公益合力日益壮大……

悄然发生的变化，让叶玲兵倍感欣慰：越来越多年轻人主动为父母预约拍摄，有人特意记录父亲修理家电布满老茧的双手并分享其故事……他确信，“生命影像”的意义已超越记录本身，“它在唤醒更多家庭珍视亲情，守护好‘在一起’的珍贵时光。”



今日直冲36℃ 宁波开启“梅中有伏”模式

本报讯(记者孙肖)暂时告别了连日阴雨缠绵的“梅”烦恼，甬城昨日的天气舞台总算恢复片刻宁静。在多云的主基调下，气温也得以喘息回升。监测数据显示，昨日全市代表站最高气温出现在北仑站，为32.7℃，虽热度渐显，但尚未触及35℃的高温线门槛。

然而，这份短暂的“温和”即将被打破。市气象台最新消息指出，本周晴热天气将迅速“接棒”成为主旋律，气温随之开启“飙升”模式，向高温线发起冲击。

据市气象台消息，今日宁波将迎来一个阳光炙热、火力全开的大晴天，预计最高气温直冲36℃。强烈的阳光将有效驱散空

气中盘踞多日的湿气，“湿哒哒、潮乎乎”的体感将明显改善。市民朋友不妨抓住这个机会，把前一段久晾未干的衣物被褥拿出来好好晾晒一番。

据市气象台消息，晴热天气将持续至21日。这几天最高气温预计维持在34℃~36℃，“热”力十足。需要特别注意的是，这种晴热模式下，午后局地仍可能冒出雷阵雨来扰。

市气象台专家提醒，午后出行最好备上雨具，防范局地对流天气带来的短时强降雨或雷电影响。

到了22日，宁波预计将迎来一次相对明显的雷阵雨天气过程。市气象台提醒市民，在防暑补水的同时，也要保持对午后突发性雷阵雨的警惕。

暑期亲子游、毕业游…… 公安出入境办证高峰来临

本报讯(记者王晓峰 通讯员顾蔚 何嘉莹)高考结束，不少考生计划开启自己的毕业旅行；中小学期末考试也临近，家长忙着办理出入境业务，打算暑假期间来一场说走就走的旅行……记者昨日采访获悉，近期我市各大公安出入境服务窗口逐步迎来办证高峰。宁波公安也未雨绸缪，于昨天起推出“加时服务”，缓解办证拥堵。

昨天上午8点多，记者来到江北区政务服务中心公安窗口服务厅采访。此时，大厅内已有不少人，拍照室一度排起长队。

“我们窗口周一至周五早上提前半小时开门、中午休息时加班一个半小时，通过电话预约方式，满足群众办证需求。”市公安局江北分局出入境管理大队相关负责人告诉记者，昨天是“加时服务”推出首日，一早就迎来一波高峰。

该负责人说，这几周出入境服务窗口业务受理量的数据呈明显上升趋势。除了江北外，鄞州也是类似的情况。

“太火了！目前我们的预约已排到一个月以后了！”在位于鄞州区中河街道天童北路933号和邦大厦的公安出入境业务办理网点，昨天上午处于“忙忙忙”状态。网点相关负责人告诉记者，最近一段时间，平常工作日的业务量较以往增加了两三成。其中，小孩子和高中生来办证的情况较多。

当然，作为主城区全年唯一的周六也可以办理出入境业务的网点，休息日才是窗口民警最忙的时候：6月7日当天，这个网点受理出入境业务340件，6月14日受理344件。“平时周六的办证量，在230件左右，最近增幅明显。”该负责人说。

出入境业务办理高峰逐步开启，并且叠加“二代身份证到期换领高峰”影响，记者获悉，近期全市各大公安服务窗口都很忙。为进一步满足市民和学生暑期出国(境)办证需求，市公安局出入境管理支队推出暑期办证专场活动，时间为6月16日至7月20日。

需要特别提醒的是，“加时服务”办证，需提前预约。



自助签注设备前排队人群。

(王晓峰 摄)

民生

退休不褪色 绽放别样芳华

张军停

6月13日下午3时许，鄞州区百丈街道宁舟社区蜿蜒的巷道中，85岁的施慧芳撑着雨伞，在楼栋间穿梭不停，反复叮嘱邻居。施慧芳是宁舟社区成立后的第一批社区工作者之一，即便已退休35年，她服务居民的热情从未减退(6月16日《宁波日报》民生版)。

退休，对许多人来说，意味着可以享受晚年，但对施慧芳而言，这却是另一段旅程的开始。当被问起为何这么拼时，她爽朗一笑：“只要我还走得动，就要一直干下去！”这份初心，如同种子般深植于心，驱使她在退休之后，毅然决然地投身于社区的志愿服务之中。在她的带动下，社区志愿者增至百余人，“奉献、友爱、互助、进步”的精神在这里生根发芽。

退休不退志，作为社区服务的坚守者。退休后的施慧芳，并没有选择安逸的生活。相反，她将自己的闲暇时间全部奉献给了

社区各种志愿活动。从清理垃圾、美化环境，到宣传便民政策、劝阻不文明行为，哪里需要，哪里就有她的身影。她的行动，像一股温暖的风，吹散了社区里的阴霾，也温暖了人心。

她没有惊天动地的壮举，也没有耀眼夺目的光环，但她用一颗质朴的心，一份坚定的信念，书写了一段不平凡的人生篇章。在她的身上，我们看到了一个党员的高尚情操，一个退休老人的无私奉献，以及一个平凡人对社会深沉的爱。

她用实际行动告诉我们：一个人的价值，不在于她拥有多少，而在于她给予了多少。她不想碌碌无为度过后半生，想在自己力所能及的范围内，再散发自己的一点余热，温暖整个社区、小区。在平凡中闪耀着伟大光芒的党员，用实际行动践行着为人民服务的初衷。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。她的事迹如同一盏明灯，照亮了社区的每一个角落，激励着更多人投身为人民服务的行列。

(欢迎投稿，来稿请发民生邮箱 1871684667@qq.com)



一场跨越时空的 时尚对话

日前，一场中英青年学子跨文化毕业服装作品展示秀在NFCC宁波时尚创意中心举行。

现场，浙江纺织服装职业技术学院中英时尚设计学院和英国索尔福德大学的青年学子带来了165套设计佳作。这些作品将宁波百年“红帮裁缝”的工匠技艺、文化底蕴与英国曼彻斯特当代英伦先锋时尚的大胆解构、前卫表述进一步融合，带来了一场跨越时空的时尚对话。

这场展示秀既是一场时尚、视觉与艺术的碰撞，也是中外合作办学模式携手走过十年的见证。(王国海 黄合 摄)