
涨潮，来势汹汹，浪花赶着
浪花，泡沫叠着泡沫，大海滚沸
了一般。潮退，千疮百孔的滩涂
平整如新，潮水里有一双看不见
的仁医之手，无数次抚平滩涂的
创口，永不疲累。

海岛人早已视之平常，涨
潮、落潮、平潮、停潮、大水
潮、小水潮，作为一种自然现
象，潮汐的涨落向来参与了捕
捞、出航、生活，甚至被执拗而
虔诚地认定，与人或家庭的命运
有某种微妙的联系。潮水浸漫过
的地方，留下的每一道波纹都像
古老的暗语。

对于潮俗谚语，岛上的老人
张口即来：退潮泥螺涨潮蟹，大
水蛳螺小水虾；涨水七星多，落
水虾潺多；十二、十三喜上洋，
十八、十九鱼满舱⋯⋯孩子学去
当儿歌唱，他们一高兴，表情特
别夸张，额上的皱纹如潮水般涌
起。

潮退了，退得远远的，类似
人生，轰轰烈烈地来，无声无息
地走。海边忽然安静下来，辽远
而空阔。潮水在沙滩上留下的波
纹，以清晰、均匀的姿态向远处
漫延，它们一定在某处戛然而
止，像一场不得不中断的自言自
语。

打破安静的，是一群少年。

他们奔跑在滩涂上，如马儿奔驰在
草原，不顾泥浆迸溅，四处翻找蛤
蜊、蛏子，还有蟹类。他们对泥螺
不感兴趣，指甲盖那么点大的东
西，一颗一颗捡，得捡到什么时
候。有备而来的，腰上还别了把小
铁铲，刨开后黑泥油光闪亮，一股
更浓的海腥味加腐烂味冲进空气
里。挖开的浅坑形状大小各异，不
多时就被渗出的海水注满。蛏子和
蛤蜊是体弱怕羞的“小媳妇”，只
会在自己的窝里 （洞穴） 上下移
动，受惊时，也只能迅速缩入洞
内，只消铲得深一些，多半在劫难
逃。

很快，少年厌弃了互动性差的
贝类，盯上了生猛的招潮蟹。招潮
蟹挥舞着火红色巨螯走过，像扛着
一面红旗，一个趔趄，跌进浅坑，
以巨螯作支撑，它做了好几个仰卧
起坐，却依旧如故。少年围着它，
偏不捉它。它靠着坑壁，四下试

探，将身体转成陀螺，坑壁伤痕累
累，泥坑里浊浪翻滚，它是怎么翻
身并跑出坑的，少年竟没有看清。
追蟹时，凉鞋陷入泥涂，还撞上了
捡泥螺的妇人，妇人“哎哎”两
声，摇晃了好几下才站稳，小塑料
桶被紧紧抱在胸口，捡了两小时的
成果，可不能糟蹋了。少年望见那
只招潮蟹，在钻进洞口前，示威似
地举起大螯，就像潮水刚退下时，
它们总是最先爬出洞穴，面向大
海，挥螯舞蹈。这个动作被人们理
解为召唤潮水的到来，招潮蟹就此
得名。

招潮水一说主要为满足人们戏
剧化的想象，不过招潮蟹的确能感
应到潮水，每当潮水到来前 10 分
钟左右，无论招潮蟹正从事什么活
动，它们都会停止，并迅速返回洞
穴，用泥沙、土块、石头封住洞
口。对于这一神奇现象，老人们认
为：同样世代生活在海边，我们能

掌握潮汐规律，人家蟹类当然也可
以。

科学解释说，招潮蟹为适应潮
汐变化，体内逐渐有了自己的生物
钟，体色深浅依照昼夜节律循环变
化，行为则跟随潮水涨落，涨潮时
停于洞底，退潮后到海滩上活动、
取食、修补洞穴。不知道几亿万次
的潮涨潮落，才“训练”出这样的
招潮蟹呢？在自然界，时间太辽
阔，以至无涯。

夕阳投身于海，绚丽的流光逐
渐从海面消散。海边的人更多了，
那些采挖藤壶的人都慢慢上来了，
从陡险的礁岩背后。藤壶生活在海
礁峭壁的潮水位以下，潮水涨落幅
度越大，礁石便显露得越多，那里
藤壶集中且尤其鲜肥，采挖人一点
一点爬下去，以趴、蹲、贴等姿势
固定好自己，用特有的工具将它们
一个一个敲下来。这是项危险的工
作，天色变暗或风变大，须立马上
来。

人们迎着海风，互相打着招
呼，问各自收获几何，口气是松散
而满足的。他们像是回到了生命的
原初状态，变得简洁、透明、无
忧，薄薄暮色里，海、滩涂和人成
就了一幅独特的剪影画。

此刻，大海静默、平宁、幽
昧，人们知道，过不了多久，下一
场涨潮就会到来。

潮涨潮落
■虞燕

上世纪 90 年代末，我去上海
参加考试，无意间走进静安宾馆对
面的红宝石，暖阳正好的午后，瞥
见一排雪白的鲜奶小方，顶着对半
切开的糖水红樱桃，底气十足地摆
放在玻璃冰柜里，顿有“眼睛弹
落”之感，让人一步三回头。店员
阿姨统一穿制服、戴方帽，带着睥
睨天下的眼神与气势，装盒、打
包、收款、找零⋯⋯手脚麻利，一
气呵成。

不就是一块奶油蛋糕，有啥稀
奇的呢？

可是，想要体会这块鲜奶小方
的最佳口感，最好的方式就是带着
出柜的冷气堂食，打包带回家后，
风味总会打折扣。依稀记得红宝石
堂内无雅座，清一色的红白格子棉
台布，标上“红宝石”三个金色大字，
显得醒目夺人，连同墙上挂钟，透出
一股淡淡的英伦风情。

堂内点一杯 85 摄氏度的咖啡，
来一份鲜奶小方，店员递来一把独
特的钢叉，撬一层奶油入嘴，刚出冰
柜的口感介于奶油和冰淇淋之间，
入口即化，尽享奶香丝滑，像是在吃
云朵，嗲得不得了。底层的双层蛋糕
吃口软和、轻盈蓬松，没记错的话，
中间一层还有碎菠萝粒，估计来自
罐头菠萝。就是这一块单价亲民的
鲜奶小方，几十年如一日称霸上海
西点界的一角，只用货真价实的动
物奶油，这就是红宝石的底气。

坐在红宝石堂内，一块鲜奶小
方落肚后，让我牢记“鲜奶油”的
概念，也学会了分辨鲜奶油与麦淇
淋。之前，外婆过生日时，家人们
总要从新江桥口的“一副”买个奶
油蛋糕，那个装着“奶油蛋糕”的
又大又圆的纸盒被前呼后拥地摆
出，我等小囡们欢天喜地直拍手，
看似挺括硬实的“奶油”，实则是
植物油氢化而成的麦淇淋。麦淇淋
是艰难年代的奶油替代物，在今天
看来，它充斥着大量反式脂肪酸难
以代谢，没办法，那时候巧克力都
用味同嚼蜡的代可可脂，何况植物
油氢化的麦淇淋，而当年的我们，
却把它们当成手心里的宝。

再后来，读到作家程乃珊描述
红宝石的点滴。据她叙述，1986
年初秋，英籍华人过秉忠先生回到

上海，发现曾经可以去小坐的咖啡
馆都没了踪影。于是，这位爷叔一
鼓作气，和静安区粮食局共同创办
了中英合作的“红宝石食品厂”，
之后，英女王伊丽莎白二世首次访
华，英国驻上海总领事馆还委托红
宝石定做了一个三层蛋糕，寓意中
英友好关系，可见红宝石一问世就
在业界拥有了不凡的地位。红宝石
问世不久，很快成为原先找不到方
向的老克勒们聚集之地。后来居上
的鲜奶小方，似乎也顺理成章地成
为沪上奶油蛋糕的“万人迷”，一
度荣登上海滩甜品界顶端，可谓出
道即巅峰。

前几日，深夜刷到某西饼屋闭
店的消息，念想起蛋挞、蟹派、年轮
蛋糕、华尔兹这些熟悉味道转瞬消
失，怎不令人唏嘘。回头一想，在追
求新鲜事物的道路上，世人从不会
因为念旧而停下脚步。沪上西饼屋
各有各的优势，论老牌，红宝石的鲜
奶小方、凯司令的栗子蛋糕、静安面
包房的白脱别司忌、老大昌的哈斗
稳守各自江山；论亲民，山姆的大盒
瑞士卷平均一个才几块钱，用料也
不差；论腔调，一袋国际饭店西饼屋
的蝴蝶酥，跑腿费都要二十块出头。
触发怀旧情怀的西饼屋闭门，终归
是感叹几句无常罢了。

人过中年，味觉越发恋旧。在
我看来，上海滩里最有腔调的西
点，不只国际饭店的蝴蝶酥，还有
红宝石的鲜奶小方。前些年，沪上
对于鲜奶小方的热衷，就像澳门人
之于蛋挞，香港人之于菠萝油。是
的，我也是红宝石鲜奶小方的忠实
拥趸，如今的山姆瑞士卷再好吃，
终是敌不过对红宝石的无限思念，
鲜奶小方依然是白月光一样的舌尖
记忆。

光阴荏苒，当今街头各式各样
的蛋糕西点屋关了开，开了再关，令
人应接不暇。烘焙店遍地开花的上
海滩，芝士、轻乳酪等网红甜品如雨
后春笋般冒出，风头正盛，当年的新
贵红宝石已成上海老字号，反而显
得不争不抢、气定神闲。相比那些一
块蛋糕动辄几十元的新派烘焙房，
打下红宝石半壁江山的鲜奶小方，
如今的价格依旧亲民，经典纯粹的
老味道却一点不输网红新品。

鲜奶小方
■柴隆

人间四月，春回大地。
在杭州湾南岸，四明山也全面

苏醒。油菜花、梨花、樱花都赶“头
班车”向世界“打卡”，争相炫耀自
己 绚 烂 的 花 枝 ，而 第 二 波 登 台 的

“大牌演员”，大概就是相约破土而
出的春笋了。

四明山遍布竹林。我印象中
余姚市的大岚镇、鹿亭乡和海曙
区的横街镇、章水镇，都有大片
的竹林，它们密集生长，顶天立
地。蜿蜒的盘山公路，如同玉带
一般，穿梭在竹林之间，仿佛是依
偎在长辈膝下的孩子。

我曾经在盘山公路上，无数次
跟拉着竹子的货车相遇。狭窄的山
道，我尽量靠边，给货车留出足够
的空间。那些竹子被捆在一起，搭
在货车的驾驶室上，尾巴还拖在货
车后面。驾驶员需要抓稳方向盘，
轻点刹车，小心翼翼地转向。听当
地朋友介绍，这些年，竹子的经济
价 值 也 在 下 降 ，拉 满 一 车 竹 子 下
山，也卖不了几个钱，生意难做。

北方是没有竹林的。但有趣的
是，在我读小学六年级的时候，美
术老师要求我创作一幅熊猫吃竹
子的水墨画，去参加学校的绘画比
赛 。 人 生 当 中 第 一 次 接 触 竹 子 ，
竟 然 是 凭 空 作 画 ， 着 实 有 点 意
思。我照着图片模板，用铅笔打
了 底 稿 。 画 竹 子 并 没 有 那 么 简
单 ， 绝 不 可 以 用 直 尺 画 出 轮 廓 ，
那 会 很 生 硬 。 它 虽 然 笔 直 生 长 ，
但 还 是 可 以 分 辨 出 不 同 的 姿 态 ，
必须徒手绘制才能体现。特别是相
隔一定距离的竹节，类似人类的关
节，承上启下，托举生命，赋予竹子
变化和力量。作品完成之后，就再
也没有接触过竹子。

来到南方工作以后，亲眼见到
竹林的机会多了起来，仿佛是寻到
了阔别已久的亲人，每次见面，总
会上去一顿拥抱，拿起手机不停拍
照。印象中有过两次挖笋的经历，
一次在余姚市大岚镇，一次在海曙
区横街镇的竹丝岚村。

是不是带“岚”的地方都有竹
笋？这个巧合的经历，只待有时间
再去考察吧。

三四月份是春笋大量出土的
时节。说来惭愧，对于春笋，我至今
还无法区分全部种类，但类似于军
舰主炮弹一样的春笋是毛竹笋，我

肯定是记住了。
我拿起镐头，把自己扔进一

片 背 光 的 竹 林 ， 四 下 空 阔 静 逸 ，
仿佛是一场高级的捉迷藏游戏正
式开始，能不能找到对方，全凭
个人本事。

竹 林 如 同 十 月 怀 胎 的 母 亲 ，
在这个春暖花开的日子，找一片
松 软 的 土 地 ， 分 娩 出 自 己 的 孩
子。所以，寻找春笋，就要会倾
听土地的声音，捕捉到婴儿啼哭
的 方 位 。 然 后 ， 循 着 声 音 走 过
去，找到土表有破裂的痕迹，拆
穿 那 些 顽 皮 的 伪 装 ， 抡 起 镐 头 ，
揪着它的衣领，把它连根拔起。

不过，做到这些并不容易。我
瞪大眼睛，像是寻找财宝一样，恨
不得伏在地上找裂缝，也发现不
了端倪。然而即使是露出半截的
竹 笋 ， 我 依 然 无 法 将 它 连 根 拔
起，大概率会挖出一半，从中间
断 掉 。 不 一 会 儿 ， 腰 已 直 不 起
来，额头也冒出汗珠，甚至双脚
沾满了泥土，狼狈不堪。

与我形成鲜明对比的是，当地
朋友在挖笋时全神贯注，一刨一个
准。他全身用力，双脚扎稳马步，弯
下腰去，把镐头抡圆了，没几下，一
颗完整的春笋就被扔进编织袋里。

吃 竹 笋 ，我 是 有 食 欲 和 胃 口
的。俗话说，一方水土养一方人。当
地 人 制 作 春 笋 都 可 以 用“ 满 汉 全
席”来形容了。红焖笋、春笋炒腊
肉 、春 笋 炖 鸡 汤 ⋯⋯ 无 论 哪 种 做
法，我都非常喜欢。

任何食物，应季食用最新鲜，
口 感 最 好 ，也 最 能 吃 出 食 物 的 原
味。一口下去，鲜嫩可口，香气逼
人。经过一冬的沉睡蛰伏，竹林孕
育出的果实，带着天地的灵气。如
果人类有幸食用，就会通过味蕾，
接通跟自然对话的桥梁，跟大自然
融为一体。

我想，人类可以轻松得到的东
西，往往都不会十分珍惜。对于大
自然的馈赠，则可以视为一种恩
赐，要以虔诚之心对待，一起追
寻 生 命 的 真 谛 。 从 这 个 意 义 上
说，春笋是一个信使，带着善意
而来，带我们打开世界，迎接新
生 。 这 么 说 来 ， 我 都 不 忍 再 食
用，如果有机会，我会抱着它留
个影，就像抱孩子那样，倾听它
的心跳和它对我说的悄悄话。

春笋印象
■陶鹏

抵达岩下的时候，已是下午四
点。村口的石桥，一瞥之间，令人
惊 艳 ， 暗 生 欢 喜 。 西 南 是 一 株 樱
花，正逢盛开，站到桥上，举手可
触。东北靠后一点，是两株桃花，
从北面看过来，石桥倒映碧水，掩
映于绯红与粉白之间，古朴不失灵
动。桥面与石阶，皆是原石，未经
打磨，错落有致，更显韵味。村中
房 屋 ， 大 都 由 石 块 垒 成 。 步 入 祠
堂，北面是戏台，南面挂有祖宗画
像。看墙面上介绍，此处朱氏子弟
为 朱 温 后 裔 ， 避 难 于 此 ， 遂 成 村
落。整个祠堂，未有翻新的痕迹，
历史气息扑面而来。沿村中石道，
民居依山势溪流而建。道路与建筑
之间，有深渠相隔，放一石板以供
进出。

看路牌得知，东南有一瀑布。沿
溪流东侧而上，见朱红大字“石韵”，
乃去年所刻。石阶扶手仿木式，呈不
规则形态，与自然融为一体。跨溪而
过时，做了一个甬道式的设计，初见
觉得新颖，很快便又觉得破坏环境。
经行二十多分钟，从溪流东侧到了西
侧，终于看见一道飞瀑，从东边的山
顶急泻而下。前方道路变窄，不似上
来那段，应是古道。朋友与我，商议继
续攀爬，直到刻有“好溪（寿）源”字样
处。前方已是公路，公路一侧亦有一
座石桥。造型与岩下村口那座并无二
致。惜无碧水相映，又无桃樱环绕，孑
然一身，独守荒野。望飞瀑源头，有一
亭，不知何处能上。时已不早，只能作
罢。原路下去，中间有两条小道，通往
积潭。夕阳在山，水流石上，泛着金色
的光芒。行尽窄道，我们沿西侧的道
路下行，穿过一大片竹林。下山比上
山快了很多。

朋 友 准 备 了 丰 盛 的 晚 餐 ， 土
鸡 、 土 猪 、 溪 鱼 。 他 说 ， 你 来 之
前，我考虑你的喜好，觉得这个地
方 符 合 你 的 口 味 。 诚 然 。 这 个 地
方，如藏在深闺的女子，雕琢的痕
迹尚浅。想两次去德天瀑布，原先
可以直达，后来要坐景交车摆渡；
原先可以站在水边拍瀑布，后来增
加一道铁丝网；原先只有上下两条
道路，后来中间又建起木制走道，
山上建了观光缆车。便觉得兴致了
无。不是说人工就不好，是过度的
商业化，破坏了自然的魅力。在恩
施大峡谷，导游建议乘坐缆车，我
们决意步行。沿途所见所感，不知
丰富了多少倍。旅行是用脚步与心
灵丈量世界，并非“到此一游”。

饭后，饭店老板娘热情地邀请
我们在门口唱卡拉 OK。酒后的科
军，唱得非常尽兴。朋友夫妻，也
在门前的石道上，翩然起舞。老板
娘也高歌一曲。她说，原先嫁到这
个地方，觉得是下嫁，现在觉得也
挺好。有生意的时候做生意，没有
生意的时候就在门前唱歌。自己不
识字，听着听着就学会了。自己与
老公都没有文化，儿子现在读重点
大学。看着她满足的样子，我不免
也有一丝触动。科军应景地唱了一
首 《外面的世界》，老板娘听得如痴
如醉，樱花也听见了，溪流也听见
了，石桥也听见了。

枕溪而眠，睡得踏实。科军却
在第二天告诉我，他凌晨三点钟才
睡着。是酒精的作用，还是唱歌的
缘故，又或者是我晚上给他讲的千
秋大计？溪流潺潺，日夜不息，没
有那么多此去经年，也没有那么多
前程可期！

岩下
■陆立群

黄昏，又称夕暮，是日落
以后到天还没有完全黑的这段
时 间 。 在 天 与 地 的 接 驳 之 处 ，
太阳落到山的那一边，云朵和
天 幕 被 层 层 尽 染 ， 赤 橙 、 赭
红、桃色、绛紫以及忧郁的蓝
色，云层反射的光芒越来越强
烈 ， 仿 佛 要 燃 尽 最 后 的 热 情 。
就像爱一样，总要经历一个过
程 ， 等 到 耗 尽 最 后 一 丝 力 量 ，
也就慢慢黯淡下来。

年 幼 时 被 母 亲 带 着 随 军 ，
在 闽 南 度 过 童 年 时 光 。 夏 季 ，
只有到了黄昏，一天的生活才
刚刚开始。纳凉时，母亲会端
来绿豆汤，有时是西瓜，有时
是 荔 枝 。 南 方 的 榕 树 根 繁 叶
茂 ， 一 把 小 竹 椅 ， 一 柄 蒲 扇 ，
榕树下一群孩童嬉笑打闹。园
子里种着凤仙花，将花瓣捣碎
搅拌，覆盖在指甲上，再用桑
麻叶包裹，小女孩一整晚就捧
着小手，安静地不再玩耍。

记忆最深的还是到后山散
步 ， 晚 饭 后 父 母 带 上 我 和 哥
哥，相邀邻居一家，路上会经
过一棵葡萄树，地上的砂石钻
进凉鞋里，硌得脚底疼，但是
上 山 和 撒 野 的 快 乐 盖 过 这 些 。
几个孩子在前面跑，母亲的叫
喊 声 时 不 时 会 穿 过 山 顶 的 风 ，

“慢一点，不要跑”。从山顶下
来是一道斜坡，我们一路冲下
来。很多年后，记忆中都是那
样一幅画面，迎着山风，不停
地 俯 冲 再 俯 冲 ， 刹 不 住 的 脚
步，滑脚的塑料凉鞋，以及耳
边小伙伴的欢呼声。

夏季的黄昏是无忧无虑的
孩童，春秋时江南的黄昏是婉
约 的 女 子 。 暮 色 中 ， 桂 花 树
下 ， 那 些 朦 胧 心 事 ， 欲 说 还
休 ； 又 或 者 ， 是 未 挑 明 的 暧
昧，是暗香盈袖。故事即将开
始，故事正在发生。然而，北
方的黄昏又是另一番况味。“古
道西风瘦马，夕阳西下，断肠
人在天涯”，描述的是京西古道

上韭园村的景象。“大漠孤烟、
长河落日”，则是宁夏中卫一带
的景色。新疆的早上是从 10 点
开始的，到了晚上 10 点，天还
大亮着，然后迅速黑下来，从
眼 见 太 阳 落 山 到 伸 手 不 见 五
指，也就十几分钟。新疆没有
黄昏，南方的诗人们写出浩如
烟 海 般 关 于 黄 昏 的 美 妙 诗 词 ，
新疆的诗人们刚铺开纸，黑夜
就已来临。

到了冬日，黄昏大抵只与
低落、萧瑟、悲凉这样的词语
相关，“到黄昏，点点滴滴，这
次第，怎一个愁字了得！”直到
有一日，我看到书中关于日照
和多巴胺、5-羟色胺以及褪黑
素关系的阐述，方才释然。

在年轻人的心中，北欧是
童话王国，曾有人在小红书上
记 录 她 的 一 段 经 历 ， 为 逃 离

“内卷”，到丹麦留学并成功找
到 一 份 没 有 考 勤 、 没 有 加 班 、
没有绩效的工作。但是，那种
不论你干得好坏，都没有人肯
定、批评或者给予反馈的“自
由”并不快乐。北欧的冬季特
别漫长，一年中将近一半的时
间被黑暗和寒冷包围。人际关
系 淡 漠 ， 城 市 和 街 道 静 悄 悄 ，
漫漫寒夜难以度过，更重要的
是，要时刻对抗一种叫做“冬
季抑郁症”的东西。我们所期
盼 的 、 想 象 的 总 是 如 此 美 好 ，
却忘记了，世界上的美好往往
需要代价。有时候，走着走着
就 忘 记 了 为 什 么 出 发 ， 待 回
头，才发现已经在错误的路上
走了很久。

在日本，黄昏被认为是鬼
神 最 容 易 出 没 的 时 候 ， 称 为

“逢魔时刻”。黄昏的光线使得
万 物 的 轮 廓 变 得 模 糊 ， 过 去 、
现在、未来等时间和空间也变
得模糊，故亦被称为“雀色之
时”或“混沌之时”。日本动画
电影 《你的名字》 中，女主人
公 “ 三 叶 ” 和 男 主 人 公 “ 泷 ”

在 黄 昏 之 时 相 遇 ， 因 为 “ 黄
昏”在这部电影中，连接了两
个错位的时空，是来往于两个
世界的通道，“黄昏之时”最适
合发生一些“不可思议的事”。

中国的传统文化里，黄昏总
是和遗憾，和生命的逝去联系在
一 起 ，“ 夕 阳 无 限 好 ，只 是 近 黄
昏”。在漫漫历史长河中，人类如
此渺小，“每个历史上名垂青史
的人物，在历史书中的记载，不
过寥寥几页，翻一页，他可能刚
刚功成名就，再翻一页，他可能
已经锒铛入狱”。人生无大事，除
却生死。可是，最勘不破的，不也
正是生死吗？

既然早晚都要离开，那早
一 点 和 晚 一 点 又 有 什 么 区 别
呢？《兰亭集序》 中这样回答：

“固知一死生为虚诞，齐彭殇为
妄作。”把死和生等同起来的说
法是荒诞的，把长寿和短命等
同起来的说法是虚妄的。司马
迁 留 下 一 部 《史 记》， 他 说 ，

“ 古 者 富 贵 而 名 摩 灭 ， 不 可 胜
记，唯倜傥非常之人称焉。”自
古以来，富贵却湮没不闻的人
数也数不清，只有那些卓异而
不平凡的人才能为后人所称颂。

生命的遗忘可以分为三个
阶段。生理遗忘是生命的第一
次 死 亡 ， 心 跳 停 止 、 呼 吸 消
失，生命从身体中逝去。社会
遗忘是生命的第二次死亡，社
会上的角色和人际关系逐渐消
失。心理遗忘是生命的第三次
死亡，也是最终的遗忘。当这
个世界上最后一个记得我们的
人也离开了，意味着我们在宇
宙中的痕迹被彻底抹去。

我们如此害怕被遗忘。当
生命逝去，我们总希望能够留
住关于亲人的记忆，科技发展
到今天，虚拟人的诞生以及 AI
技 术 ， 让 人 类 难 分 真 假 。 然
而，世上所有美好不正是因为
短暂才珍贵绚烂吗？一如黄昏
华美而无上。

黄昏
■拂衣
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