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2018 年初春，北京大学社
会学博士陈龙决定成为外卖骑
手，以开始他的研究工作。

这次实践为期半年，又经
过 几 年 的 数 据 整 理 和 学 术 思
考，陈龙的 《数字疾驰：外卖
骑手与平台经济的劳动秩序》
诞生了。本书上篇重点描述陈
龙亲身参与外卖跑单的所见所
闻，中篇和下篇则是对平台经
济 和 “ 数 字 控 制 下 的 劳 动 秩
序”的逻辑分析和学术思考。

作为骑手中的一员，陈龙
掌握了避免超时、争取更多订
单、决战高峰期的各种诀窍，
还了解了游戏升级式的荣誉激
励机制。陈龙没有隐瞒真实身
份和研究目的，因此得以获取
更多的骑手信息和背后故事。
他发现，骑手大多早婚早育、
学历低，之前在工厂或工地做
过工，相较而言，做骑手时间
随意、变现快、拘束少、多劳
多得，这些优点，让越来越多
的劳动者投入这个行业。

作为研究者，在现象基础
上，陈龙剖析着数字控制下的
劳动秩序。从劳动关系的角度
来 说 ， 控 制 系 统 包 括 三 个 要
素：指导工作任务，评估工人
的工作，奖励和惩罚工人。外
卖平台公司将这三个要素进行
了重新分配，将指导工作任务
和奖惩工人的职责分配给了平
台系统，而将评估工人工作的
职责分配给了顾客，从而转嫁
了劳动者与资方、管理者的矛
盾。从表面上看，极速配送是
顾客的消费诉求，但当资本意
识到速度可以创造更多利润的
时候，对极速的追求就被无限
放大了。

资本利益驱动着“数字疾
驰”，它所反映的人类致力于追
求进步却让自身陷入牢笼的生
存状态，其实并不只存在于外
卖平台这一领域。在强调高效
率的现代化社会中，这几乎已
成为一个魔咒，让越来越多人
陷入“内卷”，精疲力竭地过着
停不下来的“疾驰”人生。

（推荐书友：林颐）

《数字疾驰：外卖骑手与
平台经济的劳动秩序》

哪吒，是中国神话中极具
特色的人物形象，随着 《哪吒
之魔童闹海》 票房登顶全球动
画电影榜，这位少年不仅深受
孩童们的喜爱，也让无数成年
人 为 之 倾 倒 。 周 楞 伽 的 小 说

《哪吒》 是一部经典神话作品，
该 书 脱 胎 于 《封 神 演 义》 与

《西游记》两部小说，作者以天
马行空的想象力、超前的现代
性思考和幽默风趣的文笔，呈
现了一出出光怪陆离、别开生
面的悲喜剧，塑造出一个“智
勇 双 全 、 正 直 善 良 、 疾 恶 如

仇 、 锄 强 扶 弱 ” 的 少 年 英 雄
形象，为我们提供了另一种品
读哪吒形象的视角。

从最早的文学故事到现代
动画影视作品，哪吒的形象不
断发生着改变，不断被文艺创
作 者 注 入 与 时 俱 进 的 深 层 意
义。在 《哪吒》 一书中，作者
保留了 《西游记》 和 《封神演
义》 中“哪吒降世”“哪吒闹
海”“三打龙王”等经典桥段，
创 造 性 地 融 入 了 “ 哪 吒 战 悟
空”“智斗魔家四将”等情节，
用精妙的笔法和丰富的想象拓
展了故事内容，以多元的意象
展现情景的变化，传达人物的
内心世界。

哪 吒 的 故 事 更 是 一 面 镜
子，照出人性的复杂。哪吒从
小魔童成长为大英雄，并不是
一路顺遂的，他吃过败仗，也
曾被妖法迷惑，在他身上，我
们可以看到自己的成长历程。
作者的构思是巧妙的，石矶娘
娘、魔家四将等诸多配角，不
再是一黑到底的反面形象，而
是 各 自 具 有 独 特 的 性 格 和 动
机。石矶娘娘在哪吒遭遇逆境
时，对他的悲悯与理解，令人
心生温暖。哪吒和配角之间的
关系，并不能简单地用善恶对
立来归纳。结尾部分，在哪吒
做出自己的命运选择时，作者
留 下 一 个 没 有 标 准 答 案 的 问
题：“你会如何选择？”

作者在书中写道：“若苍天
无眼，我便做那道裂痕。”这句
话里蕴含着永不妥协的叛逆精
神。其实，每个人心中都应该
住一个哪吒。

（推荐书友：李钊）

最 近 ， 一 部 名 为 《小 家
伙》 的绘本受到了许多年轻家
长的喜爱。它是一部无字的绘
本，也是一部不折不扣的成人
绘本；是一首视觉诗歌，也是
一 则 现 代 家 庭 关 系 的 图 像 隐
喻。它是法国人气艺术家玛丽
昂·法约尔的代表作品。

作品着眼于家庭关系，从
“小家伙”——孩子的诞生讲

起。我们看到女性在家庭中付出
巨大牺牲，家长在养育子女的过
程中逐步失去自我，父母对子女
的干预、影响和塑造，子女对父
母的继承、叛逆与背离……每个
家庭的成长，都是一场旷日持久
的战争。父亲、母亲、孩子，每一
位家庭成员都在琐碎的磨合中
成就着彼此、消耗着彼此，也牵
绊着彼此、深爱着彼此。

《小家伙》的创作灵感来自
玛丽昂的切身经验，在孩子出
生后的第一年，她创作了一系
列关于“为人父母”的画作，表
达了她在生命这一时期无数丰
富而复杂的感受：关于现代家
庭中的父母身份，“小家伙”加
入家庭后的两性关系，子女对
家长的崇拜和仿效如何演变为
背离……这些画作里有温柔，
有幽默，有喜悦，有想象，有哀
伤，有沮丧，有思考，有质疑，每
一个场景都格外有力量。

一位年轻母亲阅读此书后
说 ： 终 于 有 人 能 理 解 我 的 感
受，并能以这样幽默而艺术的
方式描绘出来！除了为人父母
的快乐之外，我也不时遭受负
面情绪的困扰。现在，通过阅
读这本书，我为负面情绪找到
了健康的出口，我终于知道我
不 是 一 个 人 。 当 我 读 到 这 本
书，心里想说的是，“噢！是
的！这说的正是我！”

（推荐书友：励开刚）

《小家伙》

《哪吒》
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戎焕瑾

江南暮色里，岑燮钧新著
《猫眼》 静卧案前，封面上幽邃
的猫眼泛着幽光，似窥江南巷陌
的百年沧桑。这部融合“老城”

“旧族”双重视域的小小说集，
在历史褶皱与现实肌理的交织
中，酿就了江南文脉的醇厚滋
味。正如南志刚教授所言，岑燮
钧以“奇花异草、古寺名刹”为
经纬，在“奇与正、淡与浓的交
织”中，建构起江南伦理的当代
镜像，为传统文化的创造性转化
提供了独具匠心的文学样本。

《猫 眼》 上 编 “ 老 城 ” 系
列，堪称江南市井文化的微缩景
观。知府幕僚的宦海沉浮、古籍
守护者的文化坚守、魏晋遗风的
当代回响，这些看似疏离于现代
生活的历史叙事，实则是作者精
心构建的伦理试验场。作者深谙

“文变染乎世情”的创作规律，
其笔下落魄书生与市井小民的命
运交响，既是对江南士族精神的
现代诠释，也是对传统伦理的创
造性转化。

《涵元阁》 中谢玉良的守护
者形象，恰是江南文脉赓续的绝
佳隐喻。这个出身卑微的仆人，
以“答应了老爷”的朴素信念，
在日寇铁蹄下坚守文化火种。作

者不写其修复古籍的精妙技艺，
而是通过“绕着涵元阁”的场景
展开描写，“他看见涵元阁的银
杏树一天一天变黄，叶子一天少
似一天，终于变成光秃秃的一
株。他又看着它慢慢返青，长出
新叶。他就这样一圈一圈地绕着
涵元阁，日本兵也换了一茬又一
茬。”这种将家国情怀融于日常
坚守的叙事策略，印证了南志刚
教授所说的“在历史重述中复活
江 南 醇 厚 伦 理 ”。 当 谢 玉 良 说

“他守一辈子，我也守一辈子”
时，传统的主仆伦理已升华为文
化自觉。

“ 老 城 ” 系 列 ， 既 延 续 了
《聊斋志异》“用传奇法而以志
怪”的叙事传统，又注入了现
代 性 的 哲 理 思 辨 。 在 《驴 叫》
一文中，程士成以荒诞行为对
抗世俗的举动，既是对“越名
教而任自然”的古典致敬，也
是对魏晋之风荡然无存的有力
反讽。这种“旧瓶装新酒”的
叙事智慧，使传统文化资源焕
发出新的光彩。

下编“旧族 ” 系 列 延 续 着
《戏中人》《族中人》 的创作风
格，却展现出更丰沛的现实主
义 精 神 。 在 “ 旧 族 ” 系 列 中 ，

我们看见了自己的童年、少年乃
至中老年。似乎每一个村庄都有
着 “ 阿 康 寿 头 ” 这 样 的 守 村 人 ，
有 固 守 于 礼 俗 自 视 甚 高 的 七 爷 ，
有不愿给子女添麻烦而处处为难
的大叔婆⋯⋯作者呈现出族中人
脆弱而又坚韧的人性、真实而又
复杂的心灵世界。他说，怀着自
以为悲悯的情怀书写他们时，却
感觉到自己同样的卑微，他的血
液与他们融合在一起。

《老叔嫂》 中“推壁门”的细
节堪称当代乡土叙事的经典笔法。
老叔嫂共处时的烟火气与独处时的
孤寂感，在壁门开合间形成微妙的
情感张力。“睡觉的时候，不知怎
的，他特意推了一下后半间的壁
门，又点亮电灯，看了看。”这样
的结尾，似有所言，又不知其意为
何；似有所指，又不知所指何处。
这种“将溢未溢”的叙事留白，恰
是作者对传统伦理现代困境的精准
捕捉。当七爷固守礼俗的执拗与大
叔婆“不愿添麻烦”的自尊在文本
中交织，我们看到的不仅是乡村伦
理的嬗变轨迹，更是城镇化进程中
千万农民的缩影。

在语言风格上，作者实现了方
言 俗 语 与 雅 语 清 辞 的 美 学 平 衡 。

《猫眼》 中那些“甜中带涩”的文

字，恰似江南黄酒的绵长后劲。当
日本兵换岗与银杏返青形成蒙太奇
式并置，当族中老者的叹息融入四
明山的春雪，文本便超越了简单的
情节再现，升华为对文明传承的深
沉咏叹。这种抒情传统与思辨意识
的交融，在“旧族”系列中尤其明
显。

在文本结构上，“老城”重述
历史，“旧族”观照现实，二者如
阴阳般相生相成。这种结构既避免
了历史叙事的悬浮感，又克服了现
实书写的碎片化倾向。

夜色渐浓，书有余温。传统文
化的现代转化，需要的不是简单的
符号移植，而是如黄酒酿造般的时
光沉淀与匠心独运。岑燮钧的写作
就像一场漫长的冬酿，你若遇上
了，一定要慢品。

江南文脉的当代抒写与伦理重构
——读岑燮钧《猫眼》

袁志坚

前贤纂辑的宁波诗歌总集，
如 《甬上耆旧诗》《续甬上耆旧
诗》《四明清诗略》《四明清诗续
略》 等，一方面显示宁波是诗歌
高地，佳作迭出，另一方面表明
宁波诗歌史与地方史的交织，诗
史互证。数量可观的宁波古诗词
不仅蓄积了前人的生命情感、人
格修养和气度襟怀，而且建构了
宁波人文地理的维度、场域和格
局：海陆山河，如筋骨气血，成
为宁波古诗词的常见意象、不竭
题材和文化语境、精神载体。

发掘现存文献，可以得知宁
波古诗词的地理坐标、人文坐
标，以四明山为首。东晋孙绰

《游天台山赋》 云：“涉海则有方
丈、蓬莱，登陆则有四明、天
台。皆玄圣之所游化，灵仙之所
窟宅。”浙东唐诗之路，由钱塘
而会稽，至四明、天台，接括
苍、雁荡，剡中溪、四窗岩、谢
公屐、天姥梦，从东晋到大唐，
这些符号积淀为文学史、文化史
的标识。李白 《早望海霞边》 前
四句云：“四明三千里，朝起赤
城霞。日出红光散，分辉照雪
崖 。” 所 咏 海 山 奇 迹 、 日 月 光
华，超凡脱俗。《四明三千里·
诗话浙江 （宁波卷）》 一书所选
唐诗以四明山为题材者不少，多
为游仙之作、烟霞之歌，虽然诗
意有些狭窄，但描绘四明山水极
具表现力和想象力，留下了许多
不朽的诗句。

北宋以后，宁波文教兴起，
经济繁荣，以王安石知鄞县为转
折点，文学文本与社会、历史文
本活跃互动。来宁波为官的文
人、由外地迁居明州的氏族，留
下了不少诗词作品，本地诗人群
体也渐成规模。宋人诗词题材广
泛，内容笃实，意象鲜活，笔墨
细微，多了生活气息，多了常
理、禅趣。除却丹山赤水、深林
绝顶，诗人更多着墨于山野田

家、清溪古寺，天童山、育王
岭、金峨岭、大梅山、雪窦山、
五磊山、龙泉山，都留下诗人行
踪。

两宋宁波诗词的地标中，月
湖尤其夺目。唐代王元暐修它山
堰，堰成，引水入城，注月湖。
宋嘉祐年间，钱公辅疏浚月湖，
筑堤植木，于湖中建众乐亭。以
众乐亭为诗题，钱公辅、吴中
复、司马光、王安石等诸多文官
抒发与民共乐的情感，众乐亭由
此成为月湖最初的人文景点。宋
元祐年间，刘埕重修水利，筑月
湖十洲，并作 《咏西湖十洲》 组
诗，引来友声不辍，酬和连绵。
月湖成为人文之湖，实以诗歌为
先导，为基调。月湖是诗意栖居
之所，簪缨诗礼之族迁居月湖之
畔，第院、别墅、书楼、讲堂、
驿馆、会所，形成错落布局的园
林建筑和人文空间。城市造境、
闹处寻幽，无疑在审美趣味上迥
异于郊野田居、平芜眺远。舒亶
罢 职 归 里 ， 卜 居 月 湖 筑 “ 懒
堂”，虽然感慨“空令志士泣霜
毛”，但士大夫未免难舍“十洲
风籁韵笙箫”的风雅。史浩得到
孝 宗 赏 赐 ， 在 竹 洲 建 “ 真 隐
观”，命名“四明洞天”仙境，
迷恋的依旧是“玉楼朱阁，冰帘
卷起，无限红妆”。不过，世家
望族尊学重教值得嘉许，两宋时
期楼异的昼锦堂、楼钥的攻媿
斋、史守之的碧沚亭、郑清之的
安晚园、王应麟的汲古堂，书香
盈溢，觞咏不断，对文化的蕴
蓄、播衍与传承起到了特殊作
用 。 明 代 黄 润 玉 建 鄞 城 草 堂 ，
丰坊建碧沚园，张时彻建月湖
精舍，范钦建天一阁，沈一贯
建畅园，清代范光文建天一阁
园，全祖望建五桂堂，徐时栋
建烟雨楼，继斯文以载道，常
吟咏以肆志。如范钦 《初秋湖
阁》 记 述 了 “ 心 远 久 疏 还 阙
梦 ， 年 丰 初 给 买 书 钱 ” 之 喜
悦 ， 全 祖 望 在 《久 不 登 天 一
阁，偶过有感》 诗中感喟“老
我尚知孤竹路，谁来津逮共乘
槎”，这是对文化传承的矢志不
移。由宋元至明清，吟咏月湖
风光、风物、风俗的诗歌数以千
计，愈见平易清新。

湖，是大地之眼，也是诗歌
之眼。月湖之外，还有东钱湖、
广德湖、慈湖、杜湖、白湖、上
林湖等，在诗人的笔下，湖光流
盼，湖语能言。元代袁士元赞
叹：“尽说西湖足胜游，东湖谁
信更清幽”，以“清幽”概括东
钱湖之魂，千古信然。元代杜国
英的诗句“当时不立庸田法，几
作农畴种稻禾”，则以宋徽宗采
纳楼异之奏请而废广德湖为借

鉴，庆幸元代庸田使未重蹈覆辙，
东钱湖依然“十八里来平似镜，两
三船去小于梭”。写慈湖的诗中，
明末刘振之的“亭虚山易入，野旷
鹊忘归”，形象表达了南宋“慈湖
先生”杨简“物物皆吾体，心心是
我思”所主张的本心状态与天机趣
味。宋代谢景初 《寻余姚上林湖
山》 中的“平湖瞰其中，翠巘围四
垠”，清代叶元垲 《杜湖远眺》 中
的“模糊几点树头屋，欸乃一声山
脚 船 ”， 清 代 邵 晋 涵 《白 湖 竹 枝
词》 中的“梅子熟时看播谷，楝花
开后听缲丝”，写景状物，既亲近
自然，又体贴人情。

海，是宁波古诗词中独特的地
理元素和人文对象。观潮感怀，向
海放歌，诗人的视野和格局显然不
囿于当下而跳脱出小我。宋代楼钥
登育王山，望海明理，“是中始觉
宇宙大，眼力虽穷了无碍”。沧海
空阔，启人心智。元代张翥在招宝
山望海，所见“只是天是水，无地
无山”，故而“长啸壮怀宽”，抛却
俗虑，襟怀坦荡。明代戚继光艰苦
抗倭，回首龙山之战，感慨“曾于
山下挥长戟”“遥看沧海舒孤啸”。
文天祥 《乱礁洋》 诗写于抗元途
中，乱礁洋在象山县东北，诗人亲
睹“云气东南密，龙腾上碧空”而
振作精神，“孤愤愁绝中，为之心
广目明”。王阳明避祸泛海，突遇
风暴，却镇定自若，“夜静海涛三
万 里 ， 月 明 飞 锡 下 天 风 ”， 悟 得

“吾心自有光明月”之境界。清初
张裴 《东海打鱼歌》，既有“春海
茫茫鱼起口，渔人千帆出海走”之
赞叹，又有“不见公家赋税频，簿
书不遗鬐与鳞”之抨击。清末八指
头陀 《登太白峰绝顶眺海》 诗成于

《辛丑条约》 之后，“河山北望情何
极 ， 鲸 浪 谁 能 靖 五 洲 ”， 字 字 激
昂，抒发了对列强侵华的愤慨、对
社稷安危的忧虑。这些诗歌，或气
势磅礴，或气骨峥嵘，或气魄雄
强，催人向上。

在山海之间流淌的姚江，堪称
明清思想史的坐标，阳明心学、浙
东史学以姚江为发源地，蜚声海内
外。王阳明游杖锡不忘感愤时事，

“探幽冀累息，愤时翻意惨。拯援
才已疏，栖迟心益眷”，以人心为
大道，以担当为信念。黄宗羲抗清
失败避居化安山，“锋镝牢囚取决
过 ， 依 然 不 废 我 弦 歌 ”， 意 志 如
磐，希望不灭。张苍水被清军押往
杭 州 经 过 家 乡 时 以 诗 辞 别 父 老 ，

“他日素车东浙路，怒涛岂必属鸱
夷”，敢于牺牲、永不言弃的精神
可昭日月。黄宗羲送万斯同北上纂
修 《明史》，“四方声价归明水，一
代贤奸托布衣”，谆谆嘱托如金石
之声。全祖望重定黄氏 《留书》，
向先生致敬，又担忧师道之不传，

“犹闻老眼盼大壮，岂料余生终明

夷。畴昔薪传贻甬上，而今高第亦
陵 迟 ”， 何 其 沉 郁 愤 激 ！ 姚 江 诗
章，经史如铭，家国为重，摒弃机
巧，唯见赤诚。

宁波古诗词中，以风物、特产
为题材的比比皆是。写越窑秘色瓷
器，唐代陆龟蒙“九秋风露越窑
开，夺得千峰翠色来”和徐夤“巧
剜明月染春水，轻旋薄冰盛绿云”
堪为名句。宋末元初的诗人戴表元
久居剡源，喜以家乡风物入诗。写
制藤纸，“剡人伐藤就溪洗，匠出
素笺黄土纹。大笺敷腴便竿牍，小
笺轻盈日千束。”又写焙茶，“山深
不见焙茶人，霜日清妍树树春。最
有 风 情 是 岩 水 ， 味 甘 如 乳 色 如
银。”写东海海鲜的诗也不少，如
宋代舒亶的“抵虎螯经夏，跳沙蛤
趁 潮 ”， 宋 代 谢 翱 的 “ 盆 中 蓄 海
石 ， 左 顾 如 牡 蛎 ”， 明 代 屠 隆 的

“五月黄鱼熟，千帆劈浪过”，明代
吕时的“香多吸老酒，鲜极破黄
鱼”，青蟹、蛤蜊、牡蛎、黄鱼，
活色生香。

宁波是大运河的入海口，也是
海上丝绸之路的起航地，以上写风
物、特产、经济之诗，皆可证此河
海交汇之城的经济史、社会史。关
于宁波的“海丝文化”，在 《四明
三千里·诗话浙江 （宁波卷）》 所
选诗词中，有不少例证。如南宋陆
游 《明州》 诗中有“海东估客初登
岸，云北山僧远入城”之句，当
时，日本、高丽行商来明州做生意
已属寻常事。南宋亡后，临济宗高
僧无学祖元东渡传法，成为日本禅
宗佛光派始祖，天童寺外的宿鹭亭
是他启程赴日之首驿，故而 《怀太
白》 诗寄托了“夜静不知沧海阔，
几随宿鹭下烟矶”之乡思。元代程
端 学 有 《赠 安 当 之 同 年 归 高 丽》
诗，如诗题所言，高丽人安当之与
程端学于泰定元年同中进士，这首
诗见证了中国与高丽的政治文化交
往。元代张翥 《送黄中玉之庆元市
舶》 诗中有“是邦控岛夷，走集聚
商舸。珠香杂犀象，税入何其多”
的叙述，可见宁波市舶贸易之繁
荣。清代晚期，日本友人冈千仞写
下 《登宁波天封塔》 诗，“鳞次甍
瓦陶猗屋，林立帆樯欧米舟”之
句，描述了开埠后的宁波景象，同
时他有感于当时列强侵华形势，发
出“澄清谁抱中原略，极目苍茫海
日收”的喟叹，希望中国振兴图
强，海晏河清。在长期的对外交流
中，宁波文化形成了开放包容、兼
收并蓄的特质。

搜罗、汇集宁波历代诗词作
品，有利于还原历史、梳理文脉、
倡导诗教、振奋精神。今天，编选

《四 明 三 千 里 · 诗 话 浙 江 （宁 波
卷）》，实乃前人传统之赓续，且
由此可振叶寻根、溯源析流，乃至
入古出新、返本开新。

诗歌地理，诗史互证
——写在《四明三千里·诗话浙江（宁波卷）》出版之际
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