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桑金伟 文/摄

油灯、蜡烛、“亮灯泡”，这些是早年间
百姓家少不了的照明用具。

当然在我国历史上，用作照明用具的远
不止这三种。多年前，我曾在丽水拍摄到被
当地百姓称为“火篾”的一种燃物，用来照
明，很是稀奇。我还致力拍摄“汽油灯”，
只是它多适用于公众场合，一般的百姓家庭
是用不起的。

油灯是过去民间百姓最常用的，特指用
菜油、花油、茶油等油料点燃的灯。它的式
样很多，本文无法尽述，只能挑选本地的一
些主要油灯式样加以介绍。油灯的亮度很
低，通常是一根灯芯，偶尔也有两根三根
的，三根以上的我未曾见过。菜油、花油、
茶油的燃烧性很差，灯火只有豆粒般大小，
因此油灯十分昏暗。

摄于慈溪坎墩陆鸿儒老师家的油灯 （图
①），灯体是用一段毛竹筒制成的，分上下
两个油盏，下油盏还保留着点剩的一根灯
芯，实为难得。按照当时的说法，此油灯
全部点燃充其量也不过是“2 支光”的亮
度。

我曾在慈溪天元古玩城拍到一件为搁
放油灯而专门制作的“油灯椅”（图②），很
是有趣，乃晚清时期竹制品。

我还拍摄过三根灯芯的油灯 （图③），
每根灯芯朝不同方向伸展，设计较为合理。
虽然制作年代不古，但油灯的铁皮上已有

“包浆”，也算是历经沧桑了。
2024 年下半年，我去奉化松岙老街采

风，看到一家老铜匠店的橱窗内，有两个用
镀锌铁皮新制的油灯 （图④），用于出售。
老铜匠很聪明，巧妙地利用当今速食包装的
小玻璃瓶作为贮油罐，再在瓶盖上开一个小
孔用于穿抽灯芯。这两件商品是否表明，特
殊情况下仍有人使用油灯？

蜡烛在我国古代肯定担当过照明用具，
否则怎么会有“秉烛夜读 （谈） ”的说法。
我年轻时在“笃底乡下”任教过，记得那时
总会隔日断电，但每晚少不了要备课和批改
作业等，于是学校每天发一支蜡烛给老师。
当然它是专门用于照明的白蜡烛。如今，白
蜡烛比红蜡烛难买到，必要时只得用烧剩的
红蜡烛头来替代。

某年去鄞州农村，看到灶台上有独支红
蜡烛 （图⑤），显然是作为照明使用的。于
是，联想起记忆中的场景：昏暗的灶间，忙
碌的主妇，独有韵味的烛光。遂留影以作纪
念。

在电灯出现前的很长一段时间内，我家
照明占主导地位的是“亮灯泡”，我想其他
人家应该也是如此。“亮灯泡”是油灯时代
后、电灯时代前的照明主体。

记得 1961 年前后，当时我十来岁，慈
溪县城浒山有了照明电，家中开始点“包
灯”。所谓“包灯”，就是电费按每一灯头包
月，一盏 15 支光的电灯每月交费 2 元。“15
支光”从正规的计量角度讲，就是 15 支蜡
烛光的照度，近似于 15 盏油灯的亮光。有
了“包灯”，真是让人眼前一亮。但我家只
有一个“包灯”，仍少不了点“亮灯泡”来
凑数。因此一入夜妈妈总吩咐说：“‘亮灯
泡’拿来。”

“亮灯泡”其实不是规范名称，较真地
说，它只是指整个“亮灯”中的一个配件——

“泡”。“亮灯泡”比油灯、蜡烛的照明效果
好很多，主要是通过三方面革新完成的。首
先，燃油由原来自产的菜油等改为燃烧性较
好的煤油；其次，灯芯由原来细小的棉纱线
改为扁平的棉织带，这样吸油更快，燃烧
面 更 大 ， 而 且 棉 织 带 能 通 过 装 置 上 下 升
降，借此调节灯的亮度；再次，灯芯外围
罩 上 了 一 个 透 明 中 空 的 玻 璃 “ 泡 ”， 此

“泡”不仅大大增加了灯的亮度，而且让燃
烧后的烟集中向上排放。这些革新成效显
著，以至近年来仍有山区个别家庭还在延
续使用“亮灯泡”。“亮灯泡”也常被称为

“洋灯泡”。
好友费新孟的老宅位于慈溪坎墩，老屋

窗台上集中安放着 3 盏“亮灯泡”（图⑥），
说明“亮灯泡”一度非常普及。这些尘封的

“亮灯泡”被废弃 20 年有余了。
慈溪白沙夏振荣热心于文物保护，他

把自家的一盏“亮灯泡”保护得很好。
其实“亮灯泡”的式样很多，有些制

作十分精美。我在安徽亳州一钱庄内拍到
一盏“亮灯泡”，同样是玻璃的“泡”，它的
做工特别考究，铜灯头异常精细，手柄 （贮
油罐） 采用了景泰蓝工艺。无疑，此非普通
人家所用。
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2013年5月，浙东运河被纳

入第七批全国重点文物保护单

位；2014年6月22日，浙东运河

与京杭运河、隋唐运河组成的中

国大运河被列入世界文化遗产名

录。

浙东运河自西向东流经余

姚。作为中国大运河的一部分，

余姚段全长86.8公里，逶迤于四

明山北麓的宁绍平原上，处处绿

水青山，步步如诗如画。千百年

来，它以水波为曲、桨帆为歌，

串联起沿岸余姚的 11 个乡镇街

道，是润泽姚城百姓的澎湃水

脉，也是传承余姚历史的深邃文

脉，更是发展地方经济的强劲动

脉。

浙东运河至今已有 2500 多年的历
史，全长 239 公里，西起杭州西兴古
镇，东至宁波甬江入海口，是中国大
运 河 内 河 航 运 通 道 与 外 海 连 接 的 纽
带，也是古代海上丝绸之路的重要端
点之一。如果说京杭大运河沟通了黄
河与长江，将大河文明连成整体，那
么 ， 浙 东 运 河 则 将 其 触 角 伸 向 了 海
洋，与海上丝绸之路相接，为大河文
明找到了一个出海口。

浙 东 运 河 余 姚 段 以 姚 江 为 主 体 ，
从线路走向和历史文献记载上可清晰
看出，浙东运河余姚段可谓“天工人
巧，各居其半”。浙东运河余姚段与基
本上由人工挖掘而成的京杭大运河最
大的区别就在于——它充分利用姚江
这条自然河道及平原水网，由自然江
河利用与塘河建设相互结合而成，是
人与自然和谐共生、共同创造的伟大
杰作。

浙东运河流经上虞曹娥江后，分
成南北两线。北线为上虞至余姚段，
简称“虞余运河”，从曹娥江边的上虞
赵家村经五夫长坝进入余姚境内，再
经湖塘江、马渚中河，过曹墅桥注入
姚江。而南线称“十八里河”，从上虞
丰惠旧县城直达通明江坝后汇入姚江。

姚江东行至余姚双城之间，分为
候青、中舜、最良三支，三江夹流拱
卫姚城。出城后，又聚合成一支，江
面渐宽，至丈亭镇已宽 200 余米。古
代来往绍兴、宁波两地的内河船舶，
因抗风浪的能力有限，到丈亭后必须
候 潮 而 行 。 南 宋 著 名 诗 人 陆 游 曾 作

《发丈亭》 诗，描述了当年候潮的情
景：“姚江乘潮潮始生，长亭却趁落潮
行。参差邻舫一时发，卧听满江柔橹
声。”

为 避 免 姚 江 潮 汐 对 航 运 的 影 响 ，
南宋时开始挖掘慈江至刹子港河段，
此段又称浙东运河慈江段，西起丈亭
三江口，经慈城东至镇海甬江，其中
慈 江 在 高 桥 镇 大 西 坝 分 出 的 支 流 称

“西塘河”。此后姚江流至宁波，在三
江口与奉化江汇合成甬江，最后在镇
海招宝山东面汇入东海。

其中，姚江作为浙东运河最重要
的一部分，起着重要的枢纽作用。
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一条河的荣光
一座城的荣耀

居住在浙东运河余姚段两岸的
人们，与运河的涛声世代相伴，也
使得众多古迹遗存、风物民情、诗
篇传说，汇成了沉甸甸的运河记
忆。

浙东运河余姚段有其自然和人
工的属性。作为余姚儿女的母亲
河，一方面，姚江庇护和滋养着余
姚人民，使两岸生生不息，人才辈
出；另一方面，余姚先人发挥智
慧，不断创造，丰富着这条母亲
河：桥梁庙宇、纤道埠头、商埠客
栈、排灌堰闸、堤坝景观⋯⋯为古
老的河流注入无限的魅力。这条运
河是萦绕在余姚人心头的关于家乡
的“心理地标”。随着浙东运河昼
夜不息地流淌，孕育的姚江文化随
着文人墨客的诗文而远播海内外。

著名学者余秋雨先生说：“从
明代开始，长江下游的姚江地区，
开始成为中国人文思维的一个重
镇，以王阳明、黄宗羲为代表的
学者在思维的强度和深度上，都
处于整个中国文化的制高点的地
位⋯⋯此时此刻，小小的姚江所
涌流的智慧，甚至已经不亚于滔
滔黄河了。”

在运河流经的姚城两岸，处处
涌动着深邃的思想和深远的文化。
诞生了以严子陵、王阳明、黄宗
羲、朱舜水等“四先贤”为代表的
名人贤哲，诞生了“良知学说”和
浙东学派，使余姚成为浙东文化与
学术思想代表人物的主要活跃区，
余姚也一举成为“东南最名邑”。

龙泉山上的中天阁、四先贤
碑，与武胜门路上的王阳明瑞云
楼、城北胜归山上苍朴雄健的胡公
岩石刻一起，见证着余姚深厚的文
化底蕴，于是余姚又有了“文献名
邦”之称，有了“姚江人物甲天
下”的美誉。

当年北宋著名政治家、文学
家王安石沿姚江北上，惊叹于姚
城的秀丽，专门写诗赞叹：“山如
碧 浪 翻 江 去 ， 水 似 青 天 照 眼 明 。
唤取仙人来此住，莫教辛苦上层
楼。”
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今天，浙东运河不仅是一条
漕运通道，也是经济、文化交
流的重要通道，深深烙印在浙
东地区经济社会文化发展的肌
理 当 中 。 人 们 挖 掘 运 河 的 文
化、生态、水利、交通、旅游
等多重价值，加快沿运河景观
带建设，运河在新时代焕发出
新的光彩。

以弘扬和传承阳明文化为
宗旨，运河畔的阳明古镇，正
成 为 集 观 光 旅 游 、 休 闲 度 假 、
商务会展、创意文化等旅游业
态为一体的具有阳明故里特色
的 综 合 性 文 化 休 闲 旅 游 胜 地 。
当夜幕降临，阳明古镇流光溢
彩、人流如织，普文明书店的
书 香 和 何 记 面 馆 黄 鱼 面 的 美
味，交织出古韵新潮，仿佛再
现 了 范 仲 淹 诗 中 的 繁 华 ——

“烟水万人家，熙熙自翔集”。
是的，运河正以一种新的

文化生命力融入余姚这座城市
的有机更新中。沿着运河而建
的滨江绿道，总长 10 公里，串
联 了 阳 明 古 镇 、 公 共 文 化 中
心 、 玉 皇 山 、 通 济 桥 、 龙 泉
山 、 兰 墅 公 园 等 多 个 重 要 节
点 ， 山 、 水 、 桥 、 岸 、 绿 、
景、人、城，融为一体，一步
一景，诉说着余姚日新月异的
精彩蝶变。

在马渚镇，一条“运河风
情”乡村振兴文明示范线，以
运 河 为 轴 ， 将 沿 岸 历 史 遗 存
和 人 文 精 华 串 珠 成 链 。 位 于
菁 江 渡 的 姚 江 水 岸 开 元 观 堂
山 庄 —— 农 耕 文 化 交 流 中 心
内，那片明清古建筑勾勒出江
南园林的古色古香，这里是古
建筑文化、阳明文化和运河文
化的体验园。

在丈亭镇，投资千万元修
缮的三江口丈亭老街，继续见
证着南来北往的船只。这个被
称为“浸泡着运河水”生生不
息 的 老 街 ， 保 留 了 大 量 明 、
清、民国时期的建筑，展现出
运河古镇的独特风貌。

在河姆渡镇，河姆渡国家
考 古 遗 址 公 园 已 获 准 立 项 开
工，这片古老的土地正散发出
新时代的璀璨魅力。

在三七市镇，运河慈江段
的保护和开发融入了井头山文
化，当地以井头山遗址、施岙
遗址、田螺山遗址旅游专线和

“ 梅 乡 古 韵 ” 精 品 线 为 中 心 ，
依托古村、古遗址、古杨梅林
等文化，促进运河文化遗产与
旅游产业融合发展。

运河，既是时间上的流淌，
也是空间上的绵延；运河，不但
孕育了悠久的历史，创造了灿烂
的人文，更促进了繁盛的经济。
让浙东运河成为现代文明的传承
之河、生机勃勃的生态之河、造
福人民的幸福之河，已成为四明
儿女的心声。

（图片由余姚市委宣传部提
供）
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夜色下的阳明古镇

“天工人巧，各居其半”的浙东运河余姚段

阳明古镇晨曦
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