
汶川在世人心中，有着独特的地位。
历经岁月洗礼的土地，抒写着重生与希望
的传奇。我带着一颗敬畏之心，踏上了这
片曾经被灾难深深烙印，却又在人间大爱
中奇迹般复苏的土地，去探寻那些关于汶
川蝶变的剪影。

汽车从成都出发，向汶川挺进。暮色
茫茫中，我们穿行于刀劈斧削般的峭壁之
间，曾经难于上青天的蜀道，如今已是一
马平川。西边的落日，将群山之巅镀上了
一层金色。我们此行的驻地，是一个叫大
禹的农庄。汶川是大禹的故乡，因汶水

（今岷江） 而得名。约公元前 21 世纪，大
禹带领先民疏通江河、兴修沟渠、发展农
业，治水十三年，三过家门而不入，创立
了拯救苍生的丰功伟绩。三国时蜀汉名将
姜维曾在此驻防。1935 年，红军长征路过
此地，在此浴血奋战，播撒革命的火种。

汽车疾驶在路上，借着晚上微弱的灯
光，一个又一个熟悉的名字在眼前闪过，映
秀镇、水磨镇、漩口镇⋯⋯抗震救灾写报道
时的往事在脑海浮现。那场大地震发生后，
全国各地的救援力量奔赴汶川，宁波市公安
局的特警和消防两支队伍闻令而动，整装待
发。作为跑政法口的记者，获知消息后我立
即赶回家收拾行李，急匆匆赶赴机场，准
备随宁波市公安局巡特警支队前往灾区参
加救援报道工作。就在登机的前一刻，接到
上级部门的命令，为减轻灾区物资保障压
力，地方媒体暂不派记者前往灾区现场。此
后一段时间，我每天在特警和消防两个部门
奔波，与正在现场救援的宁波的特警队员和
消防队员隔空对话，对他们的救援情况进行
采访报道。虽然写了一系列稿子，但当时未
能上“战场”，终究是一桩憾事。这次终于有
机会造访汶川，算是补上了那缺失的一环。
时过境迁，今天的汶川早已换了人间。正值
初秋时节，花木繁盛、青山苍翠，一路上花朵
争奇斗艳，仿佛也在诉说着汶川的重生，它
们经历了风雨，却更加灿烂。城市、村落，茶
楼、公园⋯⋯人们安居乐业，生活得安逸闲
适。这一刻，我感受到了汶川人民内心的平
静与满足，仿佛那场地震不曾发生。

作为一名访客，深入了解那场地震的
发生和灾后重建，是此行的重要目的。为
此，我们驱车前往漩口中学地震遗址。车
窗外，一条条蜿蜒伸展的道路，如同大地
的脉络，记录着汶川从废墟中站起的坚
韧。每一块砖石，每一粒尘埃，都承载着
无数双手的温暖与汗水，它们静静地讲述
着重建的艰辛与荣耀。

位于映秀镇的汶川县漩口中学废墟是
汶川特大地震中保存较为完整的大型遗
址。当年，宁波市公安局巡特警支队的救
援队伍就是在漩口镇、水磨镇等地抗震救
灾。我记录了他们徒步 50 公里从都江堰奔
赴漩口的艰难历程，报道了他们与时间赛
跑，与死神较量，一寸一寸地挖，一锹一
锹地掘，救助被困群众的英勇壮举，也挖
掘出了他们宁愿自己饿着肚子，也要把一
口粮食分给灾区群众的感人故事。一桩桩
一幕幕，让人感慨万千。亲临遗址现场，
震撼远远超出自己的想象。我们首先看到
的就是汉白玉雕塑 《汶川时刻》，雕塑以地
震时漩口中学一间教室里摔裂的时钟为原
型，将 2008 年 5 月 12 日 14 时 28 分永久地
凝固在震中映秀镇，被称为“汶川时刻”。
汉白玉表盘上的裂纹，仿佛在默默地提醒
每个人不要忘记山崩地裂的那一刻，不要
忘记那些在灾难中逝去的人们。我们绕着
残破的教学楼步行一圈，看到倾覆倒塌的
五层高的主教学楼，有半截斜埋在地下，
旁边的其他楼房或倾斜或坍塌或开裂，震
撼人心的场景充分说明了那场地震的巨大
破坏性。遗址讲解员讲述着当时的情景，
令现场每一个人悲痛难抑。

从遗址出来，大家久久不能释怀。直

到来到灞州镇灞州小学访问，听到了琅琅
的读书声，看到了孩子们脸上洋溢着幸福
的笑容，我们才如释重负。这是灾后援建
的学校，依山傍水，窗明几净，各类设施
设备一应俱全。音乐教室令人印象深刻，
三角钢琴、手风琴、萨克斯、羊皮鼓、演
出服装等配置齐全。学校负责人说，震
后，在全国人民的关心和支持下，汶川的
各所学校在灾后得以重建，强度均可以抗
八级地震。重生的故事不仅发生在学校，
还有水磨古镇。重建后的水磨古镇建筑风
格融合了羌族、藏族、汉族的特色，街道
整齐划一，房屋古朴现代。主要景点包括
禅寿老街、羌城等，不仅具有丰富的历史
文化内涵，还展现了独特的建筑风格和美
丽的自然风光。禅寿老街都是川西民居风
格，街道两旁商铺林立，各种当地特产和
美食总能吸引游客的目光。今天的水磨古
镇不输欧洲风情小镇，已经成了一个国家
5A 级旅游景区，吸引了大量游客前来探
访。古镇的商贸和产业也日益兴旺，为当
地居民提供了很多的就业机会和收入来
源。水磨古镇的变化不仅体现在物质层
面，更体现在社会和文化层面。重建后的
水磨古镇不仅是一个旅游胜地，还成了民
族团结的象征和汶川地震灾后重建的典
范。当地的人们用自己的方式向游客展示
着这里的历史和文化，传递着自强不息、
重建家园的精神面貌。

灾后重建不仅是生活家园，还有精神家
园。以羌族文化为特色的民族文化得到长足
发展。羊皮鼓舞是羌族精神文化的体现，它
生动地反映了古羌族的生活状况、宗教信仰
和内心世界。近年来，汶川地区持续进行羌
族文化生态保护工作，将羊皮鼓舞等非物质
文化遗产作为重点保护对象。通过政府支
持、社会参与等多种方式，为羊皮鼓舞的传
承与发展提供了有力保障。在汶川地区，有
许多非遗传承人致力于羊皮鼓舞的传承与
发展。他们通过教学培训、展示展演等方式，
将这一传统舞蹈技艺传授给年轻一代，使得
羊皮鼓舞得以在汶川地区生生不息。在灞州
小学，我们看到一群孩子正在练习羊皮鼓
舞，他们手持羊皮鼓、铜铃、铜制响盘等道
具，鼓声和铃声交错响起，舞姿敏捷，动作矫
健，节奏明快，充满了力量感。通过孩子们的
舞蹈，我可以感受到羌族人民坚韧不拔、乐
观向上的精神风貌。

东门寨是羌族建筑风貌的典型代表，
以木、石、泥作为建筑的主体元素，并大
量融入了羌人释比文化图案，营造了古朴
的羌寨风貌。羌族碉楼在地震中倒塌，在
全国人民的帮助下，碉楼得以重建。村寨
顺着山势修建，显得古朴而宁静。漫步村
寨，可以欣赏羌族的建筑风貌，感受浓郁
的羌族文化氛围，还可以沿着木栈道行
走，欣赏沿途的自然风景。如果走进村民
家中，他们会请你吃甘甜的葡萄。羌绣也
是羌族文化的重要组成部分，2008 年被列
入第二批国家级非物质文化遗产名录。羌
绣针法精巧细腻，色彩绚丽明快，宛若五
彩霓虹。在映秀镇羌绣非遗工坊，我遇到
了一位羌绣传承人。她告诉我，羌绣是羌
族妇女代代相传的手艺，每一针每一线都
蕴含着羌族人民的智慧和情感。她拿起一
件件羌绣作品，向我展示着上面的图案和
色彩，那精美的工艺和独特的风格，让我
赞叹不已。在汶川，我还看到了许多其他
传统文化的传承，如藏族的歌舞、汉族的
剪纸等。这些传统文化在汶川这片土地上
生根发芽、开花结果，成了汶川人民的精
神家园。

采风之旅结束了，这里的人们、这里
的风景、这里的故事，都将成为我宝贵的
财富。我将用我的笔触，记录下这段难忘
的旅程，让更多的人了解汶川、关注汶
川、支持汶川。

汶川印象
■崔小明
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■陈方梁

村子临海，生活中有船，于是就有了船
埠头。

少时的船埠头没有明确的地点。东、西
有溪流入海，两边修了堤坝，船沿坝停靠。

那时的船是木头造的，有大有小。大些
的装有机器，用几匹马力来称呼，六十匹以
上算是很大了；小的用橹，有风时就拉起
帆，借风行驶，可以省很多力气，一般在近
海作业；再小些的就是舢板了，属于靠小海
的代步工具，经常在船埠头停靠的大多是它
们。

我们最熟悉的是舢板，在大人们眼中，
它们只是劳动的工具，活干完了，往埠头一
靠，拉出根绳子，随便找块石头什么的一压
就走了，竹篙、木桨之类的工具都留下，拿
走的只是一天的收获。而在我们的世界里，
它是少年乐此不疲的玩具。

饭后的黄昏是最散漫的时候，大人们劳
作了一天需要放松，我们被学校关了一天需
要撒欢。这时的埠头很安静，海浪有节奏地
拍击着堤坝，船随着海浪晃荡，看到它们就
像看到了童年时的摇篮，摇篮留给我们的感
觉是模糊的，所以需要反复体验。

我们常玩的有捉迷藏和划船比赛。划船
比赛和划龙舟差不多，只是没那么多人和规
矩，几条舢板堪堪排开，齐齐吼一声，就拼命
朝前冲，除了操控方向，胜负主要在体力。玩
累了随处一躺，眼望星空，头枕波涛，任由小
船四处晃荡。有时也会兴之所至，你一句我一
句，背几首与大海小河有关的诗，冒充一下文
学少年。后来听到《军港之夜》，断定那个写歌
词的作者也应该有这样的体验。

捉迷藏得爬上大船。大船上有甲板，有
放鱼的船舱，有放机器的机房，还有渔民烧
饭睡觉的地方，弯弯曲曲功能齐全，藏人的
地方是很多的，随便哪里一钻都得找半天。
胆子大些的，爬上桅杆往折叠的帆布上一
躺，有时会让你睡着了。但大船一般会有人
守着，你钻到哪里他会跟到哪里，还会大声
提醒你这里不能去那个不能摸，我们故意对
着干，干脆和他玩起了捉迷藏。

大船定期出门，出门的时间往往比停靠
的时间长，所以更像是客人。出门一般在白
天，这时的埠头会比较热闹，挑水的，搬米的，
送行的，来来往往；说话声、马达声响成一片。
这和我们无关，我们期待的是它何时回来。

大船回来大都是我们玩累了头枕波涛的
时候，先是一束灯光刺破夜空，继而是由远
及近的马达声，这时我们就如军人听到了冲
锋号，弃了舢板迅速聚集，不眨眼地看着它
慢慢靠岸，伸出一块长长的跳板。等跳板一
搁上堤坝，我们立即冲上船去，肯定会有一
大锅热气腾腾的黄鱼羹，一人一碗，见者有
份。这也是我们村子的一个习俗，不知何时
开始，也不懂为何如此，有东西吃我们就觉
得老祖宗英明。

许多年后，我和当年的伙伴 （现在的渔
民） 谈起这段经历，他很努力地想了半天，
终于想起一些，内容却不一样。他说那个地
方不是埠头，只有堤坝，围塘堵塞了埠头，
船只无处归宿，只好在岸边漂泊，渔民是很
无奈的。你想，他们十天半月地出门在外，
好不容易回来了，迎面看到的却是陡峭的堤
坝，每次跳板伸出的时候，总是担心无处落
脚，哪里还有回家的感觉。他还说，黄鱼羹
的习俗，其实也不仅仅是分享收获的喜悦，
也是讨一个“次次有鱼”的吉利，习俗往往
伴随着信仰，因此就算没有什么收获，也要
想办法煮上一锅，这是一种态度也是一种期
待。也就是说，我们有时吃掉的，会是他们
全部的收获。

这是我没有想到的，其实也很难想到。
生活看似平常，但要真正进入并不容易，我
们那时太小，而生活这扇门太大，努力进入
时不经意已经走出来。可以这么说，你其实
没有进入生活，记忆中的埠头，可能只是根
据自己的意愿构筑的一个童话。

渔民伙伴说，埠头原在村子的前面，规
模很大，大得你无法想象。船只来来往往川
流不息，竖起的桅杆像一片森林。这些船有
捕鱼的，也有运货的。那时的鱼很多，次次
满载而归，把船压得沉沉的，鱼腥味飘过整
个村庄，海鸟密密麻麻地在天空盘旋。人们
聚集到埠头，忙着搬运分类，船上煮着鱼
羹。

货运的船比捕鱼的还大，要漂洋过海，
到很远的国外。它们回来时就是村子的节
日，货物堆满整个埠头，有很多是村民没有
见过的东西，总能给人们带来惊喜。

这样的埠头才叫埠头啊！渔民伙伴感叹
着。是啊，埠头是什么？对一般人来说，无
非是一方平台、几块跳板，船舶停靠、货物
装卸的地方。对出海在外的人来说，它是可
以脚踏实地的地方，于是再远的行程也不再
是漂泊；是可以休养生息的地方，当第二天
太阳照常升起，一切又都充满着活力；也是
展示他们能力和成就的地方，能积聚起再次
前行的勇气。而对于村民来说，分离聚合在
这里上演，思念和期待在这里蔓延，喜悦和
悲伤在这里交替，这里就是生活的舞台。

船埠头

■颜翔

一

是谁的画笔沾着深秋的薄霜
让一片简洁的红荡漾起波光
披挂在枝头上的一串串音符
分明是你留给岁月的骄傲

一朵云从一朵云上走过
俯视着你的燃烧和摇曳
一条鱼从一条鱼边游弋
追逐着你的静默和深思
迎着北风飞过山峦的鸟儿
让赞美的诗句也变得温暖
此刻，你正遥望着光的方向
追随着湖光山色的脚步
唱响秋去冬来里最红火的歌谣

二

山瘦了，草黄了
流过深秋的清波
像一首稔熟的儿歌
在寒风里日渐凋谢
又在回忆中日益葱茏
在启程与归途之间
谁没有这样的记忆
苍穹高远，群山连绵
犹如眼前的生活
相互的凝望就是另一种拥有

平凡的人就像那棵小草
从没有放弃过对春天的向往
安静的日子总带着阳光的温暖
一抬头就可以望见南山
那里燃烧着一片灿烂
如此的红，如此的黄
映浮在初冬的背景里
深情款款的样子
是我们内心能装下的美好

三

离开吧，叶
飘落就是一种姿态
贴在时光的翅羽上
那片银杏的黄
眼含着深秋的暮色
正在等待南下的北风

回望曾经那么青葱
如同有过的青春
舒展着传说中的那团火
刚炽热就穿透了爱情
在心潮澎湃的时刻
秋已经到了悬崖边上
爱过，恨过，悲过，喜过
就像我们的孩子大了
我们才知道，自己老了

四

深秋的风是告别的信使
那挥手的样子封闭了沉默
季节的舞台总是那么辽阔
你纤细的欢呼只要顺着风
依然像当年豪情壮志的飞翔
是的，离别是重逢的开始

有过让人向往的昨天
当北风在远方凛冽
深秋若无其事内心里
掩藏着多少汹涌的往事
无声无息无欲无求的姿态
存在着就像不存在着一样
收获，伤心，还是挺立枝头
一场雪，正高昂着头
一步步靠近我们停泊的港湾

初冬回望
（组诗）■童鸿杰

夕 阳 照 着 山 尖 ， 也 照 着 眼 前 的 小
院。院子里蒸腾着白花花的烟。

烟 是 从 临 时 搭 建 的 大 棚 里 冒 出 来
的，棚里用砖头围起了灶台，几口大锅
架 在 上 面 。 大 锅 旁 边 ， 放 着 长 长 的 案
板。案板上，锅碗瓢盆一叠又一叠。

那 一 天 ， 是 我 叔 叔 结 婚 的 好 日 子 ，
族里的男女老少都上了阵，有的去借桌
椅板凳，有的去借锅碗瓢盆，还有的挑
水劈柴，洗洗刷刷。我的年纪太小了，
母亲让我拿着粉笔，给借来的桌椅板凳
做记号。画个圈圈的是某叔叔的，画个
三角的是某阿姨的，还有那个谁家的，
就画个五角星吧。当时，我拿着白花花
的粉笔，一边画着各种符号，一边看着
白花花的烟雾，心想着，什么时候，宴
席才能开始呢。

办 宴 席 ， 当 然 要 请 大 厨 。 听 母 亲
说，请的人是四邻八乡手艺最好的，曾
经在东福园饭店工作过。他戴着高高的
厨师帽，拿着长长的大铁勺，指挥着大
家，把鸡啊鸭啊肉啊等大菜往锅里放，
然后架上柴火，猛煮猛烧。不一会儿，
柴火在灶膛里快乐地呼叫，整个灶台热
烘烘的，雾气萦绕。

母 亲 负 责 帮 厨 ， 一 会 儿 在 择 芹 菜
叶，一会儿在刨毛芋艿，有时候，她忙
不过来，还让我帮忙去加水。移开蒸笼
的时候，我看到锅底，突突突地冒着大
颗的水泡。加完水，水泡就小了，白白
的，透明的，密密麻麻。一转眼，水泡
又大了，咕噜噜，咕噜噜，像千万朵花
在盛开，像无数的烟花在绽放。

锅里的烟花，没有村口的炮仗声响
亮。砰啪，砰啪，砰啪。紧接着，我听
到一声吆喝：“上菜嘞。”然后大厨把煮
熟的菜放在了案板上。这是头碗菜，这
是二碗菜，“可不能搞错啦！”在大厨的
吆喝声中，母亲带着婶婶姨娘们开始忙
碌，把各种热菜往十几张桌子上搬。

桌 子 上 的 凉 菜 ， 其 实 也 挺 丰 盛 的 。
花生米一粒粒，白斩鸡码得整整齐齐，
薄薄的牛肉叠成了宝塔，夹起一片放在
嘴里，口感细腻。当然，那些热菜更受
欢迎，红烧排骨、糖醋里脊，厚厚的蹄
髈、清蒸的鱼，我最喜欢那蒸三鲜，一
个个粉嫩的丸子垫在粉丝上面，用黄色
的蛋片点缀，着实令人眼馋。

眼馋的还有那些喜糖。那是新娘子
带来的。她穿着一身红衣裳，连带着脚
上的红鞋子，都用金线绣着金凤凰。我
看见她的脸红红的，一直带着笑，后面
还跟着好几个人，手里拿着酒壶，拿着
喜烟和喜糖。

喜糖是散装的，数着发，每个人八
颗。对于我们小孩子来说，拿到糖的一
刻是最激动的。一拿到手，我们就往口
袋里藏，有的还互相打探，等量交换，
然后小心地收起来。

新娘子敬酒的时候，大家可以提要
求，俗称“敲喜糖”。那一天，我找了一
个蛋糕盒子，侧立在桌子上，上面放了
一个小汤勺，让新娘子把酒倒满，而且
勺子不能掉。看着摇摇晃晃的勺子，同
桌的人都为我叫好。

母亲也为我叫好。她还拉着我，偷
偷塞给我一包糖，说是叔叔给我的，“新
娘子还有很多地方要敬酒，这里就过关
了，好不好。”好吧好吧。每次母亲在我
耳边说的话，总感觉轻柔得像春风一样。

那是一大包喜糖。每一颗的味道都
特别好，我吸溜吸溜地吞进嘴，啧啧啧
地放在舌头上，感觉整个人都酥掉了，
到后来，我感觉自己一直眯着眼睛笑。

笑着笑着，我听到了院子里响亮的
划拳声：三星兆，四喜财！五魁首，六
六顺！七个巧！笑着笑着，我闻到了新
房里浓郁的檀香味道：厚厚的垫被，红
红的棉被，枕头上的两只鸳鸯，都是香
的。还有很多的桂圆、花生和红枣，全
都香得不得了。

我也看到了那天晚上的星星。星星
真多啊，把天空都点亮了。有一颗星星
还跳到了另一颗星星的头上，它们互相
在打闹。忽然，有一颗小星星从天边飞
过来了，拖着长长的尾巴，一开始是红
的，后来变成黄的，最后，变成一条白
色的光，落在远方的田野上。然后我听
到了村口牛棚里哞的一声长叫。

母亲说，明年春天，要生小牛喽。

喜宴

风霜愈凝形 （胡龙召 摄）
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