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“敦煌者，吾国学术之伤心
史也。”陈寅恪的这句话，振聋
发聩。它代表了敦煌学的一段
痛史——敦煌是中国的，敦煌
学却不在中国。

在荣新江看来，对于陈寅
恪这句话的理解，仅仅停留于
此，远远不够。因为陈寅恪紧
接着就说，“北平图书馆里还有
很多好东西，值得我们花工夫
好好研究。”这也是荣新江的学
术理念：我们确实还留着一些
好东西，那么，就努力把它们

找回来，把“敦煌”找回来，
把“敦煌学”找回来。

在中国当代的西域与敦煌
学 研 究 领 域 ， 荣 新 江 无 疑 是

“执牛耳者”，新作 《满世界寻
找敦煌》 与其以往著作的不同
之处，在于书中描述的不只是
学 术 知 识 的 输 出 ， 更 包 括 了

“人”的踪迹，是以他自身为代
表的一代“敦煌人”的一份实
践报告、一份深情告白。

1984 年 9 月 至 1985 年 7
月，荣新江不过是北京大学历
史学系的交换生，正在荷兰莱
顿 大 学 汉 学 院 就 读 硕 士 研 究
生，但那时他就萌生了在欧洲
各国考察敦煌写本的想法，这
是一个起点。伦敦、巴黎、不
莱梅、柏林、哥本哈根、斯德哥尔
摩、东京、京都、吐鲁番、普林斯
顿、圣彼得堡……40 年来，荣新
江走过每一地，他都尝试叩响敦
煌学的门扉，他的学术成就也随
着旅程一路喷发。

在英国图书馆里，荣新江
找到了编号S.11446号的 《东宫
诸府职员令》 残片，这是研究
唐 律 制 度 的 重 要 材 料 ； 在 巴
黎，荣新江一头钻进了当年伯
希和拿走的文物里，《南海寄归
内法传》《文选》《珠英学士集》

《书仪镜》……只有亲眼看到原
件，才能避免国内只有摹件所
造成的讹误；在瑞典，Hedin24
号文书是他最想看的，荣新江
由此推敲出唐朝统治塔里木盆
地时期的某些情形……这些残
章片牍的文书，指向的是昔日流
光溢彩的历史文化。

（推荐书友：林颐）

《满世界寻找敦煌》

古 建 筑 的 屋 顶 有 哪 些 样
式？繁复的斗栱、美轮美奂的
藻井有什么寓意？中国人为什
么喜欢住合院式房子？如何区
分“亭台楼阁”？在百万粉丝博
主“杨爸图说”的新书 《有趣
的中国古建筑》 中，答案会一
一揭晓。

作者详细介绍了古建筑的

演变史和背后的传统文化、趣
味知识。我们会看到令人惊艳
的 仙 人 走 兽 、 飞 檐 翘 角 等 图
画，知道每一块瓦、每一寸木
头、每一抹色彩在古建筑中的
作用，及其所承载的历史、文
化和古人智慧，更好地理解古
人的生活状态，懂得古建筑的
伟大。

在古代，建筑被称为一种
“匠艺”，大至一宫一殿，小到
一宅一院，离不开匠人们一代
代的精心雕琢。“屋顶翘起来是
文化，也是技术。”在我国大部
分地区，冬季较为寒冷，屋顶
翘起更高，阳光就能照进室内
更多，而雨水顺着曲线的屋顶
能流出去更远。这种设计除了
有实用性，还体现了中国人特
有的审美，源于中国传统文化
中追求的“天人合一”理念。

“在建筑史上，瓦是我们祖
先了不起的发明。”早期的瓦当
是 高 古 的 艺 术 ， 除 了 实 用 功
能，还有装饰功能。秦始皇陵
北 2 号建筑基址出土了一件半
圆形大瓦当，图案是造型奇异
的夔纹，气韵生动，具有很高的
艺术价值。东汉以后，瓦当越变
越小，艺术光芒逐渐黯淡下去。
后来，瓦当艺术越来越单一，明
清时期的宫殿瓦当几乎以龙凤

“一统天下”。
让我们一起走进这本书，

领略古老而神秘的建筑之美，
感悟深厚而悠久的文化之魂。

（推荐书友：汪恒）

每个人心里藏着故乡的记
忆。《半夏河：故乡离我一万里》
是申赋渔继《匠人》后创作的又
一部关于传统乡村记忆的散文
集，是“个人史三部曲”的终篇。

申赋渔的感情潜藏在对故
乡一件件小事的叙述中，他以

“少年大鱼儿”的视角，捡拾着记
忆中的点点滴滴，串连起往昔与

现在。书中有一个让我印象深刻
的故事《合家》，作者描写了一个
因瞎了左眼而面相凶狠丑陋、被
儿童厌恶嘲笑的老光棍“瞎大
大”。“我”是嘲笑“瞎大大”的孩
子中的一员，后因父亲的责罚离
家出走，跑去与“瞎大大”进行

“合家”（将两家人合并为一家），
在他的保护下安稳地过了一宿。
多年以后，“我”早就忘了“合家”
的事情，回村之时，才得知“瞎大
大”早已过世，死前希望与他合
过家的“我”能去看看他。

在这个故事里，作者从未正
面描写“瞎大大”的孤独，也从未
讲述“我”的反思与后悔，只是在
水到渠成之后，突然抛出一个没
有答案的疑问——“这个世上，
谁又懂谁呢？”或许，这既是半夏
河边“瞎大大”的疑问，也是身处
异国他乡的“我”的感慨。

在文字之外，这本书还有着
独特的美感。封面上水草葳蕤，
仿佛在呼应作者蔓延的思绪，在
书页与书页的连接处，遍布着一
块块的水晕，仿佛泪水滴落在书
上的痕迹。这个别出心裁的设
计，出自“世界最美的书”设计师
朱赢椿之手。在每一章节的开
头，还有一幅由画家朱靖精心设
计的版画，院落、树影、篮球场、
缝纫机、谷仓、草堆、澡盆……桩
桩件件，勾起我们相似的记忆，
其中却鲜有人的踪影。这是画家
的有意为之，因为“人”并不在画
中，而是在画前。

（推荐书友：赵昱华）

《半夏河：故乡离我一
万里》

《有趣的中国古建筑》
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崔小明

宋元时期，我国浙闽地区与
日本九州之间存在着一条“海上
石刻之路”，这条石刻文化交流
路线以明州—博多为西、东两个
枢纽，石制雕刻品和石材的流
通、舶商与匠人的流动、工艺技
术的传承等种种史像相互缀合、
彼此交织，共同构成了海上石刻
之路的历史画卷。宁波大学刘恒
武、袁颖合著的 《宋代海上丝绸

之路输日佛教石刻研究》 聚焦日
本现存宋代舶载输日石刻，观
物、查迹、探源、考史，填补了
国内学界本领域研究的空白，更
新了海外学者在该专题上的既有
认知。

“物”“场”“人”“史”

《宋代海上丝绸之路输日佛
教石刻研究》 一书，是两位作者
主持的国家社科基金项目的优秀
结项成果，于 2024 年 11 月由浙
江大学出版社出版，全书由绪
论、六章正文、结语组成，合计
40 万字。在内容结构上，本书
章章密接，节节相扣，层层递
进 ， 逻 辑 严 谨 。 前 三 章 关 注

“物”——石刻遗存文物本体；
第四章考察“场”——宋代输日
石刻存置环境；后两章则侧重诠
释“人”与“史”——输日石刻
的相关历史叙事。在书中，作者
首先勾绘了宋代舶载输日石刻
的状貌，阐明了这批遗存的时
空坐标，进而回答了它们源于
何处的问题。接下来由文物分析
转 至 文 献 解 读 ， 循 “ 石 ” 探

“史”，从独特的维度与视角再现
了东亚海上丝绸之路文化交流的

斑斓图景。
一方面，本书作者视野开

阔，旁求博考，将窣堵波式石塔
与萨摩塔的谱系追溯到西安青龙
寺遗物和敦煌壁画图像，将宋代
石狮之脉络上推至河南宋陵石
刻。另一方面，察微见细，钩沉
索隐。例如，书中论及的阿育王
寺舍利殿后壁浮雕多闻天王造像
所持小微型窣堵波式石塔、泉州
开元寺东塔基座的浮雕窣堵波式
石塔，均为关涉日藏萨摩塔形制
演变研究的重要文物资料，而先
前学界无人留意。

何以宁波？

在“海上石刻之路”专题
中 ， 宁 波 是 焦 点 议 题 ， 那 么 ，

“何以宁波”？关于该领域研究的
宁波议题，本书探讨尤详。根据
国外研究，日藏萨摩塔主要以宁
波鄞西石材制成，石刻成品从明
州 （庆元） 港舶载输至日本九
州。然而，多年来宁波地区一直
未发现相关物证。作者从宁波地
区近年新见石刻遗物中辨识出两
件窣堵波式石塔塔身遗构，再结
合大德寺藏明州 《五百罗汉图》
的相关图像资料，有力论证了萨

摩塔出自宁波的观点。
更为重要的是，本书基于宋代

商舶越洋航行、中日人员跨海往来
的文献记录，阐明了明州 （庆元）
在浙闽航海系统乃至东亚海交网络
中担当着关键角色，有理有据地回
答了“何以宁波”的发问。

以物察史、以图证史

这部著作从专题研究到书稿出
版，前后历时十数载。在此期间，
作者进行了大量的文物考察、实地
调查，足迹遍及浙东、浙南、闽南
及日本九州、本州，探查赴日商船
航迹，考辨旅日宋人遗踪，行走山
海之间，穿越历史时空。

本书前三章立足国内外文物调
查，后三章结合中外文献解读，搜
集查阅的史料文本包括正史、方
志、行记、古文书、石刻铭文等。
作为以物察史、以图证史的学术专
著，书中附图多达 228 帧，其中，
实物遗存和史迹景观照片大多选自
作者实地拍摄、整理储存的文物图
像库。此外值得一提的是，本书封
面极具创意，设计感十足的图案蕴
含着此岸彼岸星槎往渡、海丝悠长
梯航万里的寓意。

寻绎“海上石刻之路”
——评《宋代海上丝绸之路输日佛教石刻研究》

宁海林

在中国式现代化进程中，城
市文明建设扮演着至关重要的角
色。党的二十大报告明确指出，
要“推进文化自信自强，铸就
社会主义文化新辉煌”，并强调
要建设“物质文明和精神文明
相协调”的现代化，“坚持人民
城 市 人 民 建 、 人 民 城 市 为 人
民”。如何将这一宏伟蓝图落实
到具体的城市建设中，如何打造
体现中国式现代化特征的城市文

明新样态？成为摆在我们面前的
时代课题。与此同时，历经二十
余年的全国文明城市创建活动，
也在探索中国特色社会主义城市
发展道路上积累了丰富的实践经
验，为城市文明建设提供了宝贵
的经验财富。李义杰副教授等人
所著 《“文明范式”城市研究》
的出版发行恰逢其时，为我们深
入理解和推进城市文明建设，提
供了新的理论视角和实践路径。
该书立足于中国式现代化的宏大
背景和全球文明发展趋势，以

“文明范式”为切入点，对城市
文明发展规律进行了深入的理论
探索和实践总结，并以宁波文明
城市建设为例，为中国城市文明
建设提供了可资借鉴的新思路和
新方案。

本书最大的亮点在于提出了
“文明范式”城市理论。作者跳
出传统城市研究的窠臼，不再仅
仅关注经济指标和物质建设，而
是将“文明”置于城市发展的核
心位置，以文明的视野和框架来
审视城市建设的方方面面。这种
视角的转变，不仅体现了中国式
现代化对城市文明建设的新要
求，也回应了全球城市文明发展

的新趋势。书中对“文明范式”城
市理论的阐释，逻辑清晰，论证严
密，构建起了一套涵盖制度、功
能、形态、精神等维度的现代城市
发展理论和评价体系，为城市研
究范式创新作出了有益探索。

本书的另一个重要贡献在于
对宁波文明城市建设的深入研
究。作者以宁波为典型案例，从
地方历史文化、现代化发展和国
际交流等维度，系统梳理了宁波
文明城市建设的实践经验，并提
出了具体的方案和制度安排。这
种立足实践、面向未来的研究
方法，不仅为宁波的城市发展
提供了重要的理论支撑，也为
其 他 城 市 提 供 了 宝 贵 的 借 鉴 。
尤其值得称道的是，作者对宁
波海洋文明、浙东学术文化和
商贸文化的深入挖掘，展现了
宁波深厚的文化底蕴和独特的
城 市 品 格 ， 为 我 们 理 解 宁 波

“六连冠”文明城市建设提供了
重要的文化视角。

此外，本书还对国内外先进
城市建设经验进行了比较研究，

分析了不同城市在文明城市建设方
面的特点和优势，为我们学习借鉴
国际经验、提升城市文明水平提供
了重要的参考。书中对成都、深
圳、杭州、上海等国内城市的分
析，以及对阿姆斯特丹、多伦多、
伦敦、纽约、东京和新加坡等国际
城市的考察，视野开阔，为我们理
解不同城市文明的差异性和共通性
提供了重要的启示。

总之，《“文明范式”城市研
究》 立意高远、内容丰富、论证严
谨，是一部具有较高学术价值和实
践意义的著作。它不仅为我们理解
城市文明的内涵和发展规律提供了
新的视角，也为中国城市文明建设
提供了新的思路和方案。北京大
学、复旦大学等多所知名高校权威
学者为本书撰写了推荐语。正如浙
江大学邵培仁先生在推荐中所言，

“作者以‘文明范式’为切入点，
深入剖析城市文明发展规律，提出
了富有创见的理论观点。书中结合
宁波案例的分析，为中国城市文明
建设提供了新思路，是一部具有理
论深度和实践意义的著作。”

从“全国文明城市”到“‘文明范式’城市”
——评《“文明范式”城市研究》

痕墨

我在看完一本书后，经常
有感而发，写些书评。然而在
此过程中，脑海中往往会自然
或不自然地生出个问题来：作
为一名普通读者，同时又兼为
具有独立思考能力和文学辨析
能力的评论者，在这样叠加的
双重身份里，我能保证自己对
眼前这本书的解读是完全正确
的吗？或者更保守一点说，我
能保证自己对这本书的解读是
基本正确的吗？我会不会误读，
会不会曲解呢？换而言之：我如
何确保自己对作品的理解没有
违背作者的原意——这是文学
阐释学中最为基础的问题。

要说明白该问题，首先需
了解何谓“作者的原意”。我
的私见是：“作者的原意”并
非固定，它不是一种有待你去
努力探求和解密的东西。否则

阅读就有点类似猜谜了。读者
没必要太过执着于追求“作者
的原意”。在现实的阅读实践
中 ， 优 质 的 阅 读 肯 定 带 有 创
见，带有较强的自主性。阅读
是一项很深刻的思想活动，好
的读者不该沦为作者思想的附
庸，也不该将“作者的原意”
作为预设概念，作为自己要去
孜孜以求的东西。

当然了，每一位作者在书
写时，确实会在作品中注入想
要竭力表达的内容、想要刻意
传递的理念。可同时，就像福
楼拜写 《包法利夫人》、托尔
斯 泰 写 《安 娜 · 卡 列 尼 娜》，
再声名显赫的作家，再才华横
溢的文豪，他们的创作过程都
不是先设定好小说框架，然后
将要表达的一、二、三、四全
列 出 来 ， 再 按 部 就 班 进 行 写
作。我相信没有一个富有积极
创作灵感的作家会这样机械古

板地“操作”作品。他们势必
会在写作过程中一次次不可遏
抑地冒出各种新鲜、独特的巧
思，并将这些巧思融入作品。
他 们 很 可 能 时 时 处 于 矛 盾 之
中，今天觉得这样写比较好，
明 天 心 思 一 转 认 为 那 样 写 更
佳。正因如此，如福楼拜这样
精益求精的作家才会几个月写
出 一 段 话 。 你 能 说 他 没 效 率
吗？他只是希望自己写出更好
的乃至最好的文字。此外，作
家完成作品草稿后，还要不断
修改——像京极夏彦这样“草
稿即定稿”的小说家毕竟只是
个例。在修改过程中，作家脑
海中的一些思路和想法依然在
慢慢变动、修整……这些变化
将一定幅度地影响作品最终呈
现的艺术质量。

作 家 创 作 的 依 据 是 丰 富 、
广博的，而我们读者、评论者
客 观 上 能 依 据 的 却 只 有 “ 文

本”本身。我们从文本中读到了
什么、读出了什么，和作者在文
本中表达了什么、诠释了什么，
两者之间不可能完全重合，肯定
会存在或大或小、或多或少的差
异。但我们也不必为“可能没有
读出‘作者的原意’”而懊恼。
阅读最重要的还是个体体验，不
同的读者在作品中领悟到的乃是
属于自己的东西，也唯有这样，
文字才算得上真正从作者的笔端
走入了读者的心灵。这也符合文
学本身理应具有的多义性。

我提醒自己，在写书评类文
字的时候，别过于在意“是否违
背了‘作者的原意’”，别进入

“苛求自己钻研‘作者的原意’”
之 误 区 ， 而 是 能 保 持 理 性 和 明
智，将关注的重点放在我眼前这
部作品所呈现的优点与特点上。
相信做到了这一点，才能给我的
读者带去更富启发性和价值性的
思考。

“作者的原意”重要吗

书人茶座


