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“若使胸中有书数千卷，不随世碌碌，
则书不病韵，自胜李西台、林和靖矣”，宋
代黄庭坚明确提出书法气息、韵味出于书家
深厚的学养。明代王绂在 《书画传习录》 中
这样说：“要得腹中有百十卷书，俾落笔免
尘俗耳。”无学不足以言书，书家的学问修
养对书法格调高下影响较大。

谈冯君木书法，我们不妨先从他的诗文
读 起 。“ 老 梅 一 逝 忽 三 年 ， 墨 妙 流 传 更 值
钱。能使光尘照寥廓，直回苍老作清妍。弄
丸手法凭谁解，脱佩心期感子贤。今日人间
无此笔，相看狂喜复潸然”。这首 《何条卿
贻余梅赧翁书赋此报谢》 诗，冯君木写尽书
坛前辈梅调鼎 （号赧翁） 的为人为艺，“今
日人间无此笔”则表达了对梅氏书法的高度
肯定。冯君木作为一代文史学家、诗人，从
其诗中可看出学问修养至深，他的诗文具有
汉魏风格，文字优美，格调高雅，寓意深
刻。

梅调鼎比冯君木年长三十五岁，据说梅
氏生前性格孤高，宁可清贫，决不附势，其
书法出名后，高官富贾登门求字不断，梅调
鼎在门口贴了一副对联“谈笑无鸿儒，往来
皆 白 丁 ”， 以 此 逐 客 ， 可 见 梅 氏 的 文 人 风
骨。其实，这种风骨在冯君木身上也能看
见。冯氏少孤，由母抚养，十五六岁著书立
说，二十岁考取秀才，后为六年学官，由于
种种原因，他不愿赴任异地，而选择归去，
此后不再复出为官，终以教书为业，这种

“当官不为民做主，不如回家卖红薯”的气
节，正是冯氏内心深处文人风骨的表现。字
如其人，在冯君木的书法中，我们似乎隐约
可见其刚正不阿、秀美雅逸的精神品质，每

个人涵养的积累是潜移默化的，它与书家的
学问、修养乃至交谊都有密切的关系。

在冯君木的朋友圈里，有不少学者与书
画大家，如赵叔孺、吴昌硕、罗振玉、康有
为等，他们之间常唱和、往来，无论诗文抑
或书画艺术都会不自觉地相互影响。吴昌硕
十分钦佩冯君木的才情，生前曾嘱遗言，拜
托冯君木为其写墓志铭。如今在余杭超山吴
昌硕墓，立有章炳麟篆额，冯君木撰文，于
右任书丹的吴昌硕先生墓表。几年前，冯君
木行书精品 《吴昌硕墓表原稿》 出现在国内
某拍卖行，此作大小 89 厘米×20.5 厘米，尺
幅仅 1.6 平方尺，50 行，有七八百字。作品
洋洋洒洒，一气呵成，被认为是冯君木书法
的代表作，也是研究冯君木诗文和书法的极
好范本。

晚明“三栖”大家黄道周在 《书品论》
中 开 篇 有 言 ，“ 作 书 是 学 问 中 第 七 、 八 乘
事，切勿以此关心。王逸少品格在茂弘、安
石之间，为雅好临池，声实俱掩”。或许书
法在冯君木学问中排不到前几位，但就其书
法水准，却不逊于同时代不少书家，可见其
书法天资很高。行书 《吴昌硕墓表原稿》 是
一件书文俱佳的精品力作。作品取法郑道
昭、苏东坡笔意，帖碑融合，有帖的秀美雅
致，也有碑的率意天趣，书法“独重气体，
剥散浮华，归于简朗”，“巧不伤理，隽不害
道，安帖审固，情采并茂”，表露出书者文
质彬彬的书卷气息。

关于“书卷气”，晚清著名学者刘熙载
在 《艺概·书概》 中指出：“凡论书气，以
士气为上。若妇气、兵气、村气、市气、匠
气、腐气、伧气、俳气、江湖气、门客气、

酒肉气、蔬笋气，皆士之弃也”。刘氏所说
“士气”即文人雅气，它具有刚柔相济、超
尘拔俗、温雅静致的特点，书法中有书卷
气，其字就“雅”，否则便“俗”。当代草圣
林散之说过，书法唯俗不可医，唯有读书，
才能医俗，他明确提出了书家“字外功”的
重要性。

冯君木的书法既注重传统，又反对拘泥
于临帖。行书 《吴昌硕墓表原稿》，此作看
不出书家临摹哪碑哪帖，但作品中又随处可
见古人的传统营养。冯氏书法用笔随意，不
落窠臼，他认为“临到真像也不能超过王羲
之，最多像他而已”，这种书法审美观对冯
氏的书法实践有较重要的影响。

宋代大文豪苏东坡认为：“吾书虽不甚
佳，然自出新意，不践古人，是一快也。”
冯氏书法虽无苏东坡所说的“新意”，但他
的字确实不为碑帖束缚，其书法碑帖互融，
笔致中流露出真挚而质朴的感情，显露出个
人的笔性。其书法行笔流畅而抑扬顿挫，飘
逸秀美是冯氏书法的主旋律，浓浓的帖意中
夹杂着碑味，结体平中见奇，跌宕多姿，虽
字字独立，但行气通畅。其弟子沙孟海在

《冯君木冯都良父子遗事》 一文中曾提到，
“先生生前喜爱蔡邕的金石文字”，指出冯氏
书法受蔡邕影响。

蔡邕，东汉文学家、书法家，工篆隶，
其书结构严整，点画俯仰，体法多变，其理
论著作 《笔论》 留给后人的名言警句有“书
者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后
书之”，《九势》 中则说“夫书肇于自然，自
然 既 立 ， 阴 阳 生 矣 ， 阴 阳 既 生 ， 形 势 出
矣”，蔡邕的这些观点深刻地揭示了书法的
本源，对冯氏书法具有指导意义。

在冯君木的书法实践中，他非常重视
“形与韵”的紧密结合，讲究书写时情怀的
抒发，散开怀抱，不拘泥于传统，随内心放
纵自己。沙孟海对恩师冯君木的诗文有如此
赞誉：“文章渊雅，尚规魏晋，言典致博，
造次必尔⋯⋯先生假长补短，独立体气，剥
散淳华归于简朗”，这段话，用在冯君木的
书法上也相当合适。诗文与书法不仅仅是文
字的记录，更是情感表达和心志的体现。诗
歌之精妙在于诗人把蕴藉于胸的个人情感、
认知以“象”呈现，给人言尽意未穷的余
味，而书法则是书家把个体生活感受、知识
修养乃至情感通过变化的笔墨线条折射出
来，诗与书在艺术上是相通的。冯氏的诗文
修养给他的书法以扎实的支撑，诗以书为外
观，书以诗为内涵，读冯君木书法，感受到
其文字笔墨间“诗书合一”，表现出和谐、
统一、对应之美感。

在众人眼里，冯君木是一位出色的文史
学专家，一位学识渊博的诗人、文学家，当
我读到他的书作时，总感到冯氏书法有浓郁
的文人书卷气，书法品格高，究其原因，他
的书法有书家丰富学养的滋养。另外，冯君
木认为，学习书法必须“眼高”，只有眼高
才有手高的可能。

《红楼梦》 和 《西游记》 这两
部中国古典名著在今年又成为大众
热议的话题。有意思的是，导演胡
玫的电影 《红楼梦之金玉良缘》 被
骂得体无完肤，国产游戏 《黑神
话：悟空》 却连赢赞誉。都是现代
人对名著进行了改编，不禁要问：

《西游记》 改得，《红楼梦》 便改不
得吗？

笔者以为，《西游记》 不是个
体文人的作品。事实上，小说里的
神仙们早有了较为固定的形象。即
便是唐僧，也有“玄奘法师”的基
础原型在。孙悟空的形象到底是来
自印度神猴哈奴曼还是中国水妖无
支祁，一直以来众说纷纭。且 《西
游记》 是世代累积而成的小说，内
里有大量民间创作的成分存在。经
过长年的传播、筛选、再加工后，
最终形成了我们今天看到的由吴承
恩写就的 《西游记》。加之不同的
时代，《西游记》 在读者心目中的
印象持续处于动态变化中，人们不
大在意它被“魔改”，它本身就是
一部神魔小说，来源于天马行空的
想象。不论是孙悟空一个筋斗十万
八千里的神速，还是身负七十二变
化的神技，皆为超自然现象中的超
自然现象。

《西游记》 中的各种艺术形象
被固定下来后，人们的认知和理解
依然无法固定。譬如在民国时，西
学东渐，诸如包天笑、周瘦鹃等
以孙悟空、猪八戒遇到了西洋科
技后的反应为素材，写了不少小
说。书本插图中，孙悟空甚至穿
着 西 装 在 逛 街 。 胡 适 先 生 就 说
过，《西游记》 是神话小说，也是
滑稽小说。

86 版电视剧 《西游记》 正本清
源，奠定了几代人对于 《西游记》
的认知。加上这部电视剧本身的艺
术质量很高，演员演绎又精彩，所
以至今在影视界的同题材作品中无
出其右，是公认的无法超越的经
典。

时代前行，认知更新。到了周
星驰的电影 《大话西游》，孙悟空
成了不得不放弃爱情理想，接受取
经宿命的至尊宝。世纪之交，作家
今何在的 《悟空传》 更是塑造了一
个内心迷惘的矛盾综合体孙悟空。
可见，对于 《西游记》，大家一直
都蛮“宽容”。

后来又有多个版本的 《西游
记》 电视剧播出，哪怕珠玉在前，
观众也没太多鄙薄，反正“青菜萝
卜，各有所爱”。《大圣归来》 还创
下了不错的国产动画电影票房。大
家似乎觉得：一只无父无母的石猴
做 出 自 己 的 选 择 是 完 全 可 以 的 ，

《西 游 记》 有 一 些 离 经 叛 道 的 改
编，只要能适应不同时代不同人群
的心理和情感需求，也是可以的。

而 《红 楼 梦》 就 不 一 样 了 。
《红 楼 梦》 前 八 十 回 是 曹 雪 芹 所
著，它是纯粹的文人小说，是作者
在自我闭合的思想环境中，以他个
人对社会和时代的见解为思想依
托，创作出的巨著，被视为位于艺
术巅峰的文学巨作。也有不少读者
对小说里宝、黛、钗等人物爱若珠
玉。这次电影 《红楼梦之金玉良
缘》 之所以遭到群殴式批评，笔者
以为是导演低估了观众对 《红楼
梦》 的热爱和了解。

平心而论，翻拍 《红楼梦》 需
要极大的勇气，要冒很大风险。别
的先不论，单就“林黛玉”的人选
问题便是个超级难题。

第一部大获成功的红楼影视作
品是拍摄于 1962年的越剧电影 《红
楼梦》，该片以两角钱的票价，在
1978 年至 1982 年间收获惊人的 2 亿
元票房。当然，越剧电影 《红楼
梦》 取得成功，原因很多。首先，
片中徐玉兰、王文娟、吕瑞英等主

演后来成为开创越剧流派的一代宗
师，艺术功力炉火纯青。其次，剧
组 成 员 不 仅 被 要 求 熟 读 《红 楼
梦》，还向俞平伯、冯其庸等红学
家请教过很多专业的、细节的问
题，得到了学术上的保障。

87 版 《红楼梦》 是国产古装电
视剧的一大高峰，陈晓旭和欧阳奋
强的宝黛形象对原著的还原度极
高。当时王昆仑、朱家溍、邓云
乡、周汝昌等学术大家是该剧的艺
术顾问。说到底，所有演职人员真
正用了心，那是对曹雪芹这部小说
葆有的喜爱之心、崇敬之心、敬畏
之心，所以哪怕改编，也讲究合情
合理，不违背原著精神。比如小说
里没有宝钗进府的描写，但剧中拍
了，且非常好。人物眉梢眼角都是
深意：宝玉看了宝钗，立马去看黛
玉的神情。黛玉见了宝钗，也细查
宝玉神色。宝玉拉起黛玉的手时，
用了个特写，他分明在对心上人
说：疏不间亲，后不僭先，你放
心。宝钗也看到了这一动作，立刻
明白宝黛间的情意。这个镜头堪称
神来之笔！

此外，还有一个 《红楼梦》 不
容草率改编的原因：曹雪芹将十二
正钗和副钗的判词都白纸黑字写好
了。也就是说，这些人物的命运他
已明确告知了。所以后人若是胡
编，观众一目了然。我觉得曹雪芹
很有先见之明地在第五回中写下小
说总纲，为的大概就是防止后世有
人违背自己的意愿，擅自修改。

《西游记》 没用此等“防盗”
手法，它可说是集体完成的作品，
是一个聚宝盆似的素材库，后人可
以自由择取，再行创作，能自圆其
说，便无伤大雅。就好像，最近笔
者看到有网友剪辑了 86 版 《西游
记》 精彩片段，诸如题为“我的爱
徒，怎么到你们口中就成了泼猴了
呢”，从菩提祖师的视角表达对孙
悟空的喜爱。而且还提出一个观
点：祖师为猴子起名，并传授本
领，从未要过丝毫回报，真正是

“一日为师，终身为父”。反观唐
僧，屡屡冤枉悟空，动不动就念紧
箍咒，痛得猴子死去活来，所以他
充其量是个难伺候的领导。上述阐
释，得到了很多读者的赞同。足见
对“西游”人物，可以有多种解读
意见并存。

带有传说性质的故事总是允许
更宽泛程度上的改编。《西游记》
如此，《白蛇传》 等也一样。至于

《红楼梦》，不是碰不得，而是你必
须付出很大的努力，光用力，光花
钱远远不够，关键是用脑，用心，
并且得慎之又慎！

《西游记》改得，
《红楼梦》就改不得吗？
清 宸
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由王文娟、徐玉兰主演的电影
《红楼梦》剧照。 （资料图片）

鉴赏与收藏

冯君木(1873 年—
1931 年)，今江北区慈
城镇人，精通经史辞
章，文采极佳。曾任
宁 波 省 立 第 四 师 范 、
效实中学教师。与文
友 陈 训 正 、 应 启 墀 、
洪 允 祥 一 起 被 誉 为

“慈溪四才子”。
冯 君 木 曾 经 居 住

在 海 曙 区 宝 兴 巷 11
号 ， 因 其 书 斋 名 为

“回风堂”，时人也称
其为“回风先生”。其
门人包括王个簃、沙
孟 海 、 陈 布 雷 、 冯
定、秦康祥、童第德
等，多自称“回风堂
弟子”。“回风堂”名
流云集，是宁波当时
的“文化中心”。

“今日人间无此笔”
——浅识冯君木书法中的书卷味
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行书对联 （方向前供图）

《黑神话：悟空》游戏中悟空的形象。（新华社发）


