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关于宋史研究，近年的潮流
是聚焦其物质与文化的兴盛。
然而，历史上真实的宋代与当
前大众想象中的“造极之宋”存
在着巨大的差距，《大宋繁华：造
极之世的表与里》带我们重新打
量大宋繁华的面子和里子。作者
谌旭彬，历史研究者。

宋 代 的 经 济 繁 荣 令 人 瞩
目，两宋的粮食亩产有了很大

提升。除了耕作技术提高、农
作物改进、水利设施修建等常
规原因外，另一个重要原因是
人 口 大 爆 炸 ——“ 与 唐 代 相
比，两宋经济领域最大的变化
是人口激增。有学者认为，北
宋的峰值人口已经过亿。”

为 何 人 口 在 此 时 达 到 顶
峰 ？ 关 键 在 于 税 收 制 度 的 变
革 ， 特 别 是 “ 两 税 法 ” 的 实
施。与以往按人头征税不同，

“两税法”转变为按土地面积征
税，减轻了生育负担，激发了
生育热情。

宋代的繁华除了与人口红
利高度相关外，至少还有一个
原因是“田制不立”——土地
可在市场上“自由买卖”。土地
制度的灵活性，使土地能够流
向更高效的使用者手中，促进
了农业生产力的提升，间接促
进了消费市场的活跃，进一步推
动了东京等城市的繁华。

然而，繁华的背后隐藏着深
刻的社会问题和政治矛盾。尽管
宋代经济总量有所增长，却反而
加剧了社会的不平等和底层民
众的负担——食税规模暴增，是
前代的数倍乃至数十倍，两宋财
政“蛋糕”鲜少用于改善民生。地
方变着戏法向百姓征收人头税，
民间甚至出现了杀子避税的现
象。

此书是一部深度剖析宋代
社会的著作。作者聚焦无法在
历史中出声的底层群体，呈现
他们真实而又残酷的生存状态。

（推荐书友：甘武进）
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《多年爱书已成精》的书名
貌似有些大言不惭，但在自我矜
夸之中不乏谐谑意味，而真正
开 卷 ， 发 现 作 者 阅 读 视 野 广
阔，阅读思想深刻。作者择取
了一些具有世界知名度的作家
进行“闲散”论述，其间还融
合了书籍史、阅读史、媒介史、思
想史的内容，所以这是一本评论

性的文化散文集。
本书摒弃了很多同类文章

中“知人论世”的传统训导，作者
明显更愿意为读者传递读书之
趣、读书之乐、读书之思、读书之
意。书内的篇章，很容易使人领
悟 到 ： 不 管 是 什 么 类 型 的 作
家，他们的作品，包括他们自
身的很多文学观念，是不得不
依赖于其出生的时代和身处的
环境的。这一点也塑造了作家
个 体 化 的 文 化 精 神 和 文 学 气
质。之后，这种文化精神和文
学气质又与时代相互影响，形
成密切、微妙的关联。

作者在序言里将阅读群体
比喻为四类“书虫”：散漫型读
者、专业型读者、创作型读者和
痴迷型读者。不少读者并未读
过某些名家的作品，但他们早
已习惯于对这些作品给出人云
亦云的评价。作者在书中犀利
批评了这种缺乏自我实践的懒
惰和愚蠢——这些人自觉不自
觉地被所谓的文学评论家带了
节奏。

所以还是从点滴的阅读起
步吧。了解一个作者写作水准和
特色的方法只有一个：读！你只
要认真读他们的作品就可以了。

爱书，就读书，一心一意地
读书，然后给出自己的客观评
判，不管这种评判是属于小众还
是主流。

（推荐书友：痕墨）

《丝路食语》从烹饪食材的
角度，揭示了许多我们习以为
常、不知其所以然的食材的来
历。作者将东方本草学与西方
博物学对比融合，列举了经由
丝绸之路传入我国的 161 种食
材，考察了历史起源、传入时
间和路径、接受程度，以及在
现今餐饮业中的使用方式。

公 元 前 7000 年 至 公 元 前
6000 年，经驯化的小麦通过中
亚沿史前的欧亚“草原通道”
传入我国北方。张骞出使西域
后 ， 胡 人 沿 丝 路 陆 续 而 来 ，
胡 人 的 面 食 习 俗 得 到 了 中 原
人 的 喜 爱 。 随 着 面 粉 加 工 工

艺的发展，面食口感提升，烹
饪方法也更加多样化，促进了
小麦的生产，并最终形成现今
中国“南稻北麦”的农业生产
格局。

香 料 之 王 胡 椒 ， 在 汉 代
由西域引入中原，最早主要是
药用，晋代始以胡椒来泡酒，
张华在 《博物志》 中就有胡椒
酒的记载。唐代时，受胡食风
尚的影响，胡椒是当时制作肉
食的珍贵香料。北宋时期，东
南亚各国使节来中国，经常以
胡椒作为贡品……目前，胡椒
仍是世界上最受欢迎、消耗最
多的香料之一。

苦 瓜 是 以 苦 味 著 称 的 蔬
菜，原产于印度东部地区。宋
代诗人释梵琮有“一番花落成
空果，信手拈来是苦瓜”的诗
句，由此推断苦瓜传入中国的
时间至少在北宋时期。元大德
八 年 （1304 年)， 广 东 人 陈 大
震 、 吕 桂 孙 纂 辑 的 地 方 志 书

《南海志》 中提及“蒲突”，即
为 粤 语 方 言 的 苦 瓜 。 元 代 后
期，苦瓜已由南向北传播。外
表丑陋的苦瓜有一个雅称——

“君子菜”，因为它具有“不传
己苦与他物”的秉性，而被古
代文人赞为具有君子之德。

《丝路食语》中的食材大多
是从科普的角度进行介绍的，
小处生动，大处深远，无论是
北方的胡荽、胡萝卜，还是南
方的槟榔、藿香，虽然它们传
入的时间不同，但都已扎根中
华大地的沃壤中。书中还配有
精美的植物手绘图，既能激起
人们对美食的遐想，又能循着
历史与科学，重构独特的饮食
文化世界。

（推荐书友：汪丽红）

《丝路食语》

《多年爱书已成精》
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竹枝词从民歌变为诗体，是
中唐诗人刘禹锡所创。某年正
月，他在建平 （今重庆巫山县）
乡 下 ， 见 “ 里 中 儿 联 歌 《竹
枝》，吹短笛，击鼓以赴节，歌
者扬袂睢舞，以曲多为贤。聆其
音，中黄钟之羽，其卒章激讦如
吴声，虽伧伫不可分，而含思宛
转，有淇濮之艳。”于是，他一
口气写下竹枝词九首，既有写男
女爱情的，又有写劳动生活的，
反映当地的风土人情，并且保持
了民间歌谣的格调，通俗易懂又
富有生活气息。

因为竹枝词原是为民歌调
“竹枝”谱写的歌词，至宋代，
竹枝词依旧能唱。元明以降，许
多文人喜作此词，故逐渐脱离了
音乐，成为一种泛咏风土的诗
体。唐圭璋先生曾概括竹枝词的
特点：“形式与七言绝句无异，
内容则以咏风土为主，无论通都
大邑或穷乡僻壤，举凡山川胜
迹，人物风流，百业民情，岁时
风俗，皆可抒写。非仅诗境得以
开 拓 ， 且 保 存 丰 富 之 社 会 史
料。”（《竹枝纪事诗·序》）

慈 溪 市 现 境 ， 旧 属 “ 三
北”。何谓“三北”？一般而言，
指原余姚、慈溪、镇海三县北
部。“三北”位于浙东杭州湾南
岸，这里依山傍海，风光秀美，
物产丰饶，虽然历史上分属绍兴
和宁波两府 （姚北属绍兴，慈北
和镇北属宁波），但三县北部地
形犬牙交错，水陆交通便捷，通
婚频繁，风俗、语言大同小异，
早已成为一个整体。需要说明的
是，本书所称“三北”，泛指地
理概念，并非严格意义上的行政
区域。

《三 北 竹 枝 词》 所 收 竹 枝
词，最早为陈梓 《竹枝词》 一
首，作于清雍正、乾隆间，最迟
为谢翘 《泗门竹枝词》（九十六
首），作于民国年间。篇幅最繁
者为范观濂 《山北乡风集》（二
百十七首） 和宋梦良 《姚江竹枝
词》（二百零二首）。《山北乡风
集》 分为地面、乡村、城戍官
署、神庙寺院、名胜古迹、人
民、风俗、物产八大类，自序云

“略言镇 （海）、慈 （溪） 两邑北
乡山川风物”，诗多有注，是一
本不可多得的地方文献，虽是诗
歌，但内容可视作方志。

《三北竹枝词》 中多有歌咏
山水之美的作品，如写达蓬山：

“达蓬山上祖龙来，海外仙宫金
阙开。从此香山神界启，何须缥
缈望蓬莱”（范观濂 《山北乡风
集》）。又如写挂雾山 （即东栲
栳山）：“挂雾峰高昼欲昏，群山
罗列是儿孙。但看一夜帘纤雨，
百道飞泉天际奔”（叶声闻 《白
湖竹枝词》）；“挂雾山头百丈

泉，玉虹天半一条悬。一半为云
一半雨，更分一半作湖烟”（叶
元墀 《白湖竹枝词》）。又如写
松浦、淹浦、古窑浦：“开通三
浦水灾消，松淹中间有古窑。设
闸不惟关水利，海船出入好随
潮”（范观濂 《山北乡风集》），
简洁扼要地道出了三浦的水利功
能。

有描写古镇与村落的，如鸣
鹤古镇：“民居夹岸盛桑麻，山
似围屏面面遮。人向陡塘桥上
立，炊烟一望数千家”（姚朝翙

《白湖竹枝词》）。写坎墩荒村：
“十里横塘住万家，风犹古朴不
繁华。荒村比户如鳞接，犬吠鸡
鸣日夕哗”（胡杰人 《坎镇竹枝
词》）。也有写沧海桑田：“大固
塘头到六塘，地添十里建村庄。
改田种作兼邻海，世外偏多鱼米
乡”（宋梦良 《姚江竹枝词》）。

有描写爱情和家庭生活的，
如“郎言薄命是红颜，不惜街头
算命钱。妾命不如郎命好，郎心
争似妾心坚”（翁忠锡 《姚江竹
枝词》）。“人世风波到处悲，喜
侬不作望夫台。树头月出炊香
饭 ， 郎 担 桃 花 吐 铁 来 ”（潘 朗

《海村竹枝词》）。前一首表达了
妇女对爱情的坚贞，后一首描述
了海村农妇烧好晚饭等待丈夫回
家的温馨画面。

自唐至宋，上林湖一带为越
窑青瓷生产中心，其生产的秘色
瓷更是无价之极品。宋梦良 《姚
江竹枝词》 中有一首专写秘色
瓷，极具史料价值：“秘色瓷佳
溯昔朝，柴窑为号又官窑。上林
湖畔今耕凿，犹掘遗珍似乍烧。”

三北地区以稻和棉为主要作
物，描写稻棉生产的有：“乡音
莫辨语含糊，村落纷纭土产殊。
地种春棉田种稻，一般勤苦答皇
图”（姚朝翙 《白湖竹枝词》）。

“清明浸种遍穷乡，谷雨家家竞
撒秧。百二十天新稻熟，割来翻
种不胜忙”（宋梦良 《姚江竹枝
词》）。“十月十五农事稠，清明
浸稻稻秧抽。早红早白都先熟，

百廿日来新谷收”（翁忠锡 《姚
江竹枝词》）。“大古南塘接北
塘，田沙经界划中央。迩来不管
年丰歉，半种棉花半插秧”（沈
崶 《浒山竹枝词》）。“北乡经纪
卖花皮，西乡妇女卖棉丝。纺车
争及校车快，一样谋生利逐锥”

（宋梦良 《姚江竹枝词》）。另
外，范观濂的 《山北乡风集》 收
录了 《女工纺织》 七首，描写了
棉花晒拣、绞花、弹花、纺纱、
摇浆、织布、卖布的整个过程。

也有描写盐业生产的。如宋
梦良 《姚江竹枝词》 中就有两首
描述了盐民的生存状态：“傍海
人家舍半间，堂屋厨灶悉包含。
茅檐赤溜难资饮，汲水烹茶味带
咸。”“坦簜宽间白地平，带咸草
树莫能生。茅庐间隔无邻舍，居
业均非本籍氓。”诗下有注：“业
盐者，俱山阴、会稽二邑人。”
还有一首写官方禁止私盐买卖
的：“晒板官捐记盖钤，私盐本
即是官盐。官廒费缺将盐拒，贩
鬻仍惊禁令严。”可以想象盐民
生活之不易。

三北地区有着丰富的海涂资
源，小海鲜成为百姓的餐桌常
客，更成为人们乡愁中的重要味
觉记忆。《三北竹枝词》中，描写
海鲜的作品极多，极其生动。“大
古塘堤接六塘，鱼盐美利等耕桑。
漫嫌海角全无味，吐铁凝脂蟹满
黄”（谭为麟 《浒山竹枝词》）。

“梅花白后梅鱼上，麦穗黄时麦
鳊来。最喜海鲜风味别，渔榔不
趁 贡 船 开 ”（谢 秀 岚 《周 行 杂
咏》）。“清明时节雨如丝，门外
家家插柳枝。嗍罢螺蛳品兼味，
桃花吐铁更含滋”（胡杰人 《坎
镇竹枝词》）。“小黄鱼后大黄
鱼，楝子风酸五月初。下水直须
过五月，黄鱼劈鲞味何如”（方翔
藻《淹浦竹枝词》）。“蟹品端推石
堰边，梅鱼箬獭味尤鲜。红虾赤
鳝 兼 黄 甲 ， 不 羡 烹 龙 宰 凤 仙 ”

（宋梦良 《姚江竹枝词》）。谢辅
绅 《蛟川物产五十咏》 中则有三
十四首是写海产的。

三北地区有着独特的岁时习
俗 和 社 会 民 俗 ， 如 描 写 春 节 ：

“家家红柬共相邀，兼味无多饮
浊醪。差喜杀鸡为黍外，登筵
还有炒年糕”（胡杰人 《正月竹
枝词》）。描写端午：“悬艾芳
辰 日 午 长 ， 家 家 除 毒 不 胜 忙 。
雄黄老酒全虫蛋，更炙门冬即
麦 冬 ”（ 谢 翘 《 泗 门 竹 枝
词》）。描写过年：“灶王跳后
换桃符，年货零星要预图。窃
笑微闻小儿女，床头谒岁有钱
无？”（盛钟襄 《骆驼桥村竹枝
词》）。还有不少描写庙会灯市
等 活 动 。 如 描 写 湖 头 庙 灯 市 ：

“焜煌玉树照华筵，幻尽鱼龙沸
管弦。怪道游人如蚁集，今年
社火胜前年”（叶声闻 《白湖竹
枝 词》 ）。 写 浒 山 城 隍 庙 会 ：

“城隍会戏暮春天，户户家家备
绮筵。最是游人争集处，耍拳
场里尽摩肩”（沈崶 《浒山竹枝
词》）。写迎神赛会：“迎神赛
会 各 纷 然 ， 去 去 行 行 断 复 连 。
阿母潜呼娇女避，少年浪子踮
墙边”（盛钟襄 《骆驼桥村竹枝
词》）。写乌山庙会耍拳：“老
拳毒手诩专门，角力场中日已
昏。几度回头佯不看，有人裂
破阮家裈”（胡德辉 《观音礼拜
词》）。也有写结婚场景的，如
宋梦良 《姚江竹枝词》 中有两
首：“谁家娇女庆乘龙，稳坐鸾
舆喜气融。出轿争看新媳妇，凤
冠华丽蟒袍红。”“新婚艳说小登
科，头插金花脸带酡。交拜坐床
诸事毕，吵房偏怪贺人多。”

还有抨击官场、讽刺吏治腐
败的，如：“家家洒米上官仓，
完得官粮缺口粮。却怪树皮都剥
尽 ， 县 官 不 报 一 分 荒 ”（陈 梓

《竹 枝 词》 ）。“ 虚 縻 粮 饷 是 投
营，爱弄烟枪当弄兵。自分老孱
称老将，升平无事侮愚氓”（宋
梦良 《姚江竹枝词》）。

当 然 ， 由 于 时 代 的 局 限 ，
《三北竹枝词》 中也存在一些封
建糟粕，需要读者加以鉴别和
批判。

反映风土人情 保存社会史料
——《三北竹枝词》前言

陈鸣达

翻阅由沈国民先生主编、宁
波出版社出版的 《金峨村志》，
我 的 思 绪 飞 回 到 20 多 年 前 。
2003 年春，我曾在奉化金峨村
蹲点，踏遍了全村的山山水水，
走访了全村的家家户户。曾撰写

《党风、村风、民风》 一文刊登

在媒体上，并被评为宁波市下乡
札记征文一等奖。

由于吃住在村 40 余天，与
村领导及村民结下了深厚的情
谊。离开后，我继续关注着金峨
村的发展变化。20 多年来，金
峨村先后建成金地、金梅、金
池三个别墅式住宅小区，建成
了 省 级 森 林 公 园 、 3A 级 风 景
区 ， 成 为 山 清 水 秀 、 鸟 语 花
香、小桥流水、道路绕村的美
丽乡村，先后获得省、市两级
新农村建设示范村、全国文明
村等荣誉称号。

我为金峨村日新月异的面
貌 和 取 得 的 成 就 感 到 由 衷 高
兴 ， 然 而 ， 在 读 《金 峨 村 志》
前，我只知其然，不知其所以
然。《金峨村志》 本着“通古达
今、详今略古、前有所稽、后
有所鉴”的原则，分列建置沿
革、自然环境、姓氏人口、村
级 组 织 、 村 庄 建 设 、 农 工 商
贸、花卉园艺、风景旅游、文
教 体 卫 、 村 民 生 活 、 风 俗 习
惯、人物 12 章，进行了全面叙

述。细读全书，低头沉思，脑
海里突然蹦出八个字：“继善怀
德，守正创新”。我豁然开朗，
这 也 许 就 是 金 峨 村 久 盛 不 衰 、
快速发展的密码所在吧。

“继善怀德”是金峨村两大
姓周氏、徐氏的宗祠堂名，祠堂
分设在金峨的彭家池、张家墈两
个自然村，已有百年以上的历
史。继善、怀德的匾额依然悬挂
在祠堂正厅大堂上，告诫子孙后
代要继善，有善良之心，做慈善
之人，行慈善之事；要怀德，做
有道德、有品行的人。继善怀德
作为祖训，已成为金峨村人的文
化根脉，世代延续传承。在如今
的金峨村，继善怀德的文化标志
随处可见，村中有继善路、怀德
路，村文化礼堂的大门上挂着

“继善怀德”的匾额，公园里有
镌刻着“继善”的石碑。

守正，就是遵守正道，坚持正
义，弘扬正气，传承正统。金峨村

在经济社会发展上走正道，遵守
法纪，合法经营，勤劳致富。他们
遵循继善怀德的祖训，一方有难，
慷慨相助；公共事业，同心协力。
如 2008 年汶川地震时，村民自发
捐款，支援灾区人民抗震救灾。村
里建设登山步道、盘山公路、村文
化礼堂，村民又纷纷出钱出力，把
公家的事当作自家的事来做。金
峨村人知恩、感恩，凡是对金峨村
有过帮助、支持和付出的，村志中
皆记载在册。

守正是基础，创新是关键，
唯有创新才有发展。所谓创新，
就是思想创新、机制创新、事业
创新，走前人没有走过的路，干
前人没有干过的事。如建设新农
村、发展旅游事业、创办民宿、
举办杜鹃花文化旅游节、数字化
管理村庄、创建党建联合体等，
无不显示了金峨村人的创新精
神。正是这种创新，使金峨村成
为乡村振兴的领头雁。

继善怀德 守正创新
——读《金峨村志》有感


